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INTRODUCTION

Kn 1834, la rédaction des Mémoires cTOutre-tombe était

iort avancée. Toute la partie qui va de la naissance de

l'auteur, en 1768, à son retour de l'émigration, en 1800,

était terminée, ainsi que le récit de son ambassade de

Rome (1828-1829), de la Révolution de 1830, de son voyage

à Prague et de ses visites au roi Charles X et à M™« la

Dauphine, à Mademoiselle et au duc de Bordeaux. La

Conclusion était écrite. Tout cet ensemble ne formait pas

moins de sept volumes complets. Si le champ était loin

encore d'être épuisé, la récolte était pourtant assez riche

pour que le glorieux moissonneur, déposant sa faucille,

pût songer un instant à s'asseoir sur le sillon, à lier sa

gerbe et à nouer sa couronne. Avant de se remettre à

l'œuvre, de retracer sa vie sous l'Empire et sous la Restau-

ration jusqu'en 1828, et de réunir ainsi, en remplissant

l'intervalle encore vide, les deux ailes de son monument.

Chateaubriand éprouva le besoin de communiquer ses

Mémoires à quelques amis, de recueillir leurs impressions,

de prendre leurs avis; peut-être songeait-il à se donner

par là un avant-gotît du succès réservé, il le croyait du

moins, à celui de ses livres qu'il avait le plus travaillé e*
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qpai était, depuis vingt-cinq ans, l'objet de ses prédilec-

tions. M™« Récamier eut mission de réunir à l'ALbaye-au-

Bois le petit nombre des invités jugés dignes d'être admis

à ces premières lectures.

Situé au premier étage, le salon où l'on pénétrait, après

avoir monté Is grand escalier et traversé deux petites

chambres très sombres, était éclairé par deux fenêtres

donnant sur le jardin. La lumière, ménagée par de dou-

bles rideaux, laissait cette pièce dans une demi-obscurité,

mystérieuse et douce. La première impression avait quel-

que chose de religieux, en rapport avec le lieu même et

avec ses hôtes : salon étrange, en effet, entre le monastère

et le monde, et qui tenait de l'un et de l'autre; d'où l'on

ne sortait pas sans avoir éprouvé une émotion profonde

et sans avoir eu, pendant quelques instants fugitifs et

inoubliables, une claire vision de ces deux choses idéales,

le génie et la beauté.

Le tableau de Gérard, Corinne au cap Misène, occupait

toute la paroi du fond, et lorsqu'un rayon de soleil, à tra-

vers les rideaux bleus, éclairait soudain la toile et la fai-

sait vivre, on pouvait croire que Corinne, ou M™» de Staël

etle-même, allait ouvrir ses lèvres éloquentes et prendre

part à la conversation. Que l'admirable improvisatrice fût

descendue de son cadre, et elle eût retrouvé autour d'elle,

dans ce salon ami, les meubles familiers : le paravent

Louis XV, la causeuse de damas bleu ciel à col de cygne

doré, les fauteuils à tête de sphinx et, sur les consoles,

ces bustes du temps de l'Empire. A défaut de M™» de StaSJ

la causerie ne laissait pas d'être animée, grave ou piquante,

éloquente parfois. Tandis que le bon Ballanche, avec une
innocence digne de l'âge d'or, essayait d'aiguiser le ca-

lembour. Ampère, toujours en verve, prodiguait sans

compter les aperçus, les saillies, les traits ingénieux et

vifs. Les heures s'écoulaient rapides, et certes, nul ne se

fût avisé de les compter, alors même que, sur le marbre
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de la cheminée, la pendule absente n'eût pas été rempla-

cée par un vase de fleurs, par une branche toujours verte

de fraxinelle ou de chêne.

C'est dans ce salon qu'eut lieu, au mois de février 1834,

la lecture des Mémoires. L'assemblée, composée d'une

douzaine de personnes seulement, renfermait des repré-

sentants de l'ancienne France et de la France nouvelle,

des membres de la presse et du clergé, des critiques et

des poètes, le prince de Montmorency, le duc de la Roche-

foucauld-Doudeauville, le duc de Noailles, Ballanche,

Sainte-Beuve, Edgar Quinet, l'abbé Gerbet, M. Dubois, an

cien directeur du Globe, un journaliste de province, Léonce

de Lavergne, J.-J. Ampère, Charles Lenormant, M"« Ama-

ble Tastu et M™« A. Dupin. On arrivait à deux heures de

l'après-midi, Chateaubriand portant à la main un paquet

enveloppé dans un mouchoir de soie. Ce paquet, c'étai'.

le manuscrit des Mémoires. Il le remettait à l'un de ses

jeunes amis, Ampère ou Lenormant, chargé de lire pour

lui, et il s'asseyait à sa place accoutumée, au côté gauche

de la cheminée, en face de la maîtresse de la maison. La

lecture se prolongeait bien avant dans la soirée. Elle dura

plusieurs jours.

On pense bien que les initiés gardèrent assez mal un

secret dont ils étaient flers et ne se firent pas faute de i^é-

paudre la bonne nouvelle. Jules Janin, qui n'était point

des après-midi de l'Abbaye-au-Bois, mais qui possédait des

intelligences dans la place, sut faire causer deux ou trois

des heureux élus; comme il avait une mémoire excellente

et une facilité de plume merveilleuse, en quelques heures

il improvisa un long article, qui est un véritable tour de

furce, et que la Revue de Paris s'empressa d'insérer*.

Sainte-Beuve, Edgar Quinet, Léonce de Laveigne, qui

avaient assisté aux lectures; Désiré Nisard et Alfred Nette-

rûent, à qui Chateaubriand avait libéralement ouvert ses

1. Revua ia Paris, t. III, mars 1834.
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portefeuilles et qui avaient pu, dans son petit cabinet de

la rue d'Enfer, assis à sa table de travail, parcourir tout à

leur aise son manuscrit, parlèrent à leur tour des Mémoi-

res en pleine connaissance de cause et avec une admira-

tion raisonnée'. Les journaux se mirent de la partie, solli-

citèrent et reproduisirent des fragments, et tous, sans

distinction d'opinion, des Débats au National de I83i, de

la Revue européenne à la Revue des Deux-Mondes, du Cour-

rier français à la Gazette de France, de la Tribune à la Quo-

tidienne, se réunirent, pour la première fois peut-être,

dans le sentiment d'une commune admiration. Tel était,

à cette date, le prestige qui entourait le nom de Château

briand, si profond était le respect qu'inspirait son génie,

sa gloire dominait de si haut toutes les renommées de son

temps, que la seule annonce d'un livre signé de lui, et

d'un livre qui ne devait paraître que bien des années plus

tard, avait pris les proportions d'un événement politique

et littéraire.

J'ai sous les yeux un volume, devenu aujourd'hui très

rare, publié par l'éditeur Lefèvre, sous ce titre : Lectures

des Mémoires de M. de Chateaubriand, ou Recueil d'articles

publiés sur ces Mémoires, avec des fragments originaux^. Il

porte, à chaque page, le témoignage d'une admiration

sans réserve, dont l'unanimité relevait encore l'éclat, et

dont l'histoire des lettres au xix* siècle ne nous offre péis

un autre exemple.

1. L'analyse de M. Nisard sert de préface an volume intitulé : Lec-

tures des Mémoires de M. de Chateaubriand (juillet 1834). — Les arti-

cles d'Alfred Nettement parurent dans l'Echo de la jeune France, n" "•

mai et juin 1834.

2. Un Volume in-8, à Paris, chez Lefèvre, libraire, ru« de l'Eperaa,

!• «. 1834.
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Les heures pourtant, les années s'écoulaient. Dans son

ermitage de la rue d'Enfer, à deux pas de l'Infirmerie de

Marie-Thérèse, fondée par les soins de M™« de Chateau-

briand, et qui donnait asile à de vieux prêtres et à de

pauvres femmes, l'auteur du Génie du Christianisme vieil-

lissait, pauvre et malade, non sans se dire parfois, avec

un sourire mélancolique, lorsque ses regards parcouraient

les gazons et les massifs d'arbusles de l'Infirmerie, qu'il

était sur le chemin de l'hôpital. La devise de son vieil

écusson était : Je sème l'or. Pair de France, ministre des

affaires étrangères, ambassadeur du roi de France à Ber-

lin, à Londres et à Rome, il avait semé l'or; il avait mangé
consciencieusement ce que le roi lui avait donné; il ne

'mi en était pas resté deux sous. Le jour où, dans son exil

Àe Prague, au fond d'un vieux château emprunté aux

souverains de Bohême, Charles X lui avait dit : « Vous

savez, mon cher Chateaubriand, que je garde toujours à

votre disposition votre traitement de pair », il s'était in-

cliné et avait répondu : w Non, Sire, je ne puis accepter,

parce que vous avez des serviteurs plus malheureux que

moi

Sa maison de la rue d'Enfer n'était pas payée. Il avait

d'autres dettes encore, et leur poids, chaque année, deve-

nait plus lourd. Il ne dépendait que de lui, cependant,

de devenir riche. Qu'il voulut bien céder la propriété de

ses Mémoires, en autoriser la publication immédiate, et il

allait pouvoir toucher aussitôt des sommes considérables.

Pour brillantes qu'elles fussent, les offres qu'il reçut des

éditeurs de ses œuvres ne purent fléchir sa résolution : u

l. Mimoiret d'Outre-tombe, t. X| p. 418.
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restera pauvre, mais ses Mémoires ne paraîtront pas dans

des conditions autres que celles qu'il a rêvées pour eux.

Aucune considération de fortune ou de succès ne le pourra

décider à livrer au public, avant l'heure, ces pages testa-

mentaires. On le verra plutôt^ quand le besoin sera trop

pressant, s'atteler à d'ingrates besognes; vieux et cassé

par l'âge, il traduira pour un libraire le Paradis perdu,

comme aux jours de sa jeunesse, à Londres, il faisait,

pour l'imprimeur Baylis, « des traductions du latin et de

l'anglais*. »

Cependant ses amis personnels et plusieurs de ses amis

politiques, émus de sa situation, se préoccupaient d'y

porter remède. On était en 1836. C'était le temps où les

sociétés par actions commençaient à faire parler d'elles,

et, avant de prendre leur vol dans toutes les directions,

essayaient leurs ailes naissantes. A cette époque déjà

lointaine, et qui fut l'âge d'or, j'allais dire l'âge d'inno-

cence de l'industrialisme, il n'était pas rare de voir les

capitaux ^e grouper autour d'une idée philanthropique ; de

même que l'on s'associait pour exploiter les mines de

Saint-Bérain ou les bitumes du Maroc, on s'associait aussi

pour élever des orphelins ou pour distribuer des soupes

économiques. Puisqu'on mettait tout en actions, même la

morale, pourquoi n'y mettrait-on pas la gloire et le génie?

Les amis du grand écrivain décidèrent de faire appel &

ses admirateurs, et ds former une société qui, devenani

propriétaire de ses Mémoires, assurerait à tout le moins

le repos de sa vieillesse. Peut-être n'y aurait-il pas d'au-

tre divider.le que celui-là; mais ils estimaient qu'il se

trouverait bien quelques actionnaires pour s'en contenter.

Leur espoir ne fut pas déçu. En quelques semaines, le

chiffre des souscripteurs s'élevait à cent quarante-six, et,

au mois de juin 1836, la société était définitivement cons-

tituée. Sur la liste des membres, je relève les noms sui-

1. Mémoireê, i. 111, p. 159.
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Tants : le duc des Cars, le vicomte de Saint-Priest, Amédée
Jauge, le baron Hyde de Neuville, M. Berlin, M. Manda-
roux-Vertamy, le vicomte Beugnot, le duc de Lévis-Venta-

dour, Edouard Mennechet, le marquis de la Rochejaque-

lein, M. de Caradeuc, le vicomte d'Armaillé, H.-L. Delloye.

Ce dernier, ancien officier de la garde royale, devenu

libraire, sut trouver une combinaison satisfaisante pour

les intérêts de l'illustre écrivain, en môme temps que res-

pectueuse de ses intentions. La société fournissait à Cha-

teaubriand les sommes dont il avait besoin dans le mo-
ment, et qui s'élevaient à 250,000 francs; elle lui garan-

tissait de plus une rente viagère de 12,000 francs, réversible

sur la tête de sa femme. De son côté. Chateaubriand faisaii

abandon à la société de la propriété des Mémoires d'Outre-

tombe et de toutes les œuvres nouvelles qu'il pourrait

composer; mais en ce qui concernait les Mémoires, il était

formellement stipulé que la publication ne pourrait en

avoir lieu du vivant de l'auteur.

En 1844, quelques-uns des premiers souscripteurs étant

morts, un certain nombre d'actions ayant changé de

mains, la société écouta la proposition du directeur de la

Presse^ M. Emile de Girardin, Il offrait de verser immédia-

tement une somme de 80,000 francs, si on voulait lui cé-

der le droit, à la mort de Chateaubriand et avant la mise

en vente du livre, de faire paraître les Mémoires d'Outre-

tombe dans le feuilleton de son journal. I.e marché fut

conclu. Chateaubriand, dès qu'il en fut instruit, ne cacha

point son indignation. « Je suis maître de mes cendres,

dit-il, et je ne permettrai jamais qu'on les jette au vent'. »

Il fit insérer dans les journaux la déclaration suivante:

Fatigué de bruits qui ne me peuvent atteindre, mais qui m'im-
portunent, il m'est utile de répéter que je suis resté tel qua
j'étais lorsque, le 25 mars de l'année 1836, j'ai signé le conti-at

pour la vente de mes ouvrages avec M. Delloye, officier de l'aa-

1. Cité par Alfred Nettement. La Mode, 5 décembre 1844
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tienne garde royale. Rien depuis n'a été changé, ni ne sera

changé, avec mon approbation, aux clauses de ce contrat. Si

par hasard d'autres arrangements avaient été faits, je l'ignore.

Je n'ai jamais eu qu'une idée, «'est que tous mes ouvrages pos-

thumes parussent en entier et non par livraisons détachées,

soit dans un journal, soit ailleurs.

Chateaubriand <

.

Sa répugnance à l'égard d'un pareil mode de publication

était si vive, que par deux fois, dans deux codicilles, ii

protesta avec énergie contre l'arrangement intervenu entre

le directeur de la Presse et la société des Mémoires^. Il ne

s'en tint pas là. Dans la crainte que sa signature, donnée

âu bas du reçu de la rente viagère, ne fut considérée

comme une approbation, il refusa d'en toucher les arré-

rages. Six mois s'étaient i^coulés, et sa résolution parais-

sait inébranlable. Très effrayée d'une résistance qui allait

la réduire à un complet dénuement, elle, son mari et ses

pauvres, M™* de Chateaubriand s'efforça de la vaincre;

mais ses instances même menaçaient de demeurer sans

résultat, lorsque M. Mandaroux-Vertamy, depuis longtemps

le conseil du grand écrivain, parvint à dénouer la situa-

tion, en rédigeant pour lui une quittance dont les termes

réservaient son opposition.

m

Le 4 juillet 1848, au lendemain des journées de Juin,

Chateaubriand rendit son âme à Dieu, ayant à son chevet

son neveu Louis de Chateaubriand, son directeur l'abbé

Deguerry, une sœur de charité et M™* Récamier^, Il habi-

1. La Mode, 1844, t. IV, p. 408.

2. Souvenirs et Correspondance tirés des papiers de Af«>* Récamier,
par M"" Charles Lenormant, t. II, p. 489 et suiv.

3. M"" de Chateaubriand était morte le 9 février 1847. M»' Réca;in«i

noui'ut le 11 ma) 1S49.
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tait alors au numéro 112 de la rue du Bac. Le cercueil,

déposé dans un caveau de l'église des Missions étrangères,

y reçut les premiers honneurs funèbres, et fut conduit à

Saint-Malo, où, le 19 juillet, eurent lieu les funérailles.

C'est là que repose le grand poète, sur le rocher du Grand-

Bé, à quelques pas de son berceau, dans la tombe depuis

longtemps préparée par ses soins, sous le ciel, en face de

la mer, à l'ombre de la croix.

Si cela n'eût dépendu que de M, Emile de Girardin, la

publication des Mémoires eût commencé dès le lendemain

des obsèques. Malheureusement pour le directeur de la

Presse, il était obligé de compter avec les formalités judi-

ciaires et les délais légaux. Ce fut donc seulement le

2.1 septembre 1848 qu'il put faire paraître en tête de son

jsurnal les alinéas suivants :

Le 14 octobre, la Presse commencera la publication des Mé-
moires d'Outre-tombe; il n'a pas dépendu de la Presse de com-
mencer plus tôt cette publication ; il y avait, pour la levée des

scellés, des délais et des formalités qu'on n'abrège ni ne lève au
gré de son impatience.

Enfin les scellés ont été levés samedi*.

C'est en publiant ces Mém.oires, si impatiemment attendus,

que la Presse répondra à tous les journaux qui, dans un intérêt

de rivalité, répandent depuis trois mois (disons depuis quatre

ans) que les Mémoires d'Outre-tombe ne seront pas publiés dan«
nos colonnes.

Les Mémoires forment dix volumes.

Lo droit de première publication de ces volumes a été acheti

et payé par la, Presse 96,000 francs *

.

Après la note commerciale, la note lyrique. Il s'agissait

de présenter aux lecteurs Chateaubriand et son œuvre. La

Presse comptait alors parmi ses rédacteurs un écrivain qui

se serait acquitté à merveille de ce soin, c'était Théophile

1. Le samedi 23 septembre.

2. La Presse, on l'a vu plus haut, avait versé, eu 1841, une somme d»

80,000 francs qui, avec les intérêts, représeatait, ea effet, en 1848,

90,000 fr»ncs.
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Gautier. Mais Emile de Girardin n'y regardait pas de si

près ; il choisit, pour servir d'introducteur au chantre des

Martyrs... M. Charles .Monselet. Monseiet, à cette date,

n'avait guère à son actif que deux joyeuses pochades:

Lucrèce ou la femme sauvage, parodie de la tragédie de Pon-

?ard, et les Trois Gendarmes, parodie des Trois Mousque-

.

Saires de Dumas. Ce n'était peut-être pas là une prépara-

tion suffisante, et Chateaubriand était, pour cet homme
d'esprit, un bien gros morceau. Il se trouva cependant —
Monselet étant de ceux qu'on ne prend pas facilement sans

vert — que son dithyrambe était assez galamment tourné.

La Presse le publia dans ses numéros des 17, 18, 19 et 20

octobre et, le 21, paraissait le premier feuilleton dos ilé-

moires. Il était accompagné d'un entre-filet d'Emile de

Girardin, lequel faisait sonner bien haut, une fois de plua,

les écus qu'il avait dû verser.

...Les Mémoires 6COutre-tombe ont été achetés par ia Presse,

en 1844, au prix de %,000 francs, prix qui aurait pu s'élever

jusqu'à 120,000 francs. Elle avait pris l'engagement de les pu-

blier; cet engagement, elle l'a tenu, sans vouloir accepter le«

brillantes propositions de rachat qui lui ont. été faites...

Cette publication aura lieu sans préjudice de l'accomplissement

des traités conclus par la Presse avec M. Alexandre Dumas,
pour les Mémoires d'itn m,édecin ; avec M. Félicien Mallefiile

'aujourd'hui ambassadeur à Lisbonne), pour les Mémoires de don
Juan ; avec MM. Jules Sandeau et ThéochUe Gautier.

Les choses, en effet, ne se passèrent point autrement.

La Presse avait intérêt à faire durer le plus Jongtemps pos-

sible la publication d'une œuvre qui lui valait beaucoup

d'abonnés nouveaux. Elle la suspendait quelquefois durant

ies mois entiers. Les intervalles étaient remplis, tantôt

par les Mémoires d'un médecin, tantôt par des feuilletons

' de Théophile Gautier ou d'Eugène Peiletan. D'autres fois,

c'était simplement l'abondance des matières, la longueur

des débats législatifs, qui obligeaient le journal à laisser
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en souffrance le feuilleton de Chateaubriand . La Presse

Hut ainsi près de deux ans à publier les Mémoires d'Outre'

tombe. Il avait fallu moins de temps à son directeur pour

passer des opinions les plus conservatrices et les plus

réactionnaires au républicanisme le plus ardent, au socia-

lisme le plus effréné.

Paraître ainsi, haché, déchiqueté ; être lu sans suite,

avec des interruptions perpétuelles ; servir de lendemain

et, en quelque sorte, d'intermède aux diverses parties des

Métnoiies d'un médecin, qui étaient, pour les lecteurs ordi-

uaires de la Bresse, la pièce principale et le morceau de

choix, c'étaient là, U faut en convenir, des conditions de

publicité déplorables pour un livre comme celui de Cha-

teaubriand. Et ce n'était pas tout. Pendant les deux

années que dura la publication des Mémoires d'outre-tombe

— du 21 octobre 1848 au 3 juillet 1850 — ils eurent à sou-

tenir une concurrence bien autrement redoutable que celle

du roman d'Alexandre Dumas, — la concurrence des évé-

nements politiques. Tandis que, au rez-de-chaussée de la

tresse, se déroulait la vie d« grand écrivain, le haut du

journal retentissait du bruit des émeutes et du fracas des

discours. En vain tant de belles pages, tant de poétiques

ei harmonieux récits sollicitaient l'attention du lecteur,

elle allait avant tout aux événements du jour, et quels évé-

nements! Des émeutes et des batailles, ia mêlée furieuse

des partis, les luttes ardentes de la tribune, l'élection du

dix décembre, le procès des accusés du 15 mai, la guerre

de Hongrie et l'expédition de Rome, la chute de la Consti-

tuante, les élections de la Législative, l'insurrection du

13 juin 1849, les débats de la liberté d'enseignement, ja

loi du 31 mai 1850. Chateaubriand avait écrit, dans l'Avant-

Propos de son livre : « On m'a pressé de faire paraître d©

wion vivant quelques morceaux de mes Mémoires ; je pré-

lère parler du fond de mon cercueil : ma narration se,ra

alors accompagnée de ces voix qui ont quelque chose de
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sacré, parce qu'elles sortent du sépulcre, » Hélas I sa nar-

ration était accompagnée de la voix et du hurlement des

factions. Le chant du poète se perdit au milieu des rumeurs

de la Révolution, comme le cri des Alcyons se perd au

milieu du tumulte des vagues déchaînées.

Vf

On pouvait espérer, du moins, qu'après cette malencon-

treuse publication dans le feuilleton de la Bresse, les

Mémoires, paraissant en volumes, trouveraient meilleure

fortune auprès des vrais lecteurs, de ceux qui, même en

temps de révolution, restent fidèles au culte des lettres.

Mais, ici encore, le grand poète eut toutes les chances con-

tre lui. Son livre fut publié en douze volumes in-8»*, à

7 fr. 50 le volume, soit, pour l'ouvrage entier, 9C fr. Quel-

ques millionnaires et aussi quelques fidèles de Chateau-

briand se risquèrent pourtant à faire la dépense. Mais le«

millionnaires trouvèrent qu'il y avait trop de pages blan-

ches
;
quant aux fidèles, ils ne laissèrent pas d'éprouver,

eux aussi, une vive déception. Divisés, découpés en une

infinité de petits chapitres, comme si le feuilleton conti-

nuait encore son œuvre, les Mémoires n'avaient rien de

cette belle ordonnance, de cette symétrie savante, qui ca-

ractérisent les autres ouvrages de Chateaubriand. Le

décousu, le défaut de suite, l'absence de plan, déconcer-

taient le lecteur, le disposaient mal à goûter tant de belles

pages, où se révélait, avec un éclat plus vif que jamaiSj

je génie de l'écrivain.

L'édition à 90 francs ne fit donc pas regagner aux Mé-

I. Les onze premiers volâmes renferment le texte des Mémoirts ; l«

lu izième volume était formé d'appaDdi?««. Les douze volumes parur»o>

49 1S49 à 1850.
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moires le terrain que leur avait fait perdre tout d'abord la

publication en feuilletons. Elle eut d'ailleurs contre elle la

critique presque tout entière. Vivant, Chateaubriand avait

pour lui tous les critiques, petits et grands. A deux ou trois

exceptions près, que j'indiquerai tout à l'heure, ils se

prononcèrent tous, grands et petits, contre Vempereut

enterré.

Est-il besoin de dire que la prétendue infériorité des

Mémoires d'Outre-tombe n'était pour rien, ou pour bien peu

de chose, dans cette levée générale de boucliers, laquelle

tenait à de tout autres causes ?

En 1850, les fautes de la République, les sottises et les

crimes des républicains, avaient remis en faveur les hom-
mes de la monarchie de Juillet. Nombreux et puissants à

l'Assemblée législative, ils disposaient de quelques-uns des

journaux les plus en crédit. Ils usèrent de leurs avantages,

ce qui, après tout, était de bonne guerre, en faisant expier

à Chateaubriand les attaques qu'il ne leur avait pas ména-

gées dans son livre. Paraissant au lendemain du 24 février,

en 1848, ces attaques revêlaient un caractère fâcheux.

Leur auteur faisait figure d'un homme sans courage, cou-

rant sus à des vaincus, poursuivant de ses invectives pas-

sionnées des ennemis par terre. M. Thiers, surtout, avait

été traité par l'illustre écrivain avec une justice qui allait

jusqu'à l'extrême rigueur ; dans ce passage, par exemple :

« Devenu président du Conseil et ministre des Affaires

étrangères, M. Thiers s'extasie aux finesses diplomatiques

de l'école Talleyrand ; il s'expose à se faire prendre pour

un turlupin à la suite, faute d'aplomb, de gravité et de

silence. On peut faire fi du sérieux et des grandeurs de

l'âme, mais il ne faut pas le dire avant d'avoir amené le

monde subjugué à s'asseoir aux orgies de Grand-Vaux * ».

Un peu plus loin, le ministre du 1" mars était représenté

dans une autre et non moins étrange posture : « perché

1. Tome XJ, p. 358-

b



ZTm MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE

sur la monarchie contrefaite de juillet comme un singe

sur le dos d'un chameau * ». Ces choses-là se paient.

Les bonapartistes n'étaient pas non plus pour être satis-

fciits des Mémoires. Si l'auteur avait célébré, en termes ma-

gnifiques, le génie et la gloire de Napoléon, il n'en était

pas moins resté, dans son dernier livre, le Chateaubriand

de 1804 et de 1814, l'homme qui avait jeté sa démission à

la face du meurtrier du duc d'Enghien et qui, dix ans plus

tard, avait, dans un pamphlet immortel, et d'une voix bien

autrement autorisée que celle du Sénat, proclamé la dé-

chéance de l'empereur.

Les républicains, à leur tour, firent campagne avec lei

bonapartistes. Chateaubriand avait été l'ami d'Armund

Caorel ; il avait même été seul, pendant plusieurs années,

à prendre soin de sa sépulture et à entretenir des fleurs

sur sa tombe. Mais, en 1850, il y avait beau temps que

Carrel était oublié des gens de son parti ! En revanche, ils

n'étaient pas gens à mettre en oubli tant de pages des

Mémoires où les géants de 93 étaient ramenés à leurs vraies

proportions, où leurs noms et leurs crimes étaient mar-

qués d'un stigmate indélébile.

Sainte-Beuve attacha le grelot. Il était de ceux qui flai-

rent le vent et qui le suivent. N'avait-il pas, d'ailleurs, à se

venger des adulations qu'il avait si longtemps prodiguées

au grand écrivain? Le moment était venu pour lui de brû-

ler ce qu'il avait adoré. Le 18 mai 1850, alors que les Mé-

moires n'avaient pas encore fini de paraître, il publia dans

le Constitutionml un premier article suivi, le 27 mai et le

30 septembre, de deux autres, tout remplis, comme le pre-

mier, de dextérité, de finesse et, à côté de malices piquan-

tes, de sous-entendus perfides*.

Après le maître, vinrent les critiques à la suite, de toute

plume et de toute opinion. Ce fut une exécution en règle.

l. Tome XI, p. 360.

9. Causeries du Lundi, tomo I, p. 40b, et toiue II, p. 138 et 505
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Contre ces attaques venues de tant de côtés différents,

les écrivains royalistes protesteront-ils ? Prendront-ils la

défense des Mémoires et de leur auteur ? Ils le firent, sans

doute, mais timidement et à contre-cœur. Eux-mêmes
avaient bien quelques griefs contre le livre. Les uns, disci-

ples de M. de Villèle, avaient peine à oublier la part que

Chateaubriand avait prise à la chute du grand ministre de

la Restauration ; les autres ne lui pardonnaient pas ses

sévérités à l'endroit de M. de Blacas et de la petite cour de

Prague, Vivement attaqués, les Mémoires furent donc mol-

lement défendus. Seuls, Charles Lenormant, dans le Cor-

respondant \ et Armand de Pontmartin, dans YOpinion

publique *, soutinrent avec vaillance l'effort des adversai-

saires. S'il ne leur fut pas donné de vaincre, ils sauvèrent,

du moins, l'honneur du drapeau.

Quand un combat s'émeut entre deux essaims d'abeil-

les, il suffît, pour le faire cesser, de leur jeter quelques

grains de poussière. Cette grande mêlée, provoquée parla

publication des Mémoires d'Outre-iombe, et à laquelle pri-

rent part les abeilles — et les frelons — de la critique, a

pris fin, elle aussi, il y a longtemps. Il a suffi, pour le faire

tomber, d'un peu de ce sable que nous jettent en passant

les années :

Hi motus animorum atque hœc certamina tanta

Pulveris exigui jactu compressa quiescunt 3.

Les Mémoires d'Outre-tombe se sont relevés de la condam-
nation portée contre eux. Il n'est pas un véritable ami des

lettres qui ne les tienne aujourd'hui pour une œuvre digne

de Chateaubriand, pour l'un des plus beaux modèles de la

prose française.

1. Le Correspondant, livraisons des 25 octobre et 10 novembre 1850.

2. L'Opinion publique, des 7 mai 1850, 16 et 2i février, 3, 9 et 19

«nars 1851.

a Les Q4orgiqu€s, liv. IV
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Beaucoup cependant se refusent encore à y voir un des

chefs-d'œuvre de notre littérature et ne taisent pas le re-

gret qu'ils éprouvent à constater dans un livre où, à cha-

que page, se rencontrent des merveilles de style, l'absence

de ces qualités de composition que rien ne remplace et

que des beautés de détail, si brillantes et si nombreuses

soient-elles, ne sauraient suppléer. Ce regret, ceux-là ne

l'éprouveront pas — je crois pouvoir le dire — qui liront

les mémoires dans la présente édition.

a Les Français seuls savent dîner avec méthode, comme
eux seuls savent composer un livre * ». Lorsque Chateaubriand

disait cela, il est permis de penser qu'il songeait à lui et à

ses ouvrages, car nul n'attacha plus de prix à la composi-

tion, à cet art qui établit entre les diverses parties d'un

livre une distribution savante, une harmonieuse symétrie.

Du commencement à la fin de sa carrière, il resta fidèle à

la méthode de nos anciens auteurs, qui adoptaient pres-

que toujours dans leurs ouvrages la division en LIVRES.
Ainsi tit-il, dès ses débuts, lorsqu'il publia, en 1797, à

Londres, chez le libraire Deboffe, son Essai sur les Révolu-

tions. « L'ouvrage entier, disait-il dans son Introduction,

sera composé de six livres, les uns de deux, les autres de

trois parties, formant, en totalité, quinze parties divisées

en chapitres. »

Dans Atala, le récit, encadré entre un prologue et un
épilogue, comprend quatre divisions, qui sont comme les

qpiatre chants d'un poème : lee Chasseurs, les Laboureurs,

le Drame, les Funérailles.

1. Mémoiret, tome VT, p. 411.
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Le Génie du Christianisme est composé de quatre parties

et de vingt-deux livres.

Simple journal de voyage, Vltinéraire de Paris à Jérusa-

lem ne comporte pas la division en livres, qui aurait altéré

le caractère et la physionomie de l'ouvrage. L'auteur,

cependant, l'a fait précéder d'une Introduction et l'a divisé

en sept parties, dont chacune forme un tout distinct et

comme un voyage séparé.

Pour les Martyrs, au contraire, la division en livres était

de rigueu-r, et l'on sait combien est savante et variée l'or-

donnance de ce poème.

Les Mémoires sur la vie et la mort du duc de Berry, une
des œuvres les plus parfaites du grand écrivain, sont for-

més de deux parties, renfermant, la première, trois, et la

seconde, deux livres.

En abordant l'histoire. Chateaubriand ne crut pas devoir

abandonner les règles de composition qu'il avait suivies

jusqu'à ce moment. Les Etudes historiques sur la chute de

l'empire romain, la naissance et les progrès du christia-

nisme et l'invasion des barbares se composent de six dis-

cours : chacun de ces discours est lui-même divisé en plu-

sieurs parties.

En 1844, un demi-siècle après l'Essai sur les Révolutions^

Chateaubriand donnait au public son dernier ouvrage, la

Vie de Rancé. Là encore, nous le retrouvons fidèle à ses

habitudes : la Vie de Rancé est divisée en quatre livres.

Des détails qui précèdent ressort déjà, sije ne me trom-

pe, un préjugé puissant contre l'absence, dans les Mémoi-

res d'Outre-Tombe, de ces divisions que l'auteur avait jus-

que-là, et dans tous ses autres ouvrages, tenues pour néces-

saires. Dans la Vie de duc de Berry, dans la Vie de Rancé,

qui n'ont chacune qu'un volume, il n'a pas cru devoir s'en

passer ; et dans ses Mémoires, qui ne forment pas moins

de onze volumes, il les aurait jugées inutiles! Dans la

moindre des œuvres sorties de sa plume, il se préocca-
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pait de la forme non moins que du fond ; mienx que per-

sonne, il savait que le décousu, le défaut de plan et de

coordination, sont des vices que ne peuvent couvrir les plus

éminentes et les plus rares qualités de style ; il professait

que l'écrivain, l'artiste digne de ce nom doit soigner, plus

encore que les détails, les grandes lignes de son monu-
ment. Et ces vérités, dont nul n'était plus pénétré que lui,

il les aurait mises en oubli précisément dans celui de ses

ouvrages où il était le plus indispensable de s'en souve-

nir ; dans celui de ses livres qui, par sa nature comme par

son étendue, en réclamait le plus impérieusement l'appli-

cation I Ses Mémoires, en effet, ne sont pas, comme tant

d'autres, un simple recueil de faits, de renseignements et

d'anecdotes, un supplément à l'histoire générale de son

temps et à la biographie de ses contemporains ; c'est, en

réalité, un poème, une épopée dont il est le héros. Sainte-

Beuve ne s'y était pas trompé ; il écrivait, en 1834, après

les lectures de l'Abbaye-aux-Bois : « De ses Mémoires, M. de

Chateaubriand a fait et a dû faire un poème. Quiconque

est poète à ce degré, reste poète jusqu'à la fin * ». Un autre

critique, d'une pénétration singulière et qui, moins artiste

que Sainte-Beuve, lui est, à d'autres égards, supérieur,

Alexandre Vinet, dans ses belles Etudes sur la littérature

française au dix-neuvième siècle, a dit de son côté : « Ce qui

a persisté à travers ces vicissitudes de la pensée et de la

forme, ce qui ne vieillit pas chez M. de Chateaubriand,

,

c'est le poète En d'autres grands écrivains on peut

discerner l'homme et le poète comme deux êtres indépen-

dants ; ailleurs ils font ensemble un tout indivisible ; chez

M. de Chateaubriand, on dirait que le poète a dérobé tout

l'homme, que la vie, même intérieure, est un pur poème ;

que cette existence entière est un chant, et chacun de ses

moments, chacune de ses manifestations, une note dans

ce chant merveilleux. Tout ce que M. de Chateaubriand a

1. PortraUi contemparains. tome T. p. 11.
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été dans sa carrière, il l'a été en poète... La plus parfaite

de ses compositions, c'est sa vie ; il n'est pas poète seu-

lement, il est un poème entier ; la biographie de son âme

formerait une épopée *. »

Chateaubriand pensait sans doute sur ce point comme
son critique, puisque aussi bien il ne péchait point par

excès de modestie, ainsi qu'on le lui a si souvent et si dure-

ment reproché. Du moment qu'à ses yeux sa Biographie.

ses Mémoires, devaient former une épopée, un poème entier^

il a dû d'abord, en raison de leur étendue, les diviser en

plusieurs parties et diviser ensuite chacune de ces parties

elles-mêmes en plusieurs livres. Il a dû le faire et il l'a

fait. Nul doute possible à cet égard.

Dans la Préface testamentaire, écrite le !•' décembre

1833 et publiée en 1834*, il dit expressément : « Les Mémoi-

res sont divisés en parties et en livre$. »

L'ouvrage comprenait alors trois parties. C'est encore

ce que constate la Préface de 1833 : « Quand la mort bais-

sera la toile entre moi et le monde, on trouvera que mon
drame se divise en trois actes. Depuis ma première jeunesse

jusqu'en 1800, j'ai été soldat et voyageur; depuis 1800 jus-

qu'en 1814, sous le Consulat et l'Empire, ma vie a été lit-

téi ire; depuis la Restauration jusqu'aujourd'hui, ma vie

a été politique. »

La révolution de Juillet inaugurait une nouvelle phase

dans la vie de Chateaubriand. Elle donnait forcément ou-

verture, dans ses Mémoires, à une nouvelle partie, qui

serait la quatrième. Ici encore son témoignage ne nous fait

pas défaut. Au mois d'août 1830, sous la dictée même des

événements, il a retracé la chute de la vieille monarchie,

l'avènement de la royauté nouvelle. Lorsqu'il reprend la

1. A. Vinet, tome I, p. 358.

9. Dans la Revue des Deux-Mondes, in 15 mars 1334 — Cette préfac*.

très l<>>Ile, très éloquente, ne figure dans aucune des éditions des A/^moi'

rm ; on ta trouvera dans l'édition artueli*.
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plume, au mois d'octobre, il écrit ; « Au sortir du frticas

des trois journées, je suis étonné d'ouvrir, dans un calme

profond, la quatrième partie de cet ouvrage*. »

La division des Mémoires en livres n'est pas moins cer-

taine que leur division en quatre parties.

En 1826, Chateaubriand avait autorisé M"*» Récamier à

prendre copie du début de ses Mémoires. Cette copie, à

peu près tout entière de la main de M™» Récamier, qui se

fît seulement aider (pour un quart environ) par Charles

Lenormant, va de la naissance du poète jusqu'à sa dix-

huitième année, lorsqu'il se rend à Cambrai pour y re-

joindre le régiment de Navarre-infanterie, avec un brevet

de sous-lieutenant et 100 louis dans sa poche. Le texte de

1826 est divisé non en chapitres, mais en livres; il en

comprend trois, les trois premiers de l'ouvrage 2.

Veut-on que Chateaubriand, après avoir commencé ses

Mémoires sous cette forme et l'avoir maintenue jusqu'en

1826, l'ait abandonnée dans les années qui suivirent? Cela

ne se pourrait soutenir. En 1834, lors des lectures de l'Ab-

baye-au-Bois, la division en livres subsistait toujours, ainsi

que le constatent non seulement tous ceux qui assistèrent

aux lectures et en rendirent compte, mais encore Cha-

teaubriand lui-même, dans le passage déjà cité de sa pré-

face testamentaire du l*' décembre 1833 : « Les Mémoires

sont divisés en parties et en livres. » J'en trouverais une

autre preuve, si besoin était, dans une lettre écrite par

l'auteur, le 24 avril 1834, à Edouard Mennechet, qui lui

avait demandé un fragment de l'ouvrage pour le Panorama

littéraire de l'Europe. « Tel liv7'e de mes Mémoires, lui écri-

vait Chateaubriand, est un voyage; tel autre s'élève à la

poésie; tel autre est une aventure privce; tel autre, un

1. Tome X, p. 1.

2. Le mannscrit de 1826 a été publié, en 1874, par M"' Charles Lenor-

mant, sous ce titre : Souvenirs d'enfance et de jeunesse de Chateau-

briand. — 1 vol. in- 16, Michel Lévv frères, éditeurs.
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récit général, une correspondance intime, le détail d'un

congrès, le compte rendu d'une affaire d'Etat, une pein-

ture de mœurs, une esquisse de salon, de club, de cour,

etc. Tout n'est donc pas adressé aux mêmes lecteurs, et,

dans cette variété, un sujet fait passer l'autre*. »

Donc, en 1834, toute la partie des Mémoires alors rédi-

gée, c'est-à-dire sept volumes sur onze, était divisée en

livres. L'auteur avait encore à écrire le récit de sa carrière

littéraire, de ISOO à 1814, et d'une partie de sa carrière

politique, de 1814 à 1828. Ce fut l'objet des quatre vo-

lumes complémentaires, composés de 1836 à 1839. En
cette nouvelle et dernière partie de sa rédaction, Chateau-

briand a-t-il brisé le moule dans lequel il avait jeté ses

précédents volumes? A-t-il rompu tout à coup avec ses

procédés habituels de composition? 11 n'en est rien, ainsi

que le montrent les textes ci-après, empruntés à la rédac-

tion de 1836-1839.

Tome V, p. 97. — Paris, 4839. — Revu en juin 18A1. —
L.e premier livre de ces Mémoires est daté de la Vallée-

aux-Loups, le 4 octobre 1811 : là se trouve la description

de la petite retraite que j'achetai pour me cacher à cette

époque. »

Tome V, p. 178. — Paris, 4839. — « Ces deux années

(de 1812 à 1814), je les employai à des recherches sur la

France et à la rédaction de quelques livres de ces Mé-

moires. »

Tome V, p. 189. — Paris, 4839. — « Maintenant, le

récit que j'achève rejoint les premiers livres de ma vie pu-

blique, précédemment écrits à des dates diverses. »

Tome 'VI, p. 195. — « Au livre second de ces Mémoires,

on lit (je revenais alors de mon premier exil de Dieppe) •

« On m'a permis de revenir à ma vallée. La terre tremble

sous les pas du soldat étranger; j'écris, comme les der-

niers Romains, au bruit de l'invasion des barbares. Le

l. Lectures dêt Mémoires de M. dt Chattaubriand, p. 269.
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jour, je trace des pages aussi agitées que les événements

de ce jour'; la nuit, tandis que le roulement du canon

lointain expire dans mes bois solitaires, je retourne au

silence des années qui dorment dans la tombe et à la paix

d«* mes plus jeunes souvenirs. »

Tome VI, p. 336. — « Dans le livre IV de ces Mémoires,

j'ai parlé des exhumations de 1815. >»

Tome VI, p. 380. — 4838. — « Benjamin Constant im-

prime son énergique protestation contre le tyran, et il

change en vingt-quatre heures. On verra plus tard, dans

un autre livre de ces Mémoires, qui lui inspira ce noble

mouvement auquel la mobilité de sa nature ne lui permit

pas de rester fidèle. »

Tome VIII, p. 283. — 1839. — Revu le 22 février 48A5.

— « Le livre précédent que je viens d'écrire en 1839 rejoint

ce livre de mon ambassade de Rome, écrit en 1828 et 1829,

il y a dix ans... Pour ce livre de mon ambassade de Rome,

les matérieux ont abondé...* »

Ainsi, en 1839, dernière date de la rédaction de ses

Mémoires (quelques pages seulement y furent ajoutées

plus tard). Chateaubriand continue d'être fidèle aux prin-

cipes de composition qui avaient présidé au commencement

de son travail. Si nous poussons plus avant, si nous

descendons jusqu'à l'année 1846, époque à laquelle l'ou-

vrage était depuis longtemps terminé, nous trouvons ce

curieux et très significatif billet de M"* de Chateaubriand.

Il est adressé à M. Mandaroux-Vertamy :

1. La brochure De Buonaparte et des Bourbons. Elle parut, non U
30 mars 1814, comme lô dit M. de Lescure, p. 93, ni le 3 avril, comme
le 'lit M. Henry Houssaye, à la page 570 de son remarquable ourrage

sur t8t4, mais le mardi 5 avril. (Voyez le Journal des Débats des 4 et

5 avril 1814.)

2. Beaucoup d'autres passages des Mémoires no sont pas moins for-

mels. Voyez notamment tome I, p. 183 et 347; tome II, p. 131 ; tome III,

p. 147, '246 et 350; tome VU, p. 328.



INTRODUCTION XXVi.

2 février 46.

En priant M. Vertamy d'agréer tous mes compliments em-
pressés, j'ai l'honneur de lui envoyer les i", 2» et 3» livres de

la première partie des Mémoire* que je sais qu'il lira avec

toute l'attention de l'amitié.

La vicomtesse de Chateaubriand'

VI

Il faut bien croire, en présence de l'édition de 1849-

1850 et des éditions suivantes, qui en sont la reproduction

pure et simple, que le manuscrit de Chateaubriand, dans

son dernier état, ne renfermait plus « cette division en

livres et en parties », dont l'auteur lui-même parle en tant

d'endroits. Les premiers éditeurs se sont certainement

appliqués à donner fidèlement et sans y rien changer le

texte et la suite du manuscrit qu'ils avaient entre les

mains. Faire autrement, faire plus, môme pour faire mieux,

c'eût été sortir de leur rôle, et ils ont eu raison de s'y

tenir. Mais aujourd'hui, après bientôt un demi-siècle, la

situation n'est plus la même. Chateaubriand est pour nous

un ancien, c'est un des classiques de notre littérature, et

le moment est venu de donner une édition des Mémoires

d'Outre-tombe qui replace le chef-d'œuvre du grand écri-

vain dans les conditions même où il fut composé, qui

nous le restitue dans son intégrité première.

Nous avons donc, contrairement à ce qui avait été fait

dans les éditions précédentes, rétabli dans la nôtre cette

division en parties et en livres dont il est parlé dans la

Préface testamentaire. Cette distribution nouvelle de l'ou-

vrage — nullement arbitraire, cela va sans dire, mais, au

contraire, exactement et scrupuleusement conforme aux

1. Je dois la connaissance da cette lettre À one obligeante comniuui-

cation de M. Charles de Lacombe.
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divisions établies par Tauteur — n'a pas seulement pour

effet, comme on serait peut-être tenté de le croire, de

ménager de distance en distance des suspensions, des

repos pour le lecteur. Elle donne au livre une physionomie

toute nouvelle.

Les Mémoires, ainsi rendus à leur premier et véritïible

état, se divisent en quatre parties.

La p-remière (1768-1800) va de la naissance de Château^

briand à son retour de l'émigration et à sa rentrée en

France. Elle renferme neuf livres.

La seconde partie, qui forme cinq livres, et va de 1800

à 1814, est consacrée à sa carrière littéraire.

A sa carrière politique (1814-1830) est réservée la troi-

sième partie. Elle ne comprend pas moins de quinze

livres.

Les années qui suivent la révolution de 1830 et la con-

clusion des Mémoires occupent neuf livres : c'est la qua-

trième partie.

Et déjà, par ce seul énoncé, ne voit-on pas combien

est peu justifiée la principale critique mise en avant

par les adversaires des Mémoires, et à laquelle les amis

mêmes de Chateaubriand se croyaient obligés de sous-

crire, M. de Marcellus, par exemple, son ancien secré-

taire à l'ambassade de Londres, qui, dans la préface de

son intéressant volume sur Chateaubriand et son temps,

signale le « décousu » du livre de son maître, et ajoute,

non sans tristesse : « Ce dernier de ses ouvrages n'a point

subi les combinaisons d'une composition uniforme. Revu

sans cesse, il n'a jamais été pour ainsi dire coordonné.

C'est une série de fragments sans plan, presque sans

symétrie, tracés de verve, suivant le caprice du jour'. »

C'est justement le contraire qui est vrai.

Ce n'est pas tout. Lors des lectures de l'Abbaye-au-Bois,

1. Chateaubriand et son temps, par le comte de Marcellns, ancien

ministre plénipotenti.aire, 1 toI. in-S", 1859. — Préface, page 19.
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en 1834, les auditeurs avaient été frappés, tout particu-

lièrement, de la beauté des Prologues qui ouvraient la

plupart des livres des Mémoires. Voici, par exemple, ce

qu'en disait Edgard Quinet :

Ces Mémoires sont fréquemment interrompus par des espèces

de prologues mis en tête de chaqiie livre... Le poète se réserve

là tous ses droits, et il se donne pleine carrière ; le trop plein

de son imagination, que la réalité ne peut pas garder, déhorde

en nappes enchantées dans des bassins de vermeil. Il y a de

ces commencements pleins de larmes qui mènent à une histoire

burlesque, et de comiques débuts qui conduisent à une fin tra-

gique ; ils représentent véritablement la fantaisie qui v» et

vient dans l'infini, les yeux fermés, et qui se réveille en sur-

saut là. où la vie la blesse. Par là, vous sentez, à chaque point

de cet ouvrage, la jeunesse et la vieillesse, la tristesse et la joie,

la vie et la mort, la réalité et l'idéal, le présent et le passé,

réunis et confondus dans Vharmonie et l'éternité d'un* œuvrt
d'art*.

L'enthousiasme de Jules Janin à l'endroit de ces Pro-

logues n'était pas moins vif :

Il faut vous dire que chaque livre nonvean de ces Mémoirea
commence par un magnifique exorde... Ces introductions dont

je vous parle sont de superbes morceaux oratoires qui ne sont

pas des hors-d'œuvre, qui entrent, au contraire, profondément

dans le récit principal, tant ils servent admirablement à dési-

gner l'heure, le lieu, l'instant, la disposition d'âme et d'esprit

dans lesquels l'auteur pense, écrit et raconte... Dans ces mer-

veilleux prélim,inaires, la perfection de la langue française «

été poussée à un degré inouï, même pour la langue de M. de

Chateaubriand '.

Jules Janin avait raison. Ces Prologues n'étaient pas des

hors-d'œuvre à la place que Chateaubriand leur avait

assignée. Dans les éditions actuelles, survenant au cours

même du récit qu'ils interrompent sans que l'on sache

J . Revue de Paris, tome IV, avril 1834.

S. Jules Janin, loc. cit. — Revue ie Paris, mars 1634.
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pourquoi, ils déroutent et déconcertent le lecteur : ce qui

était une beauté est devenu un défaut.

De même qu'il avait mis le meilleur de son art dans

ces Prologues, dans ces commencements, de même aussi

Chateaubriand s'applique à bien finir ses livres. Chacun

d'eux se termine d'ordinaire par des réflexions générales,

par des vues d'ensemble, par des traits d'un effet gran-

diose et poétique. Ce sont de beaux finales, à la condition

de venir à la fin du morceau. S'ils viennent au milieu,

comme aujourd'hui, ils font l'effet d'une dissonance. Un
exemple, entre vingt autres, va permettre d'en juger.

Le livre I" de la seconde partie des Mémoires est con-

sacré au Génie du Christianisme. L'auteur, après avoir

parlé des circonstances dans lesquelles parut son ouvrage,

finit par cette belle page :

Si rinâuence de mon travail ne se bornait pas au changement
que, depuis quarante années, il a produit parmi les générations

vivantes ; s'il servait encore à ranimer chez les tard-venus une
étincelle des vérités civilisatrices de la terre; si ce léger symp-
tôme de vie que l'on croit apercevoir s'y soutenait dans les

générations à venir, je m'en irais plein d'espérance dans la

miséricorde divine. Chrétien réconcilié, ne m'oublie pas dans
tes prières, quand je serai parti ; mes fautes m'arrêteront peut-

être à ces portes où ma charité avait crié pour toi : « Ouvres
rous, portes éternelles! Elevawini, jportœ œternales^\ »

Dans la pensée de Chateaubriand, le lecteur devait

rester sur ces paroles, s'y arrêter au moins le temps

nécessaire pour lui donner cette prière, si chrétiennement

demandée. Les éditeurs de 1849 ne l'ont pas voulu; car

aussitôt après, et sans que rien l'avertisse qu'ici prend fin

un des livres des Mémoires, le lecteur tombe brusquement

sur les lignes suivantes :

Ma vie se trouva toute dérangée aussitôt qu'elle cejtsa d'être

à moi. J'avais une foule de connaissances en dehors de ma

1. Mémoire» d'Outre-tombe, tome IV, page 70.
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société habituelle. J'étais appelé dans les châteaux que Ion
rétablissait. On se rendait comme on pouvait dans ces manoirs
demi-démeublés, demi-meublés, où un vieux fauteuil succédait à

un fauteuil neuf. Cependant quelques-uns de ces manoirs étaient

restés intacts, tels que le Marais, échu à M™« de la Briche,

excellente femme dont le bonheur n'a jamais pu se débarrasser.

Je me souviens que mon immortalité allait rue Saint-Domi-

nique-d'Enfer prendre une place dans une méchante voiture de

louage oùjerencontraisM™* de Vintimille et M™« de Fezensac. A
Champlâtreux, M. Mole fadsadt refaire de petites chambres au

second étage *.

Quelle impression voulez-vous qu'éprouve le lecteur

lorsqu'il passe, sans transition, des portes éternelles à ces

petites chambres au second étage ? Il n'est pas jusqu'à ce

mot charmant sur M">' de la Briche, dont le bonheur n'a

jamais pu se débarrasser, qui ne vienne ici à contre-temps,

puisqu'il me fait sourire, au moment où je devrais être

tout entier à l'émotion que la page citée tout à l'heure

était si bien faite pour produire.

Voici qui est plus grave encore.

Le lecteur que Chateaubriand vient de conduire jusqu'à

l'année 1812, et qui s'est amusé avec lui de la petite

guerre que lui faisait, à cette époque, la police impériale,

laquelle avait déterré un exemplaire de VEssai sur les Ré-

volutions et triomphait de pouvoir l'opposer au Génie du

Christianisme, le lecteur se trouve à ce moment en pré-

sence de la vie de Napoléon Bonaparte. 11 se demande

pourquoi la vie de Chateaubriand se trouve ainsi tout à

coup suspendue. Il a peine à s'expliquer cette soudaine et

longue interruption, et si éloquentes que soient les paires

consacrées à l'empereur, il lui est bien difficile de n'y [ms

voir une digression fâcheuse, un injustifiable hors-

d'œuvre.

Rétablissons les divisions créées par Chateaubriand, et

tout s'éclaire, tout s'explique.

1. Tome lY, page 7L
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Il a terminé le récit des deux premières parties de sa

vie, de aa. carrière de voyageur et de soldat et de sa carrière

littéraire; il lui reste à raconter sa carrière politique. En
réalité, c'est un ouvrage nouveau qu'il va écrire ; et par

où le pourrait-il mieux commencer que par un portrait

de Bonaparte, une vue — à vol d'aigle — du Consulat et

de l'Empire, préface naturelle de ces prodigieux événe-

ments de 1814 qui, en changeant la face de l'Europe,

donneront du même coup à la vie de Chateaubriand une

orientation nouvelle? Seulement, il lui arrive avec Napo-

léon ce qui était arrivé à Montesquieu avec Alexandre. Il

en parle, lui aussi, tout à son aiseK II lui consacre les

deux premiers livres de sa troisième partie. Déjà, dans sa

première partie, il avait esquissé à grands traits le tableau

de la Révolution, de 1789 à 1792. Voici maintenant une

vivante peinture de Napoléon et du régime impérial. Nous

aurons plus tard un éloquent récit de la Révolution de

1830 : trois admirables décors pour les trois actes de ce

drame, qui fut la vie de Chateaubriand et qu'il a lui-même

encadré, suivant la mode romantique du temps, entre un

prologue et un épilogue, entre la description du château

de Combourg, qui ouvre les Mémoires, et les considéra-

tions sur Vavenir du monde, qui les terminent. Pour ma
part, je ne sais pas d'ouvrage, dans la littérature contem-

poraine, dont le plan soit plus parfait, dont l'ordonnance

soit plus savante et plus belle.

En tout cas, il me semble bien que je ne me suis pas

trop avancé en disant que les Mémoires d'Oulre-tombe^

ainsi divisés en parties et en livres, prennent une physio-

nomie nouvelle. Par suite de cette division en livres,

plus de ces subdivisions incessantes, de ces chapitres, de

deux à trois pages chacun, qui venaient à tout instant

interrompre et couper le récit. Les sommaires qui, inter-

calés dans le texte, en détruisaient la continuité et la

1. Etprit det loù. Ut. X, chap. XIII.
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suite, ont été reportés à leur vraie place, en tête de chaque
livre. Nous nous sommes attaché, en dernier lieu, à res-

tituer la véritable orthographe des noms cités dans les

Mémoires et dont un trop grand nombre, dans les éditions

actuelles, sont imprimés d'une manière fautive. Il est tel

de ces noms, celui de Peltier, par exemple, le célèbre

rédacteur des Actes des Apôtres et de VAmbigu, qui revient

presque à chaque page, sous la plume de Chateaubriand,

dans le récit de ses années d'exil et de misère à Londres,

et qui n'est pas donné une seule fois d'une façon exacte.

VII

En présentant au public, pour la première fois, une

édition des Mémoires (VOutre-tombe conforme au plan et

aux divisions de l'auteur, nous avons la confiance que

les lecteurs, ayant enfin sous les yeux son livre, tel qu'il

l'a conçu et exécuté, partageront l'enthousiasme qu'il

excita, il y a un demi-siècle, chez tous ceux qui furent

admis aux lectures de l'Abbaye-au-Bois.

Il réunit, en effet, à un degré rare, ces qualités maî-

tresses : d'une part, l'unité, la proportion, la beauté de

l'ordonnance ;
— d'autre part, la souplesse, la vigueur, la

grâce et l'éclat du style.

Quelques mots sur ce dernier point.

Parce que Chateaubriand a revu son ouvrage jusqu'à

ses dernières années, et que sa main, affaiblie par l'âge,

y a fait en quelques endroits des retouches malheureuses,

on s'est plu à y voir une œuvre de vieillesse et de déclin,

comparable à la dernière toile du Titien, à ce Christ au

Tombeau que l'on montre à Venise , à l'Académie des

beaux-arts, et que le peintre, âgé de quatre-vingt-dix-

neuf ans, a signé d'une main tremblante, senescenle

1. c
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manu. Rien de moins exact. Chateaubriand a commencé
ses Mémoires au mois d'octobre 1811, au lendemain de

la publication de Vltinéraire, c'est-à-dire à l'heure où

son talent, en pleine vigueur, conservait encore la fraî-

cheur et la grâce de la jeunesse. De 1811 à 1814, il

écrit les premiers livres, l'histoire de son enfance, sa vie

sur les landes et les grèves bretonnes, au fond du vieux

manoir de Corabourg, auprès de sa sœur Lucile, sous

l'œil sévère de son père, ce grand vieillard dont il a tracé

un portrait inoubliable. La Restauration, en le jetant

dans la vie politique, en l'obligeant à se mesurer avec les

faits et à en tenir compte, à prouver et à convaincre, au

lieu de peindre seulement et de charmer, révèle chez lui

des dons nouveaux et de nouvelles qualités de style. Il se

trouve que ce poète est un historien et un polémiste ; il

écrit les Réflexions politiques, la Monarchie selon la Charte,

les articles du Conservateur, les Mémoires sur la vie et la

mort du duc de Berry. Certes, ce n'est pas à ce moment
que son talent baisse et que son génie décline. C'est à ce

moment pourtant que prend place la rédaction d'une

partie considérable des Mémoires. Le tableau des premiers

mouvements de la Révolution, le voyage en Amérique,

l'émigration, les combats à l'armée des princes et, jusqu'à

la rentrée en France en 1800, la vie de l'exilé à Londres,

les années de misère et d'étude, de deuil et d'espérance,

qui préparaient et annonçaient déjà l'avenir du poète,

pareilles à cette aube obscure, et pourtant pleine de pro-

messes, qui précède l'éclat du jour naissant et de la

gloire prochaine : ces belles pages ont été écrites en 1821

et 1822, à Berlin et à Londres, dans les moments de loisir

que laissaient à l'auteur les travaux et les fêtes de ses

deux ambassades. Le récit de l'ambassade de Rome a été

composé à Rome même, en 1828 et 1829; il est contem-

porain par conséquent de ces admirables dépêches diplo-

matiques qui sont restées des modèles du genre. Donc,
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ici encore, il ne saurait être question de déclin et d'affai-

blissement littéraire. Ce qui vient ensuite, — la révolution

de Juillet, le voyage à Prague et le voyage à Venise, les

rêveries au Lido et sur les grands chemins de Bohême,
les considérations sur l'avenir du monde, — tout cela est

de la même date que les Etudes historiques et les célèbres

brochures sur La Restauration et la monarchie élective, sur

le Bannissement de Charles X et de sa famille, et sur la

Captivité de 1I™« la duchesse de Berry. Le génie de l'écri-

vain avait encore toute sa coloration et toute sa trempe :

l'éclair jaillissait encore de l'épée de Roland,

Reste, il est vrai, la partie des Mémoires qui va de 1800

à 1828, et qui a été écrite de 1836 à 1839. Cette partie est-

elle inférieure aux autres? En 1836, Chateaubriand avait

soixante-huit ans, l'âge précisément auquel M. Guizot

commença d'écrire ses Mémoires, le plus parfait de ses

ouvrages. En 1839, l'auteur du Génie du Christianisme SLveiit

soixante et onze ans, l'âge auquel Malherbe, dans l'une

de ses plus belles odes, s'écriait avec une confiance que
justifiait sa pièce même :

Je suis vaincu du temps, je cède à ses outrages;

Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur,

A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages
Sa première vigueur*.

Chateaubriand se pouvait rendre le même témoignage.

Il écrivait alors et faisait paraître le Congrès de Vérone*.

Ce livre n'est pas autre chose qu'un fragment des

Mémoires : l'auteur s'était résolu à le détacher de son

œuvTe et à le publier séparément, parce que cet épisode,

en raison des développements qu'il avait reçus sous sa

plume, aurait dérangé l'économie de ses Mémoires et leur

eût enlevé ce caractère d'harmonieuse proportion qu'il

voulait avant tout leur conserver. Tant vaut le Congrès de

1. Malherbe, liv. I, ode IX.

t. Deux vol. iD-8«. 1S38.
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Vérone, au point de vue du style — le seul qui nous

occupe en ce moment — tant vaut nécessairement touie

la partie des Mémoires d^Outre-tombe, composée à la même
date, écrite avec la même encre. Or, voici comme un

excellent juge, Alexandre Vinet, appréciait le style du

Congrès de Vérone:

Ce livre est une belle œuvre d'historien et de politique ; mais

quand elle ferait, sous ces deux rapports, moins d'honneur à

M. de Chateaubriand, quel honneur ne fait-elle pas à son talent

d'écrivain? Nous ne croyons pas que, dans aucun de «es

ouvrages, il ait répandu plus de beautés, ni des beautés plus

vraies et plus diverses. La verve et la perfection de la forme

ne sont point ici aux dépens Tune de l'autre ; toutes les deux

sont à la fois portées au plus haut degré, et semblent dériver

Tune de l'autre. Le style propre à M. de Chateaubriand ne nous

& jamais paru plus accompli que dans cette dernière produc-

tion ; nous devrions dire les styles, car il y en a plusieurs, et

dans chacun il est presque également parfait. L'homme d'Etat

dans ses éloquentes dépêches, l'historien-poète dans ses vivants

tableaux, le peintre des mœurs dans ses sarcasmes mordants et

altiers, se disputent le prix et nous laissent indécis dans l'admi-

ration... On a l'air de croire que l'auteur d'Atala et des

Martyrs n'a fait que se continuer. C'est une erreur. Son talent

n'a cessé, depuis lors, d'être en voie de progrès ; à l'âge de

ioixante-dix ans, il avance, il acquiert encore autant pour le

moins et aussi rapidement qu'à l'époque <« de sa plus verte

nouveauté »... Ce talent, à mesure que la pensée et la passion

«'y sont fait leur part, a pris une constitution plus ferme; la

vie et le travail l'ont affermi et complété ; sans rien perdre de

sa suavité et de sa magnificence, le style s'est entrelacé, comme
la soie d'une riche tenture, à un canevas plus serré, et se«

couleurs en ont paru tout ensemble plus vives et mieux fon-

dues. Tout, jusqu'à la forme de la phrase, est devenu plus

précis, moins flottant ; le mouvement du discours a gagné en

souplesse et en variété ; une étude délicate de notre langue,

qu'on désirait fléchir et jamais froisser, a fait trouver des tours

heureux et nouveaux, qui sont savants et ne paraissent que
libres. Le prisme a décomposé le rayon solaire sans l'obscurcir,

•t les couleurs qui en rejaillissent éclairent comme la lumière'.

1. A. ViQM. Etudes tur la littérature françaite au dw-neuvtime iii4ci4,

tome l, page 43'^



INTRODUCTION XXXVII

A l'appui de ses éloges, Alexandre Vinet fait de nom-
breuses citations. Il se trouve que toutes sont empruntées

à des passages des Mémoires cTOutre-tombe que Chateau-

briand avait intercalés dans le texte du Congrès de

Vérone. N'est-ce pas là la preuve, une preuve décisive,

que la portion des Mémoires écrite de i836 à 1839, la seule

qui aurait pu causer quelque inquiétude littéraire, ne le

cède en rien aux autres parties de l'ouvrage?

VIII

Par le style comme par la composition, les Mémoires

d'Outre-tombe sont donc dignes du génie de Chateau-

briand. Leur place est marquée immédiatement au-

dessous des Mémoires de Saint-Simon. Et encore, tout

en maintenant le premier rang à son incomparable pré-

décesseur, n'est-il que juste d'ajouter que Chateaubriand

lui est supérieur par plus d'un endroit. Dans un éloquent

article, publié en 1837, Montalembert a dit de Saint-

Simon : « Il est tout, excepté poète; car il lui manque
l'idéal et la rêverie'. » Chateaubriand, dans ses Mémoires,

est poète et grand poète. Qu'il promène ses rêves d'ado-

lescent sur les grèves de Bretagne ou ses rêveries de

vieillard sur les lagunes de Venise
;

qu'il écoute, senti-

nelle perdue aux bords de la Moselle, la confuse rumeur
du camp qui s'éveille, aux premières blancheurs de

l'aube, ou que, ministre du roi de France, il entende, sur

la route de Gand à Bruxelles, à l'angle d'un champ, au

pied d'un peuplier, le bruit lointain de cette grande

bataille encore sans nom, qui s'appellera demain Water-

1. Le Correspondant, \ivra.'\soTi du 25 janvier 1857. Article sur la nott-

velle édition de Saint-Simon. Réimprima dans le« Œuvrai de Montai
Umoert, tome VI, p. 405 «t 507.
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loo, il a partout — et c'est Sainte-Beu?e lui-même qaS

est réduit à le confesser — il a, ea toute rencontre, des

passages d'une grâce, d'une suavité magiques, où se recon-

naissent la touche et faccent de Venchanteur ; il a de ces

paroles qui semblent couler d'une lèvre d'or * /

A côté du poète, les Mémoires dOutre-tombe nous

montrent Thistorien, cet historien que Saint-Simon n'a

pas été. La vie de Napoléon Bonaparte par Chateaubriand»

n'est qu'une esquisse, mais une esquisse de maître, qui,

dans sa rapidité même, reflète, avec une incontestable

fidélité, cette existence prodigieuse, toute pleine de coups

de théâtre et de coups de foudre. Le bruit du canon, les

chants de victoire retentissent au milieu de ces pages,

mais sans couvrir le cri de la Justice foulée aux pieds et

de la Liberté mise aux fers. Pour défendre ces deux

nobles clientes, Chateaubriand trouve des accents vrai-

ment magnifiques, également bien inspiré quand il prend

en main la cause de Pie VII, du chef de la chrétienté,

arraché du Quirinal et jeté dans une voiture dont les por-

tières sont fermées à clef, ou lorsqu'il fait entendre, à

l'occasion d'un pauvre pêcheur d'Albano, fusillé par les

autorités impériales, cette protestation indignée :

Pour dégoûter des conquérants, il faudrait savoir tous lïs

maux qu'ils causent ; il faudrait être témoin de l'indllférence

avec laquelle on leur sacrifie les plus inoffensives créatures

dans un coin du globe où ils n'ont jamais mis le pied. Qu'im-

portaient au succès de Bonaparte les jours d'un pauvre faiseur

de filets des Etats romains ? Sans doute il n'a jamais su que ce

chétif avait existé ; il a ignoré, dans le fracas de sa lutte avec

les rois, jusqu'au nom de sa victime plébéienne. Le monde
n'aperçoit en Napoléon que des victoires ; les larmes dont les

colonnes triomphales sont cimentées ne tombent point de ses

yeux. Et moi je pense que, de ces souffrances méprisées, de
ces calamités des humbles et des petits, se forment, dans les

conseils de la Providence, les causes secrètes qui précipitent da

1. Causeries du lundi, tome I, p. 408, 424.

8. Tomes V et VI des lUémoiret ; édition d« IMfl.
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faitt) le dominateur. Quand les injustices particulières se sont
accumulées de manière à l'emporter sur le poids de la fortune,

le bassin descend. Il y a du sang muet et du sang qui crie; le

sang des champs de bataille ist bu en silence par la terre; le

sang pacifique répandu jaillit en gémissant vers le ciel : Dieu le

reçoit et le venge. Bonaparte tua le pêcheur d'Albano
; quel-

ques mois après, il était banni chez les pêcheurs de llle d'Elbe,

et il est mort parmi ceux de Sainte-Hélène *•

Sans doute, il y a des défauts, et en grand nombre, au

cours des Mémoires, de bizarres puérilités, des veines de

mauvais goût, et, en plus d'un endroit, — la remarque

est de Sainte-Beuve, — un cliquetis d'érudition, de rap-

prochements historiques, de souvenirs personnels et de

plaisanteries affectées, dont l'effet est trop souvent étrange

quand il n'est pas faux*. Mais, au demeurant, que sont

ces taches dans une œuvre d'uue si considérable étendue

et où élincellent tant et de si rares beautés?

Il ne suffît pas qu'une œuvre soit belle : il faut encore,

il faut surtout qu'elle soit morale.

A l'époque où les Mémoires d'Outre- tombe paraissaient

dans la Presse, Georges Sand— qui aurait peut-être sage-

ment fait de se récuser sur ce point — écrivait à un ami :

« C'est un ouvrage sans moralité. Je ne veux pas dire par

là qu'il soit immoral, mais je n'y trouve pas cette bonne
grosse moralité qu'on aime à lire même au bout d'une

fable ou d'un conte de fées*. «

Précisément à l'heure où l'auteur de Lélia prononçait

cet arrêt, une autre femme. M™* Swetchine, avec l'auto-

1. Tome VIII, p. 203.

2. Causeries du lundi, tome I, p. 420.

3. Lettre de George Sand, citée par Sainte-Beuve, Causerie* du
hmdi, tome I, p. 421. — Si sévère qu'elle se montre ici pour Chateau-
briand et ses Mémoires, George Sand ne peut s'empôcher déterminer sa

lettre par ces lignes : < Et pourtant, malgré tout ce qui me déplaît dans
CMte œuvre, je retrouve à chaque instant des beautés de forme grandes,

•impies, fraîches, de certaines pages qui sont du plus grand maître d*
oe siècle, et qu'aucun de nous, freluquets formés à son école, &•
pourrions jamais écrire en faisant de notre mieux. •
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rite que donnait à sa parole toute une vie d'honneur et

de vertu, écrivait de son côté, après une lecture dea

Mémoires :

Ce qui reste de cette lecture, c'est que notre vie si brève n'est

faite absolument que pour l'autre vie immortelle, et que tout

fuit devant nous jusqu'au rivage immobile.

Il (Chateaubriand) peint d'après nature, voilà pourquoi il

choque tant. Il ne se lie pas par les idées émises, mais dit le bien

après avoir dit le mal et se montre successif comme la pauvre

nature humaine...

Du pour et du contre; oui, dans les choses de la politique

humaine, jamais contre les vérités imprescriptibles, contre les

hauts sentiments du cœur humain : « Mon zèle, dit-il sur l'émi-

gration, surpassait ma foi, » et puis sur cette même émigration

viennent deux pages admirables.

Combien son mouvement religieux est vrai 1 Jamais il ne le

blesse, ni par inadvertance ni par désir de bien dire...

Quelle est donc la beauté morale dont M. de Chateaubriand

n'ait pas eu le sentiment, qu'il n'ait pas respectée, qu'il n'ait

pas glorifiée de tout l'éclat de son pinceau? Quel est donc la

devoir dont il n'ait pas eu l'instinct et souvent le courage ? On
veut bien qu'il ait été quelquefois sublime d'égoïsme ; avec plus

de justice on pourrait le montrer dans bien des circonstances

capable d'élan, de sacrifice et de dévouement, non pas à un
homme peut-être, mais à une idée, à un sentiment incessam-

ment vénéré. Certes, M. de Chateaubriand n'est pas un homme
en qui la vérité règle, pondère, perfectionne tout. Le sacrifice

aurait plu à son imagination, mais l'abnégation, le détachement

de lui-même, aurait trop coûté à sa volonté. De là des côtés

faibles ; une insuffisance de la raison, qui a nui à la dignité de

son caractère, à son attitude dans le monde, mais n'a jamait
rien coûté à Vhonneur^.

C'est sur ce mot que je veux unir. Chateaubriand a été

le plus grand écrivain du dix-neuvième siècle. Mais il

n'est pas seulement en poésie l'initiateur et le maître :

Tu duca, tu signore e tu maestro.

1. M"' Svoelchine, sa vie et ses aiuvres par le comte de FaliouK,

lome I, p. 339. — Extrait d'une noie de M°" Swetchine sur les M*-

WMirt» d' Outre-lombt.
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Il est aussi le maître de l'honneur; et, comme me l'écri-
vait un jour Victor de Laprade, — qui avait cependant de
bonnes raisons pour ne pas déprécier la poésie et pour la
mettre en bon rang, — « l'honneur passe avant tout,
même avant la poésie». »

L Lattre du 7 octobre I3SS.





PREFACE TESTAMENTAIRE'

Steut nube»,., quasi nave$... velut timbra.

(Job).

Parts, #" décembre 4833.

Comme il m'est impossible de prévoir le moment
de ma fin ; comme à mon âge les jours accordés à

l'homme ne sont que des jours de grâce, ou plutôt de

rigueur, je vais, dans la crainte d'être surpris,

m'expliquer sur un travail destiné à tromper pour

moi l'ennui de ces heures dernières et délaissées, que

personne ne veut, et dont on ne sait que faire.

Les Mémoires à la tète desquels on lira cette préface

ambrassent et embrasseront le cours entier de ma
vie; ils ont été commencés dès l'année 1811 et conti-

nués jusqu'à ce jour. Je raconte dans ce qui est

achevé et raconterai dans ce qui n'est encore qu'ébau-

ché mon enfance, mon éducation, ma jeunesse, mon
entrée au service, mon arrivée à Paris, ma présenta-

tion à Louis XVI, les premières scènes de la Révolu-

tion, mes voyages en Amérique, mon retour en Europe,

mon émigration en Allemagne et en Angleterre, ma
rentrée en France sous le consulat, mes occupations

\ Celte Préface manque dans toutes les éditions jirécédentei.
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et mes ouvrages sous Tempire, ma course à Jérusa-

lem, mes occupations et mes ouvrages sous la restau-

ration, enfm l'iiistoire complète de cette restauration

et de sa chute.

J'ai rencontré presque tous les hommes qui ont

joué de mon temps un rôle grand ou petit à l'étran-

ger et dans ma patrie. Depuis Washington jusqu'à

Napoléon, depuis Louis XVIII jusqu'à Alexandre,

depuis Pie VII jusqu'à Grégoire XVI, depuis Fox,

Burke, Pitt, Sheridan, Londonderry, Capo-d'Istrias,

jusqu'à Malesherbes, Mirabeau, etc.; depuis Nelson,

Bolivar, Méhémet, pacha d'Egypte jusqu'à Suffren,

Bougainville, Lapeyrouse, Moreau, etc. J'ai fait partie

d'un triumvirat qui n'avait point eu d'exemple : trois

poètes opposés d'intérêts et de nations se sont trouvés,

presque à la fois, ministres des Affaires étrangères,

moi en France, M. Canning en Angleterre, M. Marti-

nez de la Rosa en Espagne. J'ai traversé successive-

ment les années vides de ma jeunesse, les années si

remplies de l'ère républicaine, des fastes de Bona-

parte et du règne de la légitimité.

J'ai exploré les mers de l'Ancien et du Nouveau-

Monde, et foulé le sol des quatre parties de la terre.

Vprès avoir campé sous la hutte de l'iroquois et sous

la tente de l'Arabe, dans les v^^igwuams des Hurons,

dans les débris d'Athènes, de Jérusalem, de Memphis,

de Carthage, de Grenade, chez le Grec, le Turc et le

Maure, parmi les forêts et les ruines ; après avoir

revêtu la casaque de peau d'ours du sauvage et h
cafetan de soie du mameluck, après avoir subi la pau-

vreté, la faim, la soif et l'exil, je me suis assis, minia

tre et ambassadeur, brodé d'or, bariolé d'insignes et
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de rubans, à la table des rois, aux fêtes des princes

et des princesses, pour retomber dans l'indigence et

essayer de la prison.

J'ai été en relation avec une foule de personnages

célèbres dans les armes, l'Église, la politique, la ma-
gistrature, les sciences et les arts. Je possède des

matériaux immenses, plus de quatre mille lettres par-

ticulières, les correspondances diplomatiques de mes
différentes ambassades, celles de mon passage au
ministère des Affaires étrangères, entre lesquelles se

trouvent des pièces à moi p'^rticulières, uniques et

inconnues. J'ai porté le mousquet du soldat, le bâton

du voyageur, le bourdon du pèlerin : navigateur, mes
destinées ont eu l'inconstance de ma voile; alcyon,

j'ai fait mon nid sur les flots.

Je me suis mêlé de paix et de guerre; j'ai signé des

traités, des protocoles, et publié chemin faisant de

nombreux ouvrages. J'ai été initié à des secrets de

partis, de cour et d'état : j'ai vu de près les plus rares

malheurs, les plus hautes fortunes, les plus grandes

renommées. J'ai assisté à des sièges, à des congrès,

à des conclaves, à la réédification et à la démolition

des trônes. J'ai fait de l'histoire, et je pouvais l'écrire.

Et ma vie solitaire, rêveuse, poétique, marchait au
travers de ce monde de réalités, de catastrophes, de

tumulte, de bruit, avec les fils de mes songes, Chactas,

René, Eudore, Aben-Hamet, avec les filles de mes
chimères, Atala, Amélie, Blança, Velléda, Cymodocée,

En dedans et à côté de mon siècle, j'exerçais peut-

être sur lui, sans le vouloir et sans le chercher, une

triple influence religieuse, politique et littéraire.

Je n'ai plus autour de moi que quatre ou cinq con-
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temporains d'une longue renommée. Alfieri, Canova

et Monti ont disparu; de ses jours brillants, l'Italie ne

conserve que Pindemonte et Manzoni. Pellico a usé

ses belles années dans les cachots du Spielberg; les

tal-ents de la patrie de Dante sontcondamnés au silence,

ou forcés de languir en terre étrangère ; lord Byron et

M. Canning sont morts jeunes; Walter Scott nous a

laissés; Goethe nous a quittés rempli de gloire et

d'années. La France n'a presque plus rien de son

passé si riche, elle commence une autre ère : je reste

pour enterrer mon siècle, comme le vieux prêtre qui,

dans le sac de Béziers, devait sonner la cloche avant

de tomber lui-même, lorsque le dernier citoyen aurait

expiré.

Quand la mort baissera la loile entre moi et le

monde, on trouvera que mon drame se divise en trois

actes.

Depuis ma première jeunesse jusqu'en 1800, j'ai

été soldat et voyageur; depuis 1800 jusqu'en 1814,

sous le consulat et l'empire, ma vie a été littéraire;

depuis la restauration jusqu'aujourd'hui, ma vie a

été politique.

Dans mes trois carrières successives, je me suis tou-

jours proposé une grande tâche : voyageur, j'ai aspiré

à la découverte du monde polaire; littérateur, j'ai

essayé de rétablir la religion sur ses ruines; homme
d'état, je me suis efforcé de donner au peuple le vrai

système monarchique représentatif avec ses diverses

libertés : j'ai du moins aidé à conquérir celle qui les

vaut, les remplace, et tient lieu de toute constitution,

la liberté de la presse. Si j'ai souvent échoué dans

mes entreprises, il y a eu chez moi faillance de des-
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tmée. Les étrangers qui ont succédé dans leurs des-

seins furent servis par la fortune; ils avaient derrière

eux des amis puissants et une patrie tranquille. Je

n'ai pas eu ce bonheur.

Des auteurs modernes français de ma date, je suis

quasi le seul dont la vie ressemble à ses ouvrages :

voyageur, soldat, poète, publiciste, c'est dans les bois

que j'ai chanté les bois, sur les vaisseaux que j'ai

peint la mer, dans les camps que j'ai parlé des armes,

dans l'exil que j'ai appris l'exil, dans les cours, dans

les affaires, dans les assemblées, que j'ai étudié les

princes, la politique, les lois et l'histoire. Les orateurs

de la Grèce et de Rome furent mêlés à la chose pu-

blique et en partagèrent le sort. Dans l'Italie et l'Es-

pagne de la fin du moyen âge et de la Renaissance,

les premiers génies des lettres et des arts participè-

rent au mouvement social. Quelles orageuses et belles

vies que celles de Dante, de Tasse, de Camoëns, d'Er-

cilla, de Cervantes !

En France nos anciens poètes et nos anciens histo-

riens chantaient et écrivaient au milieu des pèleri-

nages et des combats : Thibault, comte de Champagne,

Villehardouin, Joinville, empruntent les félicités de leur

style des aventures de leur carrière ; Froissard va cher-

cher l'histoire sur les grands chemins, et l'apprend

des chevaliers et des abbés, qu'il rencontre, avec les-

quels il chevauche. Mais, à compter du règne de Fran-

çois I", nos écrivains ont été des hommes isolés dont

les talents pouvaient être l'expression de l'esprit, non

des faits de leur époque. Si j'étais destiné à vivre, je

représenterais dans ma personne, représentée dans

mes mémoires, les principes, les idées, les événe-
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ments, les catastrophes, l'épopée de mon temps, d'au-

tant plus que j'ai vu finir et commencer un monde, et

que les caractères opposés de cette fin et de ce com-

mencement se trouvent mêlés dans mes opinions. Je

me suis rencontré entre les deux siècles comme au

confluent de deux fleuves; j'ai plongé dans leurs eaux

troublées, m'éloignant à regret du vieux rivage où

j'étais né, et nageant avec espérance vers la rive in-

connue où vont aborder les générations nouvelles.

Les Mémoires, divisés en livres et en parties, sont

écrits à difl"érenles dates et en diff'érents lieux : ces

sections amènent naturellement des espèces de prolo-

gues qui rappellent les accidents survenus depuis les

dernières dates, et peignent les lieux où je reprends

le fil de ma narration. Les événements variés et les

formes changeantes de ma vie entrent ainsi les uns

dans les autres : il arrive que, dans les instants de

mes prospérités, j'ai à parler du temps de mes mi-

sères, et que dans mes jours de tribulation, je retrace

mes jours de bonheur. Les divers sentiments de mes

âges divers, ma jeunesse pénétrant dans ma vieillesse,

la gravité de mes années d'expérience attristant mes
années légères, les rayons de mon soleil, depuis son

aurore jusqu'à son couchant, se croisant et se confon-

dant comme les reflets épars de mon existence, don-

nent une sorte d'unité indéfinissable à mon travail :

mon berceau a de ma tombe, ma tombe a de mon ber-

ceau; mes soufl'rances deviennent des plaisirs, mes
plaisirs des douleurs, et l'on ne sait si ces Mémoires

sont l'ouvrage d'une tête brune ou chenue.

Je ne dis point ceci pour me louer, car je ne sais si

lela est bon, je dis ce qui est, ce qui est arrivé, sans
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que j'y songeasse, par l'inconstance même des tem-

pêtes déchaînées contre ma barque, et qui souvent ne

m'ont laissé pour écrire tel ou tel fragment de ma vie

que recueil de mon naufrage.

J'ai mis à composer ces Mémoires une prédilection

toute paternelle, je désirerais pouvoir ressusciter à

l'heure des fantômes pour en corriger les épreuves :

les morts vont vite.

Les notes qui accompagnent le texte sont de trois

sortes : les premières, rejetées à la fin des volumes,

comprennent les éclaircissements et pièces justifica-

tives ;\es secondes, au bas des pages, sont de l'époque

même du texte ; les troisièmes, pareillement au bas

des pages, ont été ajoutées depuis la composition de

ce texte, et portent la date du temps et du lieu où elles

ont été écrites. Un an ou deux de solitude dans un

coin de la terre suffiraient à l'achèvement de mes
Mémoires; mais je n'ai eu de repos que durant les

neuf mois ofi j'ai dormi la vie dans le sein de ma
mère : il est probable que je ne retrouverai ce repos

avant-naîlre, que dans les entrailles de notre mère
commune après-mourir.

Plusieurs de mes amis m'ont pressé de publier à

présent une partie de mon histoire; je n'ai pu me
rendre à leur vœu. D'abord, je serais, malgré moi,

moins franc et moins véridique; ensuite, j'ai toujours

supposé que j'écrivais assis dans mon cercueil. L'ou-

vrage a pris de là un certain caractère religieux que
je ne lui pourrais ôter sans préjudice; il m'en coûte-

rait d'étouffer cette voix lointaine qui sort de la tombe

et que l'on entend dans tout le cours du récit. On ne

trouvera pas étrange que je garde quelques faiblesses,

I. d
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que je sois préoccupé de la fortune du pauvre orphe-

lin, destiné à rester après moi sur la terre. Si Minos

jugeait que j'ai assez souflfert dans ce monde pour être

au moins dans l'autre une Ombre heureuse, un peu de

lumière des Champs-Elysées, venant éclairer mon der-

nier tableau, servirait à rendre moins saillants les

défauts du peintre : la vie me sied mal; la mort m'ira

peut-être mieux.



AVANT-PROPOS

Paris, 44 avril 4S4S.

Itevu le 28 juillet 4846.

8tou$ nubeê quasi naves.... velut umbra.

Job.

Comme il m'est impossible ae prévoir le moment
de ma fin, comme à mon âge les jours accordés à

l'homme ne sont que des jours de grâce ou plutôt

de rigueur, je vais m'expliquer.

Le 4 septembre prochain j'aurai atteint ma
soixante-dix-huitième année : il est bien temps que

je quitte ce monde qui me quitte et que je ne re-

grette pas.

Les Mémoires à la tête desquels on lira cet avant-

propos suivent, dans leurs divisions, les divisions

naturelles de mes carrières.

La triste nécessité qui m'a toujours tenu le pied

sur la gorge m'a forcé de vendre mes Mémoires. Per-

sonne ne peut savoir ce que j'ai souffert d'avoir été

obligé d'hypothéquer ma tombe; mais je devais ce
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dernier sacrifice à mes serments et à l'unité de ma
conduite. Par un attachement peut-être pusillanime,

je regardais ces Mémoires comme des confidents dont

je ne m'aurais pas voulu séparer ; mon dessein était

de les laisser à M"' de Chateaubriand; elle les eût fait

connaître à sa volonté, ou les aurait supprimés, ce

que je désirerais plus que jamais aujourd'hui.

Ah! si, avant de quitter la terre, j'avais pu trouver

quelqu'un d'assez riche, d'assez confiant pour rache-

ter les actions de la Société, et n'étant, pas comme
cette Société, dans la nécessité de mettre l'ouvrage

sous presse sitôt que tintera mon glas! Quelques-uns

des actionnaires sont mes amis; plusieurs sont des

personnes obligeantes qui ont cherché à m'être

utiles; mais enfin les actions se seront peut-être ven-

dues, elles auront été transmises à des tiers que je

ne connais pas, et dont les affaires de famille doivent

passer en première ligne; à ceux-ci, il est naturel

que mes jours, en se prolongeant, deviennent sinon

une importunité, du mains un dommage. Enfin, si

j'étais encore maître de ces Mémoires, ou je les gar-

derais en manuscrit ou j'en retarderais l'apparition

de cinquante années.

Ces Mémoires ont été composés à différentes dates

et en différents pays. De là des prologues obligés

qui peignent les lieux que j'avais sous les yeux, les

sentiments qui m'occupaient au moment où se re-

noue le fil de ma narration. Les formes changeantes

de ma vie sont ainsi entrées les unes dans les autres :

il m'est arrivé que, dans mes instants de prospérité,

j'ai eu à parler de mes temps de misère ; dans mes
jours de tribulation, à retracer mes jours de bonheur.
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Ma Jeunesse pénétrant dans ma vieillesse, la gravité

de mes années d'expérience attristant mes années

légères, les rayons de mon soleil, depuis son aurore

jusqu'à son couchant, se croisant et se confondant,

ont produit dans mes récits une sorte de confusion,

ou, si l'on veut, une sorte d'unité indéfinissable;

mon borceau a de ma tombe, ma tombe a de mon
berceau : mes souffrances deviennent des plaisirs,

mes plaisirs des douleurs, et je ne sais plus, en ache-

vant de lire ces Mémoires, s'ils sont d'une tête brune

ou chenue.

J'ignore si ce mélange, auquel je ne puis appor-

ter remède, plaira ou déplaira; il est le fruit des

inconstances de mon sort : les tempêtes ne m'ont

laissé souvent de table pour écrire que l'écueil de

mon naufrage.

On m'a pressé de faire paraître de mon vivant

quelques morceaux de ces Mémoires; je préfère

parler du fond de mon cercueil; ma narration sera

alors accompagnée de ces voix qui ont quelque chose

de sacré, parce qu'elles sortent du sépulcre. Si j'ai

assez souffert en ce monde pour être dans l'autre

une ombre heureuse, un rayon échappé des Champs-

Elysées répandra sur mes derniers tableaux une lu-

mière protectrice: la vie me sied mal; la mort m'ira

peut-être mieux.

Ces Mémoires ont été l'objet de ma prédilectioï. :

saint Bonaventure obtint du ciel la permission de

continuer les siens après sa mort; je n'espère pas

une telle faveur, mais je désirerais ressusciter à

l'heure des fantômes, pour corriger au moins les

épreuves. Au surplus, quand l'Éternité m'aura de
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ses deux mains bouché les oreilles, dans la pon-

dreuse famille des sourds, je n'entendrai plus per-

sonne.

Si telle partie de ce travail m'a plus attaché qae
telle autre, c'est ce qui regarde ma jeunesse, le coin

le plus ignoré de ma vie. Là, j'ai eu à réveiller un
monde qui n'était connu que de moi; je n'ai ren-

contré, en errant dans cette société évanouie, que des

souvenirs et le silence; de toutes les personnes que
j'ai connues, combien en existe-t-il aujourd'hui?

Les habitants de Saint-Malo s'adressèrent à moi
le 25 août 1828, par l'entremise de leur maire, au
sujet d'un bassin à flot au'il désiraient établir. Je

m'empressai de répondre, sollicitant, an échange de

bienveillance, une concession de quelques pieds de

terre, pour mon tombeau, sur le Grand-BéK Cela

souffrit des difficultés à cause de l'opposition du
génie militaire. Je reçus enfin, le 27 octobre 1831,

une lettre du maire, M. Hovius. Il me disait : a Le
« lieu de repos que vous désirez au bord de la mer,

« à quelques pas de votre berceau, sera préparé par

« la piété filiale des Malouins. Une pensée triste se

< mêle pourtant à ce soin. Ahl puisse le monument
« rester longtemps vide! mais l'honneur et la gloire

« survivent à tout ce qui passe sur la terre. » Je cite

avec reconnaissance ces belles paroles de M. Hovius :

il n'y a de trop que le mot gloire^.

Je reposerai donc au bord de la mer que j'ai tant

aimée. Si je décède hors de France, je souhaite que

1. Ilot situé dans la rade de Saint-Malo. Ch.

2. Voir à l'Appendice le a" 1 : £a Tombe du QuAND-Bi,
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mon corps ne soit rapporté dans ma patrie qu'après

cinquante ans révolus d'une première inhumation.

Qu'on sauve mes restes d'une sacrilège autopsie
;

qu'on s'épargne le soin de chercher dans mon cer-

veau glacé et dans mon cœur éteint le mystère de

mon être. La mort ne révèle point les secrets de la

vie. Un cadavre courant la poste me fait horreur;

des os blanchis et légers se transportent facilement :

ils seront moins fatigués dans ce dernier voyage que

quand je les traînais çà et là chargés de mes ennuis.
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PREMIÈRE PARTIE

AIÏNÉES DE JEUNESSE. — LE SOLDAT ET LE VOYAGEUfl

1768-1800

LIVRE PREMIER

Naissance de mes frères et sœurs. — Je viens au monde. —
Plancoët. — Vœu. — Combourg. — Plan de mon père pour
mon éducation. — La Villeneuve. — Lucile. — Mesdemoiselles

Couppart. — Mauvais écolier que je suis. — Vie de ma grand'

mère maternelle et de sa sœur, à Plancoët. — Mon oncle, le

comte de Bedée, à Manchoix. — Relèvement du vœu de ma
nourrice. — Gesril. — Hervine Magon. — Combat contre les

deux mousses.

Il y a quatre ans qu'à mon retour de la Terre Sainte,

j'achetai près du hameau d'Aulnay, dans le voisinage

de Sceaux et de Châtenay, une maison de jardinier,

cachée parmi les collines couvertes de bois. Le terrain

1. Ce livre a été écrit, à la V«iléc-aux-Loups, près d'Aulnay,

d'^iobre 1811 à juin 1812.

I i
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inégal et sablonneux dépendant de cette maîsoc d é«

tait qu'un verger sauvage au bout duquel se trouvait

une ravine et un taillis de châtaigniers. Cet étroit

esnace me parut propre à renfermer mes longues

espérances; spatio brevi spem longam reseces^. Les

arbres que j'y ai plantés prospèrent, ils sont encore

,*i petits que je leur donne de l'ombre quand je me
place entre eux et le soleil. Un jour, en me rendant

cette ombre, ils protégeront mes vieux ans comme
j'ai protégé leur jeunesse. Je les ai choisis autant que
ie l'ai pu des divers climats où j'ai erré, ils rappellent

mes voyages et nourrissent au fond de mou cœur
d'autres illusions.

Si jamais les Bourbons remontent sur le trône, je

ne leur demanderai, en récompense de ma fidélité,

que de me rendre assez riche pour joindre à mon hé-

ritage la lisière des bois qui l'environnent : l'ambition

m'est venue; je voudrais accroître ma promenade de

quelques arpents : tout chevalier errant que je suis,

j'ai les goûts sédentaires d'un moine : depuis que

j'habite cette retraite, je ne crois pas avoir mis trois

fois les pieds hors de mon enclos. Mes pins, mes sa-

pins, mes mélèzes, mes cèdres tenant jamais ce qu'ils

promettent, la Vallée-aux-Loups deviendra une véri-

table chartreuse. Lorsque Voltaire naquit à Châtenay,

le 20 février 1694 ^ quel était l'aspect du coteau où se

1. Horace, Odes, liv. I", XI.

2. Voltaire n'est pas né le 20 février 1694, et il n'est pas ne a

Châtenay. Il y a là une double erreur, qui était du reste acceptée

par tout le monde à la date où écrivait Chateaubriand. Chacun
tenait alors pour exact le dire de Condorcet, dans sa Vie d*

Voltaire : « François-Marie Arouet, qui a rendu le nom d«

Voltaire si céièbre, naquit à Chàtena)' le 20 de février 1&94.
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devait retirer, en 1807, l'auteur du Génie du Christia-

nisme ?

Ce lieu me plaît; il a remplacé pour moi les champs
paternels; je l'ai payé du produit de mes rêves et de

mes veilles; c'est au grand désert d'Âtala que je dois

le petit désert d'Aulnay; et, pour me créer ce refuge,

je n'ai pas, comme le colon américain, dépouillé l'In-

dien des Florides. Je suis attaché à mes arbres; je

leur ai adressé des élégies, des sonnets, des odes. Il

n'y a pas un seu.1 d'entre eux que je n'aie soigné de

mes propres mains, que je n'aie délivré du ver attaché

à sa racine, de la chenille collée à sa feuille; je les

connais tous par leurs noms, comme mes enfants :

c'est ma famille, je n'en ai pas d'autre, j'espère mou-
rir auprès d'elle.

Ici, j'ai écrit les Martyrs, iesAbencerageSy VItinéraire

et Moïse; que ferai-je maintenant dans les soirées de

cet automne? Ce 4 octobre 1811, anniversaire de ma
fête et de mon entrée à Jérusalem', me tente à com-

mencer l'histoire de ma vie. L'homme qui ne donne

M. A. Jal, en 1864 (Dictionnaire eritique de biographie et d'his-

toire, pages 1283 et suivantes), a établi d'une façon certaine, à

l'aide des registres de la paroisse de Saint-André-des-Arcs, que
Voltaire était né à Paris, le dimanche 21 novembre 1694.

Voltaire, du reste, avait dit lui-même, dans sa lettre du 1/ juin

1768 à M. de Parcieux : « Que puis-je faire, sinon plaindre la ville

où je suis né?... Je vous remercie en qualité de Parisien, et

quand mes compatriotes cesseront d'être Welches, je les louerai

tant que je pourrai. » L'année suivante, dans son Épîtr: à
Boileau, il disait à l'auteur des Satires :

Dans la cour du Palais je naquis ton voisin.

i. Le 4 octobre, l'Église célèbre la fête de saint François

d'Assises. Chateaubriand avait reçu au baptême les prénoms de

François-René. — Il était entré à Jérusalem le 4 octobre 1806.

(Itinéraire de Paris à Jérusalem, Tome I, p. 286.)



4 MÉMOIRES DOUTRE-TOMBE

aujourd'hui l'empire du monde à la France que pour

la fouler à ses pieds, cet homme, dont j'admire le gé-

nie et dont j'abhorre le despotisme, cet homme m'en-

veloppe de sa tyrannie comme d'une autre solitude;

mais s'il écrase le présent, le passé le brave, et je

reste libre dans tout ce qui a précédé sa gloire.

La plupart de mes sentiments sont demeurés au

fond de mon âme, ou ne se sont montrés dans mes

ouvrages que comme appliqués à des êtres imagi-

naires. Aujourd'hui que je regrette encore mes chi-

mères sans les poursuivre, je veux remonter le pen-

chant de mes belles années : ces Mémoires seront un

temple de la mort élevé à la clarté de mes souvenirs*.

Commençons donc, et parlons d'abord de ma fa-

mille; c'est essentiel, parce que le caractère de mon
père a tenu en grande partie à sa position et que ce

caractère a beaucoup influé sur la nature de mes

idées, en décidant du genre de mon éducation^.

Je suis né gentilhomme. Selon moi, j'ai profité du

hasard de mon berceau, j'ai gardé cet amour plus

ferme de la liberté qui appartient principalement à

l'aristocratie dont la dernière heure est sonnée. L'aris-

1. Voir, à YAppendice, le No II : Le Manuscrit de 7826.

2. Ce paragraphe, que nous empruntons au Manuscrit de 1826,

nous a paru devoir être préféré à celui qui se trouve dans toute»

les éditions des Mémoires et dont voici le texte : « De la nais-

sance de mon père et des épreuves de sa première position, se

forma en lui un des caractères les plus sombres qui aient été.

Or, ce caractère a influé sur mes idées en effrayant mon enfance,

contristant ma jeunesse et décidant du genre de mon éducation. »

Selon la très juste remarque du comte de Marcellus [Chateau-

briand et son temps, p. 6), ces lignes interrompent plus qu'elles

n'aident le récit. « C'était sans doute, ajoute M. de Marcellus,

on de ces feuillets supplémentaires dont l'auteur, aux derniers

moments de sa vie, renversait continuellement l'ordre, de teila
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tocratie a trois âges successifs : lâge des supériorités,

l'âge des privilèges, l'âge des vanités; sortie du pre-

mier, elle dégénère dans le second et s'éteint dans le

dernier.

On peut s'enquérir de ma famille, si l'envie en

prend, dans le dictionnaire de Moréri, dans les di-

verses histoires de Bretagne de d'Argentré, de dom
Lobineau, de dom Morice, dans VHistoire généalo-

gique de plusieurs maisons illustres de Bretagne du
P. Du Paz, dans Toussaint de Saint-Luc, Le Borgne,

et enfin dans VHistoire des grands officiers de la Cou-

ronne du P. Anselme *,

Les preuves de ma descendance furent faites entre

les mains de Chérin 2, pour l'admission de ma sœur
Lucile comme chanoinesse au chapitre de l'Argen-

tière, d'où elle devait passer à celui de Remiremont;

elles furent reproduites pour ma présentation à

Louis XVI, reproduites pour mon affiliation à l'ordre

de Malte, et reproduites une dernière fois quand mon
frère fut présenté au même infortuné Louis XVI.

Mon nom s'est d'abord écrit Brien, ensuite Briant

et Briand, par l'invasion de l'orthographe française.

Guillaume le Breton dit Castrum-Briani. Il n'y a pas

façon qu'il ne s'y reconnaissait plus lui-même, comme il le disait

à son dernier secrétaire, M. Daniélo. » (Voir, Tome XII de
la première édition des Mémoires d'outre- tombe, les pages aux-
quelles M. J. Daniélo a donné pour titre : M. et Af™» de Cha-
teaubriand; quelques détails sur leurs habitudes, leurs conver-

sations.
)

1. Celte généalogie est résumée dans l'Histoire généalogique
et héraldique des Pairs de France, etc., par M, le chevalier de

Courcelles. Ch.

2. Bernard Chérin (1718-1785), généalogiste et historiographe

det Ordres de Saint-Lazare, de Saint-Michel et du Saint-Esprit
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un nom en France qui ne présente ces variations de

lettres. Quelle est l'orthographe de Du Guesclin?

Les Brien vers le commencement du onzième siècle

communiquèrent leur nom à un château considérable

de Bretagne, et ce château devint le cnef-lieu de la

baronnie de Chateaubriand. Les armes de Chateau-

briand étaient d'abord des pommes de pin avec la de-

vise : Je sème l'or. Geoffroy, baron de Chateaubriand,

passa avec saint Louis en Terre Sainte. Fait prison-

nier à la bataille de la Massoure, il revint, et sa femme
Sibylle mourut de joie et de surprise en le revoyant.

Saint Louis, pour récompenser ses services, lui con-

céda à lui et à ses héritiers, en échange de ses an-

ciennes armoiries, un écu de gueules, semé de fleurs

de lis d'or : Cui et ejus hœredibus, atteste un cartu-

laire du prieuré de Bérée, sanctus Ludovicus tum Fran-

corum rex, propter ejus probitatem in armis, flores

lilii auri, loco pomorum pini auri, contulit.

Les Chateaubriand se partagèrent dès leur origine

en trois branches : la première, dite barons de Cha-

teaubriand, souche des deux autres et qui commença
l'an 1000 dans la personne de Thiern, fils de Brien,

petit-fils d'Alain III, comte ou chef de Bretagne; la

seconde, surnommée seigneurs des Roches Baritaut,

ou du Lion d'Angers ; la troisième paraissant sous le

titre de sires de Beaufort.

Lorsque la lignée des sires de Beaufort vint à s'é-

teindre dans la personne de dame Renée, un Chris-

tophe II, branche collatérale de cette lignée, eut en

partage la terre de la Guerrande en Morbihan •. A

i. La terre de la Guerrande élait située, non dans le Morbihan,
mais dans la paroisse de Hénan-Biben, aujourd'hui l'une det
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eelte époque, vers le milieu du xvii* siècle, une grande

confusion s'était répandue dans Tordre de la noblesse;

des titres et des noms avaient été usurpés. Louis XIV
prescrivit une enquête, afin de remettre chacun dans

son droit. Christophe fut maintenu, sur preuve de sa

noblesse d'ancienne extraction, dans son titre et dans

la possession de ses armes, par arrêt de la Chambre
établie à Rennes pour la réformation de la noblesse

de Bretagne. Cet arrêt fut rendu le 16 septembre 1669;

en voici le texte :

« Arrêt de la Chambre établie par le Roi (Louis XIV)

« pour la réformation de la noblesse en la province

« de Bretagne, rendu le 16 septembre 1669 : entre le

« procureur général du Roi, et M. Christophe de Cha-

m leaubriand, sieur de La Guerrande; lequel déclare

« ledit Christophe issu d'ancienne extraction noble,

« lui permet de prendre la qualité de chevalier, et le

« maintient dans le droit de porter pour armes de

« gueules semé de fleurs de lys d'or sans nombre, et

* ce après production par lui faite de ses titres au-

« thentiques, desquels il appert, etc., etc., ledit arrêt

« signé Malescot. »

Cet arrêt constate que Christophe de Chateaubriand

de La Guerrande descendait directement des Chateau-

briand, sires de Beaufort; les sires de Beaufort se

rattachaient par documents historiques aux premiers

barons de Chateaubriand. Les Chateaubriand de Ville-

neuve, du Plessis et de Combourg étaient cadets des

Chateaubriand de La Guerrande, comme il est prouvé

par la descendance d'Amaury, frère de Michel, lequel

communes da canton de Matignon, arroi dissement de Dinao
(Côtes-du-Nord).
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Michel était fils de ce Christophe de La Guerrande

maintenu dans son extraction par l'arrêt ci-dessus

rapporté de la réformation de la noblesse, du 16 sep-

tembre 1669.

Après ma présentation à Louis XVI, mon frère son-

gea à augmenter ma fortune de cadet en me nantis-

sant de quelques-uns de ces bénéfices appelés béné-

fices simples. Il n'y avait qu'un seul moyen praticable

à cet effet, puisque j'étais laïque et militaire, c'était

de m'agréger à l'ordre de Malte. Mon frère envoya

mes preuves à Malte, et bientôt après il présenta re-

quête, en mon nom, au chapitre du grand-prieuré

d'Aquitaine, tenu à Poitiers, aux fins qu'il fût nommé
des commissaires pour prononcer d'urgence. M. Pon-

tois était alors archiviste, vice-chancelier et généalo-

giste de l'ordre de Malte, au Prieuré.

Le président du chapitre était Louis-Joseph des

Escotais, bailli, grand-prieur d'Aquitaine, ayant avec

lui le bailli de Freslon, le chevalier de La Laurencie,

le chevalier de Murât, le chevalier de Lanjamet, le che-

valier de La Bourdonnaye-Montluc et le chevalier du

Bouëtiez. La requête fut admise les 9, 10 et 11 sep-

tembre 1789. Il est dit, dans les termes d'admission

du Mémorial, que je méritais à plus d'un <irre la grâce

que je sollicitais, et que des considérations du plus

grand poids me rendaient digne de la satisfaction que

je réclamais.

Et tout cela avait lieu après la prise de la Bastille, à

la veille des scènes du 6 octobre 1789 et de la transla-

tion de la famille royale à Paris ! Et, dans la séance

du 7 août de cette année 1789, l'Assemblée nationale

avait aboli les titres de noblesse I Comment les cheva-
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liers et les examinateurs de mes preuves trouvaient-

ils aussi que je méritais à plus d'un titre la grâce que

je sollicitais, etc., moi qui n'étais qu'un chétif sous-

lieutenant d'infanterie, inconnu, sans crédit, sans fa-

veur et sans fortune?

Le fils aîné de mon frère (j'ajoute ceci en 1831 à

mon texte primitif écrit en 1811), le comte Louis de

Chateaubriand ', a épousé mademoiselle d'Orglandes,

dont il a eu cinq filles et un garçon, celui-ci nommé
Geoffroy. Christian, frère cadet de Louis, arrière-

petit-fils et filleul de M. de Malesherbes, et lui ressem-

blant d'une manière frappante, servit avec distinction

en Espagne comme capitaine dans les dragons de la

garde, en 1823. Il s'est fait jésuite à Rome. Les jé-

suites suppléent à la solitude à mesure que celle-ci

s'efface de la terre. Christian vient de mourir à Chieri,

près Turin : vieux et malade, je le devais devancer;

mais ses vertus l'appelaient au ciel avant moi, qui ai

encore bien des fautes à pleurer.

Dans la division du patrimoine de^la famille, Chris-

tian avait eu la terre de Malesherbes, et Louis la terre

de Gombourg. Christian, ne regardant pas le partage

égal comme légitime, voulut, en quittant le monde, se

dépouiller des biens qui ne lui appartenaient pas et

les rendre à son frère aîné.

A la vue de mes parchemins, il ne tiendrait qu'à

moi, si j'héritais de l'infatuation de mon père et de

mon frère, de me croire cadet des ducs de Bretagne,

venant de Thiern, petit-fils d'Alain III.

Cesdits Chateaubriand auraient mêlé deux fois leur

1. Sur le comte Louis de Chateaubriand et sur son frère Cliris-

tian, Toir l'Appendice, N» III.
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sang au sang des souverains d'Angleterre, GeolFroy IV

de Chateaubriand ayant épousé en secondes noces

Agnès de Laval, petite-fille du comte d'Anjou et de

Mathilde, fille de Henri I"; Marguerite de Lusignan,

veuve du roi d'Angleterre et petite-fille de Louis le

Gros, s'étant mariée à Geoffroy V, douzième baron de

Chateaubriand. Sur la race royale d'Espagne, on trou-

verait Brien, frère puîné du neuvième baron de Cha-

teaubriand, qui se serait uni à Jeanne, fille d'Alphonse,

roi d'Aragon. Il faudrait croire encore, quant aux

grandes familles de France, qu'Edouard de Rohan

prit à femme Marguerite de Chateaubriand; il fau-

drait croire encore qu'un Croï épousa Charlotte de

Chateaubriand. Tinténiac, vainqueur au combat des

Trente', Du Guesclin le connétable, auraient eu des

alliances avec nous dans les trois branches. Tiphaine

Du Guesclin, petite-fille du frère de Bertrand, céda à

Brien de Chateaubriand, son cousin et son héritier, la

propriété du Plessis-Bertrand. Dans les traités, des

Chateaubriand sont donnés pour caution de la paix

aux rois de France, à Clisson, au baron de Vitré. Les

ducs de Bretagne envoient à des Chateaubriand copie

de leurs assises. Les Chateaubriand deviennent grands

officiers de la couronne, et des illustres dans la cour

de Nantes; ils reçoivent des commissions pour veiller

à la sûreté de leur province contre les Anglais.

Brien I" se trouve à la bataille d'Hastings : il était

1. Jean de Tinténiac, le héros du combat des Trente, était

fils d'Olivier, II1« du nom, seigneur de Tinténiac, et d'Eustaice

de Chasteaubrient, seconde fille de Geoffroy, VI* du nom, baron
de Chasteau-bnent, et d'Isabeau de Machecoul. (Le P. Aug. Du
Par, Histoire généalogique de plusieuri maisons illustres dm
Bretagne.)
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fils d'Eudon, comte de Penthièvre. Guy de Chalea^i-

briand est du nombre des seigneurs qu'Arthur de

Bretagne donna à son fils pour l'accompagner dans

son ambassade auprès du Pape, en 1309.

Je ne finirais pas si j'achevais ce dont je n'ai voulu

faire qu'un court résumé : la note* à laquelle je me
suis enfin résolu, en considération de mes deux ne-

veux, qui ne font pas sans doute aussi bon marché

que moi de ces vieilles misères, remplacera ce que

j'omets dans ce texte. Toutefois, on passe aujourd'hui

un peu la borne; il devient d'usage de déclarer que

l'on est de race corvéable, qu'on a l'honneur d'être

fils d'un homme attaché à la glèbe. Ces déclarations

sont-elles aussi fières que philosophiques? N'est-ce

pas se ranger du parti du plus fort? Les marquis, les

comtes, les barons de maintenant, n'ayant ni privi-

lèges ni sillons, les trois quarts mourant de faim, se

dénigrant les uns les autres, ne voulant pas se recon-

naître, se contestant mutuellement leur naissance;

ces nobles, à qui l'on nie leur propre nom, ou à qui

on ne l'accorde que sous bénéfice d'inventaire, peu-

vent-ils inspirer quelque crainte? Au reste, qu'on me
pardonne d'avoir été contraint de m'abaisser à ces

puériles récitations, afin de rendre compte de la pas-

sion dominante de mon père, passion qui fit le nœud
du drame de ma jeunesse. Quant à moi, je ne me glo-

rifie ni ne me plains de l'ancienne ou de la nouvelle

société. Si dans la première j'étais le chevalier ou le

vicomte de Chateaubriand, dans la seconde je suis

François de Chateaubriand} je oréfère mon nom à

mon titre.

1. Voyez cette note à la fin de ces Mémoires. Cb
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Monsieur mon père aurait volontiers, comme un

grand terrien du moyen âge*, appelé Dieu le Gen-

tilhomme de là-haut, et surnommé Nicodème (le Ni-

codème de l'Évangile) un saint gentilhomme. Main-

tenant, en passant par mon géniteur, arrivons de

Christophe, seigneur suzerain de la Guerrande, et

descendant en ligne directe des barons de Chateau-

briand, jusqu'à moi, François, seigneur sans vassaux

et sans argent de la Vallée-aux-Loups.

En remontant la lignée des Chateaubriand, compo-

sée de trois branches, les deux premières étant faillies,

la troisième, celle des sires de Beaufort, prolongée par

un rameau (les Chateaubriand de La Guerrande), s'ap-

pauvrit, effet inévitable de la loi du pays : les aînés

nobles emportaient les deux tiers des biens, en vertu

de la coutume de Bretagne; les cadets divisaient entre

eux tous un seul tiers de l'héritage paternel. La dé-

composition du chétif estoc de ceux-ci s'opérait avec

d'autant plus de rapidité, qu'ils se mariaient; et

comme la même distribution des deux tiers au tiers

existait aussi pour leurs enfants, ces cadets des cadets

arrivaient promptement au partage d'un pigeon, d'un

lapin, d'une canardière et d'un chien de chasse, bien

qu'ils fussent toujours chevaliers hauts et puissants

teigneurs d'un colombier, d'une crapaudière et d'une

1. Les éditions précédentes portent, toutes, « comme un grand
terrier du moyen-âge ». Chateaubriand avait dû certainement

écrire terrien. Le Dictionnaire de Furetière (1690) porte : « Ter-

rien. — Qui possède grande étendue de terre. — Le roy d'Es-

pagne est le plus grand terrien du monde depuis la découverte

des Indes occidentales. — Cette duchesse est grande terrienne

en Bretagne, elle y possède beaucoup de terres. » — Littré dit

aussi : « Grand terrien, seigneur qui possède beaucoup d«
terres. •



MÉMOIRES d'outre-tombe 43

garenne. On voit dans les anciennes familles nobles

une quantité de cadets; on les suit pendant deux ou
trois générations, puis ils disparaissent, redescendus

peu à peu à la charrue ou absorbés par les classes

ouvrières, sans qu'on sache ce qu'ils sont devenus.

Le chef de nom et d'armes de ma famille était, vers

le commencement du dix-huitième siècle, Alexis de

Chateaubriand, seigneur de la Guerrande, fils de Mi-

chel, lequel Michel avait un frère, Amaury. Michel

était fils de ce Christrophe maintenu dans son extrac-

tion des sires de Beaufort et des barons de Chateau-

briand par l'arrêt ci-dessus rapporté. Alexis de la

Guerrande était veuf; ivrogne décidé, il passait ses

jours à boire, vivait dans le désordre avec ses ser-

vantes, et mettait les plus beaux titres de sa maison

à couvrir des pots de beurre.

En même temps que ce chef de nom et d'armes,

existait son cousin François, fils d'Amaury, puiné de

Michel. François, né le 19 février 1683, possédait les

petites seigneuries des Touches et de La Villeneuve. Il

avait épousé, le 27 août 1713, Pétronille-Claude La-

mour, dame de Lanjégu *, dont il eut quatre fils : Fran-

çois-Henri, René (mon père), Pierre, seigneur du
Plessis, et Joseph, seigneur du Parc. Mon grand-

père, François, mourut le 28 mars 1729; ma grand'

mère, je l'ai connue dans mon enfance, avait encore

1. Grand'mère paternelle de Chateaubriand. Les actes de l'état

civil où elle figure lui donnent tous pour premier prénom, au
lieu de Pétronille, celui de Perronnelle. Ce dernier nom était

très fréquent en Bretagne : on le traduisait en latin par Petro-
nilla, d'où il arrivait que, dans les familles, on écrivait indiffé-

remment Pitrotiille ou Perronnelle, sans y attacher d'impor-
tance.
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un beau regard qui souriait dans l'ombre de ses an-

nées. Elle habitait, au décès de son mari, le manoir

de La Villeneuve, dans les environs de Dinan. Toute

la fortune de mon aïeule ne dépassait pas 5,000 livres

de rente, dont l'aîné de ses fils emportait les deux

tiers, 3,333 livres : restaient 1,666 livres de rente pour

les trois cadets, sur laquelle somme l'aîné prélevait

encore le préciput.

Pour comble de malheur, ma grand'mère fut con-

trariée dans ses desseins par le caractère de ses fils :

l'aîné, François-Henri, à qui le magnifique héritage de

la seigneurie de La Villeneuve était dévolu, refusa de

se marier et se fit prêtre; mais au lieu de quêter les

bénéfices que son nom lui aurait pu procurer, et avec

lesquels il aurait soutenu ses frères, il ne sollicita rien

par fierté et par insouciance. Il s'ensevelit dans une

cure de campagne et fut successivement recteur de

Saint-Launeuc et de Merdrignac*, dans le diocèse de

Saint-Malo. Il avait la passion de la poésie; j'ai vu bon

nombre de ses vers. Le caractère joyeux de cette

espèce de noble Rabelais, le culte que ce prêtre chré-

tien avait voué aux Muses dans un presbytère, exci-

taient la curiosité. Il donnait tout ce qu'il avait et

mourut insolvable 2.

Le quatrième frère de mon père, Joseph, se rendit

1. Avant d'être recteur de Saint-Launeuc et de Merdrignac, il

avait été prieur de Bécherel (en 1747V
2. Le Manuscrit de 1826 entrait ici, sur François-Henri de

Chateaubriand, seigneur de la Villeneuve, dans les détails qui

suivent : « Ce singulier curé fut adoré par ses paroissiens. Scn
nom, illustre en Bretagne, excitait d'abord l'étonnement; ensuite

son caractère joyeux, le culte que cette autre espèce de Rabelais

avait voué aux Muses dans un presbytère attirait à lui, on venait

le voir de toutes parts; il donnait tout ce qa'iJ avait, et n'était.



MEMOIRES D OLTRE-TOMBE 15

à Paris et s'enferma dans une bibliothèque : on lui

envoyait tous les ans les 416 livres, son lopin de cadet.

Il passa inconnu au milieu des livres; il s'occupait de

recnerches historiques. Pendant sa vie, qui fut courte,

il écrivait chaque premier de janvier à sa mère, seul

signe d'existence qu'il ait jamais donné. Singulière

destinée 1 Voilà mes deux oncles, l'un érudit et l'autre

poète; mon frère aîné faisait agréablement des vers;

une de mes sœurs, madame de Farcy, avait un vrai

talent pour la poésie : une autre de mes sœurs, la com-

tesse Lucile, chanoinesse, pourrait être connue par

quelques pages admirables; moi, j'ai barbouillé force

papier. Mon frère a péri surl'échafaud, mes deux sœurs

ont quitté une vie de douleur après avoir langui dans

les prisons; mes deux oncles ne laissèrent pas de quoi

payer les quatre planches de leur cercueil; les lettres

ont causé mes joies et mes peines, et je ne désespère

pas. Dieu aidant, de mourir à l'hôpital.

Ma grand'mère, s'étant épuisée pour faire quelque

chose de son fils aîné et de son fils cadet, ne pouvait

plus rien pour les deux autres, René, mon père, et

Pierre, mon oncle. Cette famille, qui avait semé l'or,

selon sa devise, voyait de sa gentilhommière les riches

abbayes qu'elle avait fondées et qui entombaient' ses

à la lettre, pas maître chez lui; il mourut insolvable, et ma
grand'mère n'osa prendre sa chétive succession que sous bénéfice

d'inventaire. Les paysans s'assemblèrent, déclarèrent qu'on fai-

sait injure à la mémoire de leur curé, et se chargèrent d'acquitter

ses dettes; en conséquence, ils l'enterrèrent à leurs frais, liqui-

dèrent sa succession et envoyèrent à sa famille le peu qu'il

avait laissé. »

1. Chateaubriand a francisé ici un vers de Shakespeare, qtti a

dit dans un de ses sonnets :

WheD you errtombed, in men' eyes, shall lil

Tour monument shall be my gent'a vwno
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aïeux. Elle avait présidé les états de Bretagne, comme
possédant une des neuf boronnies; elle avait signé au

traité des souverains, servi de caution à Qisson, et

elle n'aurait pas eu le crédit d'obtenir une sous-lieu-

tenance pour l'héritier de son nom.

Il restait à la pauvre noblesse bretonne une res-

source, la marine royale : on essaya d'en profiter pour

mon père; mais il fallait d'abord se rendre à Brest, y
vivre, payer les maîtres, acheter l'uniforme, les armes,

les livres, les instruments de mathématique : com-

ment subvenir à tous ces frais? Le brevet demandé

au ministre de la marine n'arriva point faute de pro-

tecteur pour en solliciter l'expédition : la châtelaine

de Villeneuve tomba malade de chagrin.

Alors mon père donna la première marque du ca-

ractère décidé que je lui ai connu. Il avait environ

quinze ans : s'étant aperçu des inquiétudes de sa mère,

il s'approcha du lit où eUe était couchée et lui dit :

« Je ne veux plus être un fardeau pour vous. » Sur

ce, ma grand'mère se prit à pleurer (j'ai vingt-fois

entendu mon père raconter cette scène). « René, ré-

pondit-elle, que veux-tu faire? Laboure ton champ.
— Il ne peut pas nous nourrir; laissez-moi partir. —
Eh bien, dit la mère, va donc où Dieu veut que i\

ailles. » Elle embrassa l'enfant en sanglotant. Le soir

même mon père quitta la ferme maternelle, arriva à

Dinan, où une de nos parentes lui donna une lettre

de recommandation pour un habitant de Saint-Malo.

L'aventurier orphelin fut embarqué comme volontaire

sur une goélette armée, qui mit à la voile quelques

jours après.

La petite république malouine soutenait seule alors
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sur la mer l'honneur du pavillon français. La goélette

rejoignit la flotte que le cardinal de Fleury envoyait

au secours de Stanislas, assiégé dans Dantzick par les

Russes. Mon père mit pied à terre et se trouva au mé-
morable combat que quinze cents Français, com-
mandés par le Breton de Bréhan, comte de Plélo',

livrèrent, le 29 mai l'734, à quarante mille Moscovites

commandés par Munich. De Bréhan, diplomate, guer-

rier et poète, fut tué et mon père blessé deux fois. Il

revint en France et se rembarqua. Naufragé sur les

côtes de l'Espagne, des voleurs l'attaquèrent et le dé-

pouillèrent dans la Galice; il prit passage à Bayonne

sur un vaisseau et surgit encore au toit paternel. Son

courage et son esprit d'ordre l'avaient fait connaître. Il

passa aux Iles; il s'enrichit dans les colonies et jeta

les fondements de la nouvelle fortune de sa famille 2.

Ma grand'mère confia à son fils René son fils Pierre,

M. de Chateaubriand du Plessis^ dont le fils, Armand
de Chateaubriand, fut fusillé, par ordre de Bonaparte,

le vendredi saint de l'année 1809*. Ce fut un des der-

1. Louis-Robert-Hippolyte de Bréhan, comte de Plélo, né à

Rennes, le 28 mars 1699, était le petit-neveu de M™* de Sévigné.

Sa vie a été écrite par M. Edmond Rathery, sous ce titre : Le
comte de Plélo, un volume in-8», 1876.

2. Voir, à l'Appendice, le N» IV : le comte René de Chateau-
briand armateur.

3. Pierre-Marie-Anne de Chateaubriand, seigneur du Plessis

et du Val-Guildo, né en 1727. Il commanda plusieurs des navires

de son frère. (Voir à VAppendice le N" IV.) Le 12 février 1760,

il épousa Marie-Jeanne-Thcrèse Brignon, fille de Nicolas-Jean
Brignon, seigneur de Laher, négociant, et de Marie-Anne Le
Tondu. Incarcéré pendant la Terreur, il mourut dans la prison

de Saint-Malo, le 3 fructidor an II (20 août 1794).

4. Les éditions précédentes portent toutes : 1810. C'est une
erreur. Armand de Chateaubriand fut fusillé le vendredi saint
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mers gentilhommes français morts pour la cause de 1a

monarchie*. Mon père se chargea du sort de son

frère, quoiqu'il eût contracté, par l'habitude de souf-

frir, une rigueur le caractère qu'il conserva toute sa

vie; le Non ignora mali n'est pas toujours vrai : le mal-

heur a ses duretés comme ses tendresses.

M. de Chateaubriand était grand et sec; il avait le

nez aquilin, les lèvres minces et pâles, les yeux en-

foncés, petits et pers ou glauques, comme ceux des

lions ou des anciens barbares. Je n'ai jamais vu un

pareil regard : quand la colère y montait, la prunelle

étincelante semblait se détacher et venir vous frapper

comme une balle.

Une seule passion dominait mon père, celle de son

nom. Son état habituel était une tristesse profonde

que l'âge augmenta et un silence dont il ne sortait que

par des emportements. Avare dans l'espoir de rendre

à sa famille son premier éclat, hautain aux états de

Bretagne avec les gentilhommes, dur avec ses vassaux

à Combourg, taciturne, despotique et menaçant dans

son intérieur, ce qu'on sentait en le voyant, c'était la

crainte. S'il eût vécu jusqu'à la Révolution et s'il eût

été plus jeune, il aurait joué un rôle important, ou se

serait fait massacrer dans son château. Il avait certai-

nement du génie : je ne doute pas qu'à la tête des ad-

ministrations ou des armées, il n'eût été un homme
extraordinaire.

Ce fut en revenant d'Amérique qu'il songea à se

(31 mars) de l'année 1809. Lorsque Chateaubriand reviendra plus

tard avec détails sur ce douloureux épisode, il aura bien soin

de lui donner sa vraie date.

1. Ceci était écrit en 1811 (.note de 1831, Genève). Ca.
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marier. Né le 23 septembre 1718, il épousa à trente-

cinq ans, le 3 juillet 1753 \ Apolline-Jeanne-Suzanne

de Bedée, née le 7 avril 1726, et fille de messire Ange-

Annibal, comte de Bédée, seigneur de La Bouëtardais».

Il s'établit avec elle à Saint-Malo, dont ils étaient nés

l'un et l'autre à sept ou huit lieues, de sorte qu'ils

apercevaient de leur demeure l'horizon sous lequel

ils étaient venus au monde. Mon aïeule maternelle,

1. Le mariage des parents de Chateaubriand fut célébré à

Bourseul. Bourseul est aujourd'hui l'une des communes du can-

ton de Plancoët, arrondissement de Dinan (Côles-du-Nord). —

•

Voici l'extrait de l'acte de mariage, relevé sur les registres pa-

roissiaux de Bourseul : — « Du troisième de juillet 1753, j'ay

administré la bénédiction nuptiale à haut et puissant René-Au-
guste de Chateaubriand, chevalier seigneur du Plessis, tils majeur
de haut et puissant François de Chateaubriand, chevalier seig-

neur de Villeneuve, et de dame Perronnelle-Claude Lamour de
Lanjegu, dame de Chateaubriand, son épouse, domiciliée de la

paroisse de Quitté en ce diocèse, d'une part; et à très noble de-

moiselle Apolline-Jeanne-Suzanne de Bedée, dame de la Ville-

main, fille de haut et puissant seigneur Ange-Annibal de Bedée,

chevalier seigneur de la Bouëtardays et autres lieux, et de dame
Bénigne-Jeanne-Marie de Ravenel du Boistilleul, son épouse,

d'autre part. . . Ont été présents à la cérémonie : messire Ange-
Annibal de Bedée et dame Bénigne-Jeanne-Marie de Ravenel,

père et mère de l'épouse ; demoiselle Anne de Bedée et demoi-
selle Suzanne-Apolline de Ravenel, tantes de l'épouse: messire

Théodore-Jean-Baptiste de Ravenel de Boistilleul, cousin ger-

main de l'épouse, conseiller au Parlement de Bretagne, et autres

soussignants. — Suivent les signatures : Apoline de Bedée de
Vilmain, B. de Chateaubriand, Bénigne J.-M. de Ravenel de la

Bouëtardaye, de Bedée de la Bouëtardaye, Suzanne de Ravenel,

Anne de Bedée, Angélique Bedée du Boisrioux, Jeanne Le Miu-

tier du Boistilleul, Marie-Antoine de Bedée, Théodore J.-B. de
Ravenel du Boistilleul, du Breil pontbriand, F. de Chateaubriand,

frère de l'époux, et Guillemot, curé de Bourseul.

2. Ange-Annibal de Bedée, seigneur de la Bouëtardais, de 1a

Mettrie et de Boisriou, né à la Bouëtardais, en Bourseul, le 11

septembre 1696, était fils de Jean-Marc de Bedée de la Bouëtar-

dais, seigneur des mêmes lieux, et de Jeanne de Bégaignon. Il
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Marie-Anne de Ravenel de Boisteilleul, dame de Be-

dée, née à Rennes le 16 octobre 1698* avait été élevée

à Saint-Cyr dans les dernières années de madame
de Maintenon : son éducation s'était répandue sur ses

fiUes.

Ma mère douée de beaucoup d'esprit et d'une ima-

gination prodigieuse, avait été formée à la lecture de

Fénélon, de Racine, de madame de Sévigné, et nourrie

des anecdotes de la cour de Louis XIV; elle savait tout

Cyrus par cœur. Apolline de Bédée, avec de grands

traits, était noire, petite et laide; l'élégance de ses

manières, l'allure vive de son humeur, contrastaient

avec la rigidité et le calme de mon père. Aimant

la société autant qu'il aimait la solitude, aussi pétu-

lante et animée qu'il était immobile et froid, elle

n'avait pas un goût qui ne fût opposé à ceux de stn

mari. La contrariété qu'elle éprouva la rendit mélan-

colique, de légère et gaie qu'elle était. Obligée de se

mourut le 14 janvier 1761 et fut inhumé dans l'église de Bour-
seul. La famille de Bedée. qui a compté des branches nom-
breuses, tire son nom d'une paroisse, aujourd'hui commune du
canton et de l'arrondissement de Montfort (lUe-et-Vilaine). La
seigneurie de Bedée a cessé depuis longtemps d'appartenir à la

famille de ce nom : au siècle dernier, elle était aux mains des

VisHelou, qui se qualifiaient de marquis de Bedée.

1 Bénigne-Jeanne-Marie (et non Marie-Anne) de Ravenel du
Boisteilleul, née à Rennes, en la paroisse Saint-Jean, le 15 o<>

tobre 1698 (et non le 16 octobre), était fille de écuyer Benjamin
de Ravenel, seigneur de Boisteilleul, et de Catherine-Françoise
de Farcy. Elle avait épousé, le 24 février 1720, en l'église de
Toussaint, à Rennes, Ange-Annibal ae Bedée. — Je dois ces

indications, ainsi que la plupart de celles qui vont suivre et qui

ont trait aux parents de Chateaubriand, à M. Frédéric Saulnier,

conseiller à la Cour d'appel de Rennes. Sans son utile et si dé-

voué concours, je n'aurais pu mener à bonne fin celle partie d«

uiou travail.
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taire quand elle eût voulu parler, elle s'en dédomma-
geait par une espèce de tristesse bruyante entrecou-

pée de soupirs qui interrompaient seuls la tristesse

muette de mon père. Pour la piété, ma mère était

un ange.

Ma mère accoucha à Saint-Malo d'un premier garçon

qui mourut au berceau, et qui fut nommé Geoffroy,

comme presque tous les aînés de ma famille. Ce fils

fut suivi d'un autre et de deux filles qui ne vécurent

que quelques mois.

Ces quatre enfants périrent d'un épanchement de

sang au cerveau. Enfin, ma mère mit au monde un
troisième garçon qu'on appela Jean-Baptiste : c'est lui

qui dans la suite devint le petit-gendre de M. de Ma-

lesherbes. Après Jean-Baptiste naquirent quatre filles :

Marie-Anne, Bénigne, Julie et Lucile, toute quatre

d'une rare beauté, et dont les deux aînées ont seules

'survécu aux orages de la Révolution. La beauté, fri-

volité sérieuse, reste quand toutes les autres sont pas-

sées. Je fus le dernier de ces dix enfants*. Il est pro-

1. Chateaubriand fixe à dix le nombre des enfants issus du
mariage de ses père et mère. Les registres de la ville de Saint-

Malo n'en accusent que neuf :

1» Geoffroy-René-Marie, né le 4 mai 1758 (mort au berceau).
2» Jean-Baptiste-Auguste, né le 23 juin 1759 (celui qui sera le

petit-gendre de Malesherbes).

3° Marie -Anne -Françoise, née le 4 juillet 1760 (plus tard
Mme de Marigny).

4» Bénigne-Jeanne, née le 31 août 1761 (qui épousera plus tard

M. de Québriac, puis M. de Châteaubourg).
5' Julie-Marie-Agathe, née le 2 septembre 1763 (plus tard

Mm» de Farcy).

6« Lucile-Angélique, née le 7 août 1764 (plus tard M™' d«

Caux).
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î)able que mes quatre sœurs durent leur existence au

désir de mon père d'avoir son nom assuré par l'arrivée

d'un second garçon; je résistais, j'avais aversion pour

la v'e.

Voici mon extrait de baptême* :

« Extrait des registres de l'état civil de la commune
« de Saint-Malo pour l'année 1768.

« François-René de Chateaubriand, fils de René de

* Chateaubriand et de Pauline-Jeanne-Suzanne de

« Bedée, son épouse, né le 4 septembre 1768, baptisé

a le jour suivant par nous Pierre-Henri Nouail, grand

7» Auguste, né le 28 mai 1766 (mort au bout de quelque»

mois).

8° Calixte-Anne-Marie, née le 3 juin 1767 (morte en bas âge).

9» François-René, né le 4 septembre 1768 (l'auteur du Génie

du Christianisme).

Le chill're de dix enfants, donné par Chateaubriand, n'en est

pas moins exact. Un dixième enfant — qui fut en réalité le pre-

mier — était né à Plancoët, où M. et M™* de Chateaubriand habi-

tèrent pendant quelque temps à la suite de leur mariage. Ce
premier enfant, né et mort à Plancoët, n'a pu figurer sur les

registres de Saint-Malo. [Recherches sur plusieurs des circons-

tances relatives aux origines^ à la naissance et à l'enfance

de M de Chateaubriand, par M. Ch. Cunat, 1850.)

1. Le texte complet de l'acte de baptême de Chateaubriand

est ainsi conçu :

« François-René de Chateaubriand, fils de haut et puissant

René de Chateaubriand, chevalier, comte de Combourg, et de

haute et puissante dame, Apolline-Jeanne-Suzanne de Bedée,

dame de Chateaubriand, son épouse, né le 4 septembre 1768,

baptisé le jjur suivant par nous, Messire Pierre-Henry Nouail,

grand chantre et chanoine de l'Eglise cathédrale, officiai et

grand vicaire de Monseigneur l'évêque de Saint-Malo. A été

parrain haut et puissant Jean-Baptiste de Chateaubriand, son

frère, et marraine haute et puissante dame Françoise-Marie-

Gertrude de Contade, dame et comtesse de Plouër, qui signen(

et le Père. Ont signe : Jean-Baptiste de Chateaubriand, Bri-

çvon de Chateaubriand, Contades de Plouër^ de Chateaubriand^

Nouail, vicaire général. •
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« vicaire de l'évêque de Sainl-Malo. À été parrain
« Jean-Baptiste de Chateaubriand, son frère, et mar-
« raine Françoise-Gertrude de Contades, qui signent
« et le père. Ainsi signé au registre : Contades de
« Plouër, Jean-Baptiste de Chateaubriand, Brignon de
« Chateaubriand, de Chateaubriand et Nouail, vicaire

« général' »

On voit que je m'étais trompé dans mes ouvrages :

je me fais naître le 4 octobre ^ et non le 4 septembre;

mes prénoms sont : François-René, et non pas Fran-

çois-^ u^u5<e^.

La maison qu'habitaient alors mes parents est située

dans une rue sombre et étroite de Saint-Malo, appelée

la rue des Juifs* : cette maison est aujourd'hui trans-

1. Vingt jours avant moi, le 15 août 1768, naissait dans une
autre île, à l'autre extrémité de la France, l'homme qui a mis
fin à l'ancienne société, Bonaparte. Ch.

2. On lit, dans Vltinéraire de Paris à Jérusalem, tome I,

p. 295 : « Tandis que j'attendais l'instant du départ, les reli-

gieux se mirent à chanter dans l'église du monastère. Je deman-
dai la cause de ces chants et j'appris que l'on célébrait la fête
du patron de l'ordre. Je me souvins alors que nous étions au
4 octobre, jour de la Saint-François, jour de ma naissance et

de ma fête. Je courus au chœur et j'oti'ris des vœux pour le

repos de celle qui m'avait autrefois donné la vie à pareil jour. »

3. « Je fus nommé François du jour où j'étais né, et René à
cause de mon père. » Manuscrit de 1826. — Atala, le Génie
du Christianisme, les Martyrs et Yltinéraire sont signés :

François-ylw^rwste de Chateaubriand. En supprimant ainsi, en
tête de ses premiers ouvrages, l'appellation de René, Chateau-
briand voulait éviter les fausses interprétations de ceux qui
auraient été tentés de le reconnaître dans l'immortel épisode
de ses œuvres qui ne porte d'autre titre que ce nom.

4. En 1768, les parents de Chateaubriand habitaient rue des
Juifs (aujourd'hui rue de Chateaubriand), une maison appar-
tenant à M. Magon de Boisgarein. On la distinguait alors soiu
i» nom d'Hôtel de la Gicquelais, nom du père de M. Magon.
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formée en auberge '. La chambre où ma mère accou-

cha domine une partie déserte des murs de la ville, et

à travers les fenêtres de cette chambre on aperçoit

une mer qui s'étend à perte de vue, en se brisant sur

des écueils. J'eus pour parrain, comme on le voit dans

mon extrait de baptême, mon frère, et pour marraine

la comtesse de Plouër, fille du maréchal de Gontades^.

J'étais presque mort quand je vins au jour. Le mugis-

sement des vagues, soulevées par une bourrasque an-

nonçant l'équinoxe d'automne, empêchait d'entendre

mes cris : on m'a souvent conté ces détails; leur tris-

tesse ne s'est jamais effacée de ma mémoire. Il n'y a

pas de jour où, rêvant à ce que j'ai été, je ne revoie

en pensée le rocher sur lequel je suis né, la chambre

où ma mère m'infligea la vie, la tempête dont le bruit

berça mon premier sommeil 3, le frère infortuné qui

1. En 1780, M. Magon de Boisgarein vendit cette maison à

M. Dupuy-Fromy, et peu de temps après elle fut occupée par

M. Chenu, qui en fit une auberge. Sa destination, depuis plus

d'un siècle, n'a pas changé. L'un des trois corps de logis aont

est actuellement composé V Hôtel de France et de Chateaubriand,
celui qui est le plus avancé dans la rue, est la maison natale

du grand écrivain.

2. Françoise-Gertrude de Contades, fille de Louis-Georges-
Erasme de Contades, maréchal de France, et de Nicole Magon
de la Lande. Elle avait épousé en 1747 Jean-Pierre de la Haye,
comte de Plouër, colonel de dragons.

3. Chateaubriand n'a point imaginé cette tempête romantique,
qui éclate pourtant si à propos à l'heure même de sa naissance.

M. Charles Cunat, le savant et consciencieux archiviste de Saint-

Malo, confirme de la façon la plus précise, dans son écrit de

1850, l'exactitude de tous les détails donnés par le grand poète :

« En effet, dit-il, une pluie opiniâtre durait depuis près de deux
mois ; plusieurs coups de vent qu'on avait éprouvés n'avaient

pas changé l'état de l'atmosphère ; ce temps pluvieux jetait

l'alarme dans le pays ; ce fut dans la nuit de samedi à dimanche,
k l'approche du dernier quartier de la lune, qu'eut lieu la tem-
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me donna un nom que j'ai presque toujours traîné

dans le malheur. Le ciel sembla réunir ces diverses

circonstances pour placer dans mon berceau une

image de mes destinées.

En sortant du sein de ma mère, je subis mon pre-

mier exil ; on me relégua à Plancoët, joli village situé

entre Dinan, Saint-Malo et Lamballe. L'unique frère

de ma mère, le comte de Bedée, avait bâti près de ce

village le château de Monchoix. Les biens de mon
aïeule maternelle s'étendaient dans les environs jus-

qu'au bourg de Courseul, les Curiosolites des Commen-
taires de César. Ma grand'mère, veuve depuis long-

temps, habitait avec sa sœur, mademoiselle de Bois-

teilleul, un hameau séparé de Plancoët par un pont,

et qu'on appelait l'Abbaye, à cause d'une abbaye de

Bénédictins', consacrée à Notre-Dame de Nazareth.

pête horrible qui accompagna la naissance de Chateaubriand
et dont les terribles effets se firent sentir dans le pays, et no-

tamment à la chaussée du Sillon. » Cette nuit du samedi au
dimanche, où la tempête fut particulièrement horrible, était pré-

cisément celle du 3 au 4 septembre, et c'est le 4 septembre que
naquit Chateaubriand. — La continuité et la violence des tem-
pêtes, en ces premiers jours de septembre 1768, furent telles

que l'évêque et le chapitre firent exposer pendant neuf jours,

comme aux époques des plus grandes calamités, les reliques de

Saint Malo dans le chœur de la cathédrale ; les voûtes de l'an-

tique basilique ne cessèrent de retentir des chants de la péni-

tence et des appels à la miséricorde divine. Enfin, l'orage s'apaisa,

le ciel reprit sa sérénité, et, le dimanche 18 septembre, on porta

processionnellement les restes du saint à travers les rues de la

ville et autour des remparts, au milieu d'un concours immense
de la population. Les reliques, précédées du clergé, étaient por-

tées par des chanoines et suivies par Mgr. Jean-Joseph Fogasse
de la Bastie, évêque du diocèse. (Ch. Cunat, op. cit.)

1. 11 n'y eut jamais à Plancoët d'abbaye de Bénédictins. Il

existait seulement. \ii hiaieau de l'Abbave. une maison de /)<-
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Ma nourrice se trouva stérile ; une autre pauvre

chrétienne me prit à son sein. Elle me voua à la

patronne du hameau, Notre-Dame de Nazareth, et lui

promit que je porterais en son honneur le bleu et le

blanc jusqu'à l'âge de sept ans. Je n'avais vécu que

quelques heures, et la pesanteur du temps était déjà

marquée sur mon front. Cue ne me laissait-on mou-

rir? Il entrait dans les conseils de Dieu d'accorder au

vœu de l'obscurité et de l'innocence la conservation

des jours qu'une vaine renommée menaçait d'at-

teindre.

Ce vœu de la paysanne bretonne n'est plus de ce

siècle : c'était toutefois une chose touchante que l'in-

tervention d'une Mère divine placée entre l'enfant et

le ciel, et partageant les sollicitudes de la mère ter-

restre.

Au bout de trois ans, on me ramena à Saint-Malo
;

il y en avait déjà sept que mon père avait recouvré

la terre de Combourg. Il désirait rentrer dans les

biens où ses ancêtres avaient passé ; ne pouvant trai-

ter ni pour la seigneurie de Beaufort, échue à la

famille de Goyon, ni pour la baronnie de Chateau-

briand, tombée dans la maison de Condé, il tourna

ses yeux sur Combourg que Froissart écrit Coméouri;

plusieurs branches de ma famille l'avaient possédé

par des mariages avec les Coëtquen. Combourg défen-

dait la Bretagne dans les marches normande et an-

minieains, dont les bâtiments, aujourd'hui transformés en ferme,

joignent la partie nord-est de la modeste chapelle où le futur

pèlerin de Paris à Jérusalem fut relevé de son premier vœu.
1. Longtemps encore après Froissart, on a continué d'écrire

Combour, ce qui était suivre l'ancienne forme du nom, Corn-

burnium. C'est seulement ce 1660 à 1680 que le g a. été ajouté
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glaise : Junken, évêque de Dol, le bâiil en 1016; la

grande tour date de liOO. Le maréchal de Duras*,

qui tenait Combourg de sa femme, Maclovie de Coët-

quen ^, née d'une Chateaubriand, s'arrangea avec mon
père. Le marquis du Hallay^, officier aux grenadiers

à cheval de la garde royale, peut-être trop connu par

sa bravoure, est le dernier des Coëtquen- Chateau-

briand : M. du Hallay a un frère* Le même maréchal

de Duras, en qualité de notre allié, nous présenta

dans la suite à Louis XVI, mon frère et moi.

Je fus destiné à la marine royale : l'éloignement

pour la cour était naturel k tout Breton, et particuliè-

rement à mon père. L'aristocratie de nos Etats forti-

fiait en lui ce sentiment.

Quand je fus rapporté à Saint-Malo, mon père était

à Combourg, mon frère au collège de Saint-Brieuc
;

mes quatre sœurs vivaient auprès de ma mère.

1. Emmanuel-Félicité de Burfort, duc de Duras (1715-1789),

pair et maréchal de France, premier gentilhomme de la Chambre,
membre de l'Académie française. Choisi par le roi pour aller

commander en Bretagne au milieu des troubles qu'avait fait

naître l'affaire de La Chalotais, il réussit à concilier les esprits

et à rétablir la tranquillité.

2. Louise-Françoise-Maclovie-Céleste de Coëtquen, mariée en
1736 au duc de Duras, décédée le 17 nivôse an X (7 janvier

1802).

3. Hallny -Coëtquen (Jean -Georges-Charles-Frédéric-Emma-
nuel, marquis du), né le 5 octobre 1799, mort le 10 mars 1867.

11 avait été, sous la Restauration, capitaine au i»"" régiment de

grenadiers à cheval de la garde royale et gentilhomme ordinaire

de la chambre du roi. Le marquis du Hallay a eu une grande
réputation comme juge du point d'honneur et arbitre en matière

de duel. Il a publié des Nouvelles et Souvenirs, Paris, 1835 et

1836, 2 tomes en 1 vol. in-8».

4. Le comte du Hallay-Coëtquen, frère cadet du précédent, a

été page de Louis XVIII en 1814, puis garde du corps de Mon-
#teMr, et lieutenant au 4« régiment de chasseurs à cheval.
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Toutes les affections de celle-ci s'étaient concen-

trées dans son fils aîné ; non qu'elle ne chérît ses

autres enfants, mais elle témoignait une préférence

aveugle au jeune comte de Combourg. J'avais bien, il

est vrai, comme garçon, comme le dernier venu,

comme le chevalier (ainsi m'appelait-on), quelques

privilèges sur mes sœurs; mais, en définitive, j'étais

abandonné aux mains des gens. Ma mère d'ailleurs,

pleine d'esprit et de vertu, était préoccupée par les

soins de la société et les devoirs de la religion. La

comtesse de Plouër, ma marraine, était son intime

amie; elle voyait aussi les parents de Maupertuis* et

de l'abbé Trublet^. Elle aimait la politique, le bruit,

le monde : car on faisait de la politique à Saint-Malo,

comme les moines de Saba dans le ravin du Cédron *;

elle se jeta avec ardeur dans l'affaire La Chalotais.

Elle rapportait chez elle une humeur grondeuse, une

1. Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759); membre
de l'Académie des sciences et de l'Académie française

;
président,

perpétuel de l'Académie des sciences et belles-lettres de Berlin.

Il était né à Saint-Malo.

2. Nicolas-Charles-Joseph Trublet (1697-1770)
;
parent et ami

de Maupertuis et, comme lui, né à Saint-Malo. Il avait été reçu

membre de l'Académie française le 13 avril 1761.

3. C'est un souvenir du voyage de l'auteur en Palestine et de

son séjour au couvent de Saint-Saba : « On montre aujourd'hui

dans ce monastère trois ou quatre mille têtes de morts, qui sont

celles des religieux massacrés par les infidèles. Les moines me
laissèrent un quart d'heure tout seul avec ces reliques : ils sem-

blaient avoir deviné que mon dessein était de peindre un jour

la situation de l'âme des solitaires de la Thébaïde. Mais je ne me
rappelle pas encore sans un sentiment pénible qu'un caloyer

voulut me parler de politique et me raconter les secrets de la

cour de Russie. « Hélas ! mon père, lui dis-je, où chercherez-

v(iu« 1.1 paix, si vous ne la trouvez pas ici ? » Ifint'.raire dt

l'arijt à Jérusalem, lome l, p 'Ay^.
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imagination distraite, un esprit de parcimonie, qui

nous empêchèrent d'abord de reconnaître ses admi-

rables qualités. Avec de l'ordre, ses enfants étaient

tenus sans ordre; avec de la générosité, elle avait

l'apparence de l'avarice; avec de la douceur d'âme,

elle grondait toujours : mon père était la terreur des

domestiques, ma mère le fléau.

De ce caractère de mes parents sont nés les premiers

sentiments de ma vie. Je m'attachai à la femme qui

prit soin de moi, excellente créature appelée la Ville-

neuve, dont j'écris le nom avec un mouvement de re-

connaissance et les larmes aux yeux. La Villeneuve

était une espèce de surintendante de la maison, me
portant dans ses bras, me donnant, à la dérobée, tout

ce qu'elle pouvait trouver, essuyant mes pleurs, m'em-

brassant, me jetant dans un coin, me reprenant et

marmottant toujours : « C'est celui-là qui ne sera pas

fier 1 qui a bon cœur 1 qui ne rebute point les pauvres

gens 1 Tiens, petit garçon ; » et elle me bourrait de vin

et de sucre.

Mes sympathies d'enfant pour la Villeneuve furent

Bientôt dominées par une amitié plus digne.

Lucile, la quatrième de mes sœurs, avait deux ans

de plus que moi'. Cadette délaissée, sa parure ne se

composait que de la dépouille de ses sœurs. Qu'on se

1. Lucile avait, non pas deux ans, mais quatre ans de plus

que son frère. Elle était née le 7 août 1764. — Voir son acte de
naissance à la page 7 de la remarquable étude de M. Frédéric

Saulnier sur Lucile de Chateaubriand et M. de Caux, d'après

des documents inédits, 1885. M. Anatole France s'est donc
trompé, lui aussi, lorsque, dans son petit volume, d'ailleurs si

charmant, sur Lucile de Chateaubriand, sa vie et ses œuvres,
U l'a t'ait naître • en l'an 17Cti •.
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figure une pelile tilie maigre, trop grande pour son

âge, bras dégingandés, air timide, parlant avec diffi-

culté et ne pouvant rien apprendre; qu'on lui mette

une robe empruntée à une autre taille que la sienne;

renfermez sa poitrine dans un corps piqué dont les

pointes lui faisaient des plaies aux côtes; soutenez

son cou par un collier de fer garni de velours brun;

retroussez ses cheveux sur le haut de sa tête, ratta-

chez-les avec une toque d'étoffe noire; et vous verrez

la misérable créature qui me frappa en rentrant sous

le toit paternel. Personne n'aurait soupçonné dans la

ehétive Lucile les talents et la beauté qui devaient un

jour briller en elle.

Elle me fut livrée comme un jouet; je n'abusai point

J'è. mon pouvoir; au lieu de la soumettre à mes vo-

lontés, je devins son défenseur. On me conduisait

tous les matins avec elle chez les sœurs Couppart,

deux vieilles bossues habillées de noir, qui mon-
traient à lire aux enfants. Lucile lisait fort mal; je

lisais encore plus mal. On la grondait; je griffais les

sœurs : grandes plaintes portées à ma mère. Je com-

mençais à passer pour un vaurien, un révolté, un pa-

resseux, un àne enfin. Ces idées entraient dans la tête

de mes parents : mon père disait que tous les cheva-

liers de Chateaubriand avaient été des fouetleurs de

lièvres, des ivrognes et des querelleurs. Ma mère sou-

pirait et grognait en voyant le désordre de ma jaquette.

Tout enfant que j'étais, le propos de mon père me ré-

voltait; quand ma mère couronnait ses remontrances

par l'éloge de mon frère qu'elle appelait un Caton, un

héros, je me sentais disposé à faire tout le mal qu'on

lemb ait attendre de moi.
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Mon maître d'écriture, M. Després, à perruque de
matelot, n'était pas plus content de moi que mes pa-

rents; il me faisait copier éternellement, d'après un
exemple de sa façon, ces deux vers que j'ai pris en

horreur, non à cause de la faute de langue qui s'y

trouve :

C'est à vous, mon esprit, à qui je veux parler :

Vous avez des défauts que je ne puis celer.

Il accompagnait ses réprimandes de coups de poing

qu'il me donnait dans le cou, en m'appelant tête d'achô-

cre; voulait-il dire achore * ? Je ne sais pas ce que c'est

qu'une tête d'achôcre, mais je la tiens pour effroyable.

Saint-Malo n'est qu'un rocher. S'élevant autrefois

au milieu d'un marais salant, il devint une île par l'ir-

ruption de la mer qui, en 709, creusa le golfe et mit

le mont Saint-Michel au milieu des flots. Aujourd'hui,

le rocher de Saint-Malo ne tient à la terre ferme que

par une chaussée appelée poétiquement le Sillon. Le

Sillon est assailli d'un côté par la pleine mer, de l'autre

est lavé par le flux qui tourne pour entrer dans le

port. Une tempête le détruisit presque entièrement

en 1730. Pendant les heures de reflux, le port reste à

sec, et, à la bordure est et nord de la mer, se décou-

vre une grève du plus beau sable. On peut faire alors

le tour de mon nid paternel. Auprès et au loin, sont

semés des rochers, des forts, des îlots inhabités : le

Fort-Royal, la Conchée, Césembre et le Grand-Bé, où

sera mon tombeau; j'avais bien choisi sans le savoir

bé, en breton, signifie tombe.

1. '\^i>p^ gourme. Ch.
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Au bout du Sillon, planté d'un calvaire, on trouve

une butte de sable au bord de la grande mer. Cette

butte s'appelle la Hoguette; elle est surmontée d'un

vieux gibet: les piliers nous servaient à jouer aux

quatre coins; nous les disputions aux oiseaux de ri-

vage. Ce n'était pourtant pas sans une sorte de terreur

que nous nous arrêtions dans ce lieu.

Là se rencontrent aussi les Miels, dunes où pâtu-

raient les moulons; à droite sont des prairies au bas

du Paramé, le chemin de poste de Saint-Servan, le

cimetière neuf, un calvaire et des moulins sur des

buttes, comme ceux qui s'élèvent sur le tombeau

d'Achille à l'entrée de l'Hellespont.

Je touchais à ma septième année; ma mère me con-

duisit à Plancoët, afin d'être relevée du vœu de ma
nourrice; nous descendîmes chez ma grand'mère. Si

j'ai vu le bonheur, c'était certainement dans cette

maison.

Ma grand'mère occupait, dans la rue du Hameau-
de-l'Abbaye, une maison dont les jardins descendaient

en terrasse sur un vallon, au fond duquel on trouvait

une fontaine entourée de saules. Madame de Bedée

ne marchait plus, mais à cela près, elle n'avait aucun

des inconvénients de son âge : c'était une agréable

vieille, grasse, blanche, propre, l'air grand, les ma-

nières belles et nobles, portant des robes à plis à l'an-

tique et une coiffe noire de dentelle, nouée sous le

menton. Elle avait l'esprit orné, la conversation grave,

î humeur sérieuse. Elle était soignée par sa sœur, ma-

demoiselle de Boisteilleul, qui ne lui ressemblait que

par la bonté. Celle-ci était une peLite personne maigre.
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enjouée, causeuse, railleuse. Elle avait aimé un comtft

de Trémigon, lequel comte, ayant dû l'épouser, avait

ensuite violé sa promesse. Ma tante s'était consolée

en célébrant ses amours, car elle était poète. Je me
souviens de l'avoir souvent entendue chantonner en

nasillant, lunettes sur le nez, tandis qu'elle brodait

pour sa sœur des manchettes à deux rangs, un apo-

logue qui commençait ainsi :

Un épervier aimait une fauvette

Et, ce dit-on, il en était aimé,

€6 qui m'a paru toujours singulier pour un épervier.

La chanson finissait par ce refrain :

Ah! Trémigon, la fable est-elle obscure?

Ture lure.

Que de choses dans ce monde finissent comme les

amours de ma tante, ture, lure I

Ma grand'mère se reposait sur sa sœur des soins de

la maison. Elle dînait à onze heures du matin, faisait

la sieste; à une heure elle se réveillait; on la portait

au bas des terrasses du jardin, sous les saules de la

fontaine, où elle tricotait, entourée de sa sœur, de ses

enfants et petits-enfants'. En ce temps-là, la vieillesse

était une dignité; aujourd'hui elle est une charge. A
quatre heures, on reportait ma grand'mère dans son

1. « Dans les jardins en terrasse de cette maison, qui sert

maintenant de presbytère à la paroisse de Nazareth, se voit en-

core la fontaine entourée de saules, où l'aïeule de Chateaubriand
venait respirer le frais en tritotant au milieu de ses enfants et

petits-enfants. » Du Breil de Marzan, Impressions bretonnes
iur les funérailles de Chateaubriand et sur les Mémoire*
d'outre-tombe, 1850.
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salon ; Pierre, le domestique, mettait une table de jeu;

mademoiselle de Boisteilleul' frappait avec les pin-

cettes contre la plaque de la cheminée, et quelques

instants après on voyait entrer trois autres vieilles

filles qui sortaient de la maison voisine à l'appel de

ma tante.

Ces trois sœurs se nommaient les demoiselles Vil-

déneux2; filles d'un pauvre gentilhomme, au lieu de

partager son mince héritage, elles en avaient joui en

commun, ne s'étaient jamais quittées, n'étaient ja-

mais sorties de leur village paternel. Liées depuis leur

enfance avec ma grand'mère, elles logeaient à sa porte

et venaient tous les jours, au signal convenu dans la

cheminée, faire la partie de quadrille de leur amie. Le

jeu commençait; les bonnes dames se querellaient :

c'était le seul événement de leur vie, le seul moment
où l'égalité de leur humeur fût altérée. A huit heures,

le souper ramenait la sérénité. Souvent mon oncle de

Bedée^, avec son fils et ses trois filles, assistait au sou-

per de l'aïeule. Celle-ci faisait mille récits du vieux

temps; mon oncle, à son tour, racontait la bataille de

Fontenoy, où il s'était trouvé, et couronnait ses van-

teries par des histoires un peu franches, qui faisaient

1. Suzanne-Emilie de Ravenel, demoiselle du Boisteilleul,

sœur cadette de madame de Bedée de la Bouëtardais, née à

Rennes le 12 mai 1700.

2. La véritable orthographe du nom des trois vieilles filles

était : Loisel de la Villedeneu. (Du Breil de Marzan, op. cit.)

3. Marie-Antoine-Bénigne de Bedée, comte de la Bouëtardais,

baron de Plancoët, fils de Ange-Annibal de Bedée et de Bénigne-
J«inne-Marie de Ravenel de Boisteilleul, frère de madame de

Chateaubriand et d'un an plus jeune qu'elle; il était né dans la

paroisse de Bourseul, le 5 avril 1727. Il mourut à Dinan, 1*

24 juUlet 1807.
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pâmer de rire les honnêtes demoiselles. A neuf heu-
res, le souper fini, les domestiques entraient; on se

mettait à genoux, et mademoiselle de Boisteilleul di-

sait à haute voix la prière. A dix heures, tout dormait

dans la maison, excepté ma grand'mère, qui se faisait

faire la lecture par sa femme de chambre jusqu'à une
heure du matin.

Cette société, que j'ai remarquée la première dans

ma vie, est aussi la première qui ait disparu à mes
yeux. J'ai vu la mort entrer sous ce toit de paix et de

bénédiction, le rendre peu à peu solitaire, fermer une

chambre et puis une autre qui ne se rouvrait plus.

J'ai vu ma grand'mère forcée de renoncer à son qua-

drille, faute des partners accoutumés; j'ai vu diminuer

le nombre de ces constantes amies, jusqu'au jour où
mon aïeule tomba la dernière. Elle et sa sœur s'étaient

promis de s'enlre-appeler aussitôt que l'une aurait

devancé l'autre ; elles se tinrent parole, et madame de

Bedée ne survécut que peu de mois à mademoiseille

de Boisteilleul. Je suis peut-être le seul homme au
monde qui sache que ces personnes ont existé. Vingt

fois, depuis cette époque, j'ai fait la même observa-

tion; vingt fois des îsociétés se sont formées et dis-

soutes autour de moi. Cette impossibilité de durée et

de longueur dans les liaisons humaines, cet oubli pro-

fond qui nous suit, cet invincible silence qui s'empare

de notre tombe et s'étend de là sur notre maison, me
ramènent sans cesse à la nécessité de l'isolement.

Toute main est bonne pour nous donner le verre d'eau

dont nous pouvons avoir besoin dans la fièvre de la

mort. Ahl qu'elle ne nous soit pas trop chère I car

comment abandonner sans désespoir la main que l'on
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a couverte de baisers et que l'on voudrait tenir éter-

nellement sur son cœur?

Le château du comte de Bedée* était situé à une

lieue de Plancoët, dans une position élevée et riante.

Tout y respirait la joie; l'hilarité de mon oncle était

inépuisable. Il avait trois filles, Caroline, Marie et

Flore, et un fils, le comte de La Bouëtardais, conseiller

au Parlement*, qui partageaient son épanouissement

de cœur. Monchoix était rempli des cousins du voisi-

nage; on faisait de la musique, on dansait, on chas-

sait, on était en liesse du matin au soir. Ma tante,

madame de Bedée', qui voyait mon oncle manger

1. Le château de Monchoix, dans la paroisse de Pluduno,

aujourd'hui Tune des communes du canton de Plancoët, arron-

dissement de Dinan. Monchoix est actuellement habité par M. du

Boishamon, arrière-petit-fils du comte de Bedée.

2. Le comte de Bedée avait eu huit enfants, dont quatre

morts en bas âge. Chateaubriand n'a donc connu que les quatre

dont il parle : 1* Charlotte-Suzanne-Marie (celle qu'il appelle

Caroline), née en la paroisse de Pluduno, le 24 avril 1762, décé-

dée à Dinan, non mariée, le 28 avril 1S49 ;
— 2° Marie-Jeanne-

Claude ou Claudine, née le 21 avril 1765, mariée en émigration

à René-Hervé du Hecquet, seigneur de Rauville. Revenue et

France, elle s'est fixée à Valognes et a dû y mourir. Ce sont sei

héritiers qui ont hérité de la Bouëtardais. — 3° Flore-Anne^
née le 5 octobre 1766, mariée au château de Monchoix, le 28 oc-

tobre 1788, à Charles-Augustin-Jean-Baptiste Locquet, chevaliei

de Château-d'Assy, d'une famille d'origine malouine ; elle est dé

cédée, veuve, à Dinan, le 7 janvier 1851. — 4° Marie-Joseph-

Annibal de Bedée, comte de la Bouëtardais. conseiller aï

Parlement de Rennes. Il fut, à Londres, le compagnon d'émi-

gration de Chateaubriand et nous renvoyons à ce moment les

détails que nous aurons à fournir sur lui.

3. Marie-Angélique-Fortunée-Cécile Ginguené, fille de écuyei
François Ginguené et de dame Thérèse-Françoise Jean. Elle

était née à Rennes le 23 novembre 1729. Mariée, le 23 novembre
1756, à Marie-Antoine-Bénigne de Bedée. Décédée à Dinan, It

88 novembre 1823.
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gaiement son fonds et son revenu, se fâchait assez

justement; mais on ne l'écoutait pas, et sa mauvaise

humeur augmentait la bonne humeur de sa famille;

d'autant que ma tante était elle-même sujette à bien

des manies : elle avait toujours un grand chien df

chasse hargneux couché dans son giron, et à sa suite

un sanglier privé qui remplissait le château de ses

grognements. Quand j'arrivais de la maison pater-

nelle, si sombre et si silencieuse, à cette maison de

fêtes et de bruit, je me trouvais dans un véritable

paradis. Ce contraste devint plus frappant lorsque ma
famille fut fixé^ à la campagne : passer de Combourg
à Monchoix, c était passer du désert dans le monde,

du donjon d'un baron du moyen âge à la villa d'un

prince romain.

Le jour de l'Ascension de l'année 1775, je partis de

chez ma grand'mère,avec ma mère, ma tante de Bois-

teilleul,mon oncle de Bedée et ses enfants, ma nourrice

et mon frère de lait, pour Notre-Dame de Nazareth.

J'avais une lévite blanche, des souliers, des gants, u-n

chapeau blancs, et une ceinture de soie bleue'. Nous

montâmes à l'Abbaye à dix heures du matin. Le cou-

vent, placé au bord du chemin, s'envieillissait^ d'un

1. « C'était la première fois de ma vie que j'étais décemment
habillé. Je devais tout devoir à la religion, même la propreté,

que saint Augustin appelle une demi-vertu. » Manuscrit de

1826.

2. A propos de cette expression et de quelques autres (me
jouer emmi les vagues qui se retiraient ;

— à Vorée d'une plaine ;

— des nuages qui projettent leur ombre fuitive, etc.), Sainte-

Beuve écrivait, dans son article du 15 avril 1834, après les pre-

mières lectures des Métnoires : « L'effet est souvent heureux de

ces mots gaulois rajeunis mêlés à de fraîches importations

latines ILe vaste du ciel, les blandices des sens, etc.) et eaca-
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quinconce d'ormes du temps de Jean V de Bretagne.

Du quinconce, on entrait dans le cimetière; le chr^
tien ne parvenait à l'église qu'à travers la région des

séDulcres : c'est par la mort qu'on arrive à la présence

de Dieu.

Déjà les religieux occupaient les stalles; l'autel était

illuminé d'une multitude de cierges; des lampes des-

cendaient des différentes voûtes : il y a, dans les édi-

fices gothiques*, des lointains et comme des horizons

successifs. Les massiers vinrent me prendre à la porte,

en cérémonie, et me conduisirent dans le chœur. On

y avait préparé trois sièges : je me plaçai dans celui

du milieu; ma nourrice se mit à ma gauche, mon
frère de lait à ma droite^.

drés dans des lignes d'une pureté grecque, au tour grandiose,

mais correct et défini. Le vocabulaire de M. de Chateaubriand

dans ces Mémoires comprend toute la langue française imagi-

nable et ne la dépasse guère que parfois en quelque demi-dou-

zaine de petits mots que je voudrais retrancher. Cet art d'écrire

qui ne dédaigne rien, avide de toute fleur et de toute couleur

assortie, remonte jusqu'au sein de Ducange pour glaner un épi

d'or oublié, ou ajouter un antique bleuet à la couronne. » Por-

traits contemporains, 1, 30.

1. La chapelle de Notre-Dame de Nazareth n'était aucunement

un édifice gothique. Elle datait du milieu du XVII« siècle et

avait été fondée par dame Catherine de Rosmadec, épouse de

Guy de Rieux, comte de Chàteauneuf, qui en fit don au couvent

des religieux Dominicains de Dinan. La première pierre fut posée,

en présence de Ferdinand de Neufville, évêque de Saint-Malo,

le 2 mai 1649, et, à cette date, on ne construisait plus, même
en Bretagne, ni églises ni chapelles gothiques. (Voir Diction-

naire d'Ogée, article Corseul, et VHistoire de la découverte de

la Sainte image de Notre Dam,e de Nazareth, copiée sur l'ancien

original du père Guillouzou, et publiée par M. L. Prud'homme,

de Sainl-Brieuc).

2. « La religion, qui ne connaît pas les rangs et qui donne
toujours des leçons, ne voyait dans celte céreuinnie que la pauvr»
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La messe commença : à l'offertoire, le célébraitt se

tourna vers moi et lut des prières ; après quoi on m'ôta
mes habits blancs, qui furent attachés en ex voio au-
dessous d'une image de la Vierge. On me revêtit d'un

habit couleur violette. Le prieur prononça un discours

sur l'efficacité des vœux; il rappela l'histoire du baron
de Chateaubriand, passé dans l'Orient avec saint

Louis; il me dit que je visiterais peut-être aussi, dans
la Palestine, cette Vierge de Nazareth à qui je devais

la vie par l'intercession des prières du pauvre, tou-

jours puissantes auprès de Dieu'. Ce moine, qui me
racontait l'histoire de ma famille, comme le grand-

femme qui m'avait sauvé de la mort, et i'enfant qui avait sucé
le même lait que moi ; la grande dame ma mère était à la porte,

la paysanne dans le sanctuaire. » Manuscrit de J826.

1. « Quand cela fut fait, on acheva de célébrer la messe ; ma
mère communia après le prêtre, et très certainement ses vœux
cherchèrent à détourner sur moi les grâces que cette commu-
nion devait répandre sur elle. Combien il est essentiel de frapper

l'imagination des enfants, par des actes de religion! Jamais dans
le cours de ma vie je n'ai oublié le relèvement de mon vœu. Il

s'est présenté à ma mémoire au milieu des plus grands égare-

ments de ma jeunesse
;
je m'y sentais attaché comme à un point

fixe autour duquel je tournais sans pouvoir me déprendre. Depuis
l'exhortation du bénédictin, j'ai toujours rêvé le pèlerinage de
Jérusalem, et j'ai fini par l'accomplir. Il est certain que la plu-

part des actes religieux, nobles par eux-mêmes, laissent au fond

du cœur de nobles souvenirs, nourrissent l'âme de sentiments

élevés et disposent à aimer les choses belles et touchantes; que
de droit la religion n'avait-elle donc pas sur moi I Ne devait-elle

pas me dire : « Tu m'as été consacré dans ta jeunesse, je ne t'ai

rendu à la vie que pour que tu devinsses mon défenseur. La
dépouille de ton innocence, trempée des larmes de ta mère,

repose encore sur mes autels ; ce ne sont pas tes vêtements qu'il

faut suspendre à mes temples, ce sont tes passions. Consacre-

moi ton cœur et tes chagrins, je bénirai ta nouvelle ofl'rande. »

Sainte religion, voilà ton langage ; toi seule pourrais remplir le

vide que j'ai toujours senti en moi, et guérir cette tristesse qui
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père de Dante lui faisait l'histoire de ses aïeux, aurait

pu aussi, comme Cacciaguida, y joindre la prédiction

de mon exil.

Tu proveraî st corne sa di sale

Lo pane altrui, e com' è duro calle

Lo scendere e il salir per 1' altrui scale.

E quel che più ti gravera le spalle,

Sarà la compagnia malvagia e scempia,

Con la quai tu cadrai in questa valle;

Che tutta ingrata, tutta matta ed empia

Si farà contra te

Di sua bestialitate il suo processo

Farà la pruova : sî ch'a te fla bello

Averti fatta parte, per te stesso'.

« Tu sauras combien le pain d'autrui a le goût du

sel, combien est dur le degré du monter et du des-

cendre de l'escalier d'autrui. Et ce qui pèsera encore

davantage sur tes épaules sera la compagnie mauvaise

et insensée avec laquelle tu tomberas et qui, tout in-

grate, toute folle, tout impie, se tournera contre toi.

me suit. Tout sujet m'y replonge ou m'y ramène; je n'écris pas

an mot qu'elle ne soit prête à déborder comme un torrent; jo

ne suis occupé qu'à la renfermer, pour ne pas me rendre ridi-

cule aux hommes. Mais dans cet écrit qui ne paraîtra qu"après

moi, que j"ai entrepris pour me soulager, pour donner une issue

aux sentiments qui m'étoutfent, pourquoi me contraindrais-je?

Rassa«ions-nous de nos peines secrètes, que mon âme malade et

blessée puisse à son gré repasser ses chimères et se noyer dan»
8«s souvenirs! » Manuscrit de 1826.

1. Dante, Le Paradis, Chant XVII.
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De sa stupidité sa conduite fera preuve; tant qu'à toi

il sera beautde t'être fait un parti de toi-même. »

Depuis l'exhortation du bénédictin, j'ai toujours

rêvé le pèlerinage de Jérusalemi et j'ai fini par l'ac-

complir.

J'ai été consacré à la religion, la dépouille de mon
innocence a reposé sur ses autels : ce ne sont pas mes
vêtements qu'il faudrait suspendre aujourd'hui à ses

temples, ce sont mes misères.

On me ramena à Saint-Malo'. Saint-Malo n'est point

l'Aleth de la Notitia imperii : Aleth était mieux placée

par les Romains dans le faubourg Saint-Servan, au

port militaire appelé Solidor, à l'embouchure de la

Rance.En face d'Aleth était un rocher, es? imonspectu

Tenedos, non le refuge des perfides Grecs, mais la

retraite de l'ermite Aaron, qui, l'an 307^, établit dans

cette île sa demeure ; c'est la date de la victoire de

Clovis sur Alaric; l'un fonda un petit couvent, l'autre

une grande monarchie, édifices également tombés.

Malo, en latin Maclovius, Macutus, Machutes, de-

venu en 341 évêque d'Aleth^ attiré qu'il fut par la

renommée d'Aaron, le visita. Chapelain de l'oratoire

da cet ermite, après la mort du saint il éleva une

1. « Au mois d'octobre de l'année 1775, nous retournâmes à

Saint-Malo. » ManuscHt de 1826.

2. Saint Aaron vivait bien au vi® siècle, mais on ignore abso-

lument la date à laquelle il s'établit sur le rocher qui porte au-

jourd'hui la ville de Saint-Malo. La date de 507, donnée ici par

Chateaubriand, ne repose sur aucune autorité sérieuse. On ne

la trouve même pas dans l'ouvrage, plus légendaire qu'histo-

rique, du P. Albert Le Grand, la vie, gestes, mort et miracles

des saints de la Bretagne-Armorique.
3. Cette date de 541, que Chateaubriand a prise cette fois dans

Albert Le Grand (édition de 1680, p. 583), n'est rien moini
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église cénobiale, m prsedio Machutis. Ce nom de Malo

se communiqua à l'île, et ensuite à la ville, ^ac/omum,

Maclopolis.

De saint Malo, premier évêque d'Aleth, au bienheu-

reux Jean surnommé de la Grille, sacré en 1140 et qui

fît élever la cathédrale, on compte quarante-cinq évé-

ques. Âleth étant déjà presque entièrement abandon-

née, Jean de la Grille transféra le siège épiscopal ce

la ville romaine dans la ville bretonne qui croissait

sur le rocher d'Aaron.

Saint-Malo eut beaucoup à souffrir dans les guerres

qui survinrent entre les rois de France et d'Angle-

terre.

Le comte de Richemont, depuis Henri VII d'Angle-

terre, en qui se terminèrent les démêlés de la Rose

blanche et de la Rose rouge, fut conduit à Saint-Malo.

Livré par le duc de Bretagne aux ambassadeurs de

Richard, ceux-ci l'emmenaient à Londres pour le faire

mourir. Échappé à ses gardes, il se réfugia dans la

cathédrale, asylmn quod in ed urbe est inviolatissi-

mum:ce droit d'asile remontait aux Druides, premiers

prêtres de l'île d'Aaroo.

qu'exacte. Malo fut bien le premier titulaire de Tévêché d'Aleth,

fondé par Judaël, roi de Domnonée, mais cette fondation eut

lieu, non en 541, mais près d'un demi-siècle plus tard. Né vers

520 dans la Cambrie méridionale, Malo ne passa en Armorique
que vers 550. Il aborda dans l'île de Césembre, avec une tren-

taine de disciples et se mit aussitôt à évangéliser les campagnes
aléthiennes et curiosolites. Il comptait déjà dans la péninsule

armoricaine, et spécialement dans le pays d'Aleth, quarante ans

d'apostolat, lorsqu'il fut honoré de la dignité épiscopale, vers

585-590. Saint Malo mourut en Saintonge, le dimanche 16 dé-

cembre 621, âgé d'environ cent ans. (Voir VHistoire de Bre-
tagne, par Arthur de la Borderie, tome I, p. 421, 465, 475.)



MEMOIi;E> D OLTRE-TOMBE 'i3

Ua évêque de Saint-Malo fut l'un des trois favoris

(les deux autres étaient Arthur de Montauban et Jean

Hingant) qui perdirent l'infortuné Gilles de Bretagne :

c'est ce que l'on voit dans YHistoire lamentable de

Gilles, seigneur de Chateaubriand et de Chantocé,

prince du sang de France et de Bretagne, étranglé en

prison par les ministres du favori, le 24 avril 1450.

Il y a une belle capitulation entre Henri IV et Saint-

Malo : la ville traite de puissance à puissance, protège

ceux qui se sont réfugiés dans ses murs, et demeure

libre, par une ordonnance de Philibert de La Guiche,

grand maître de l'artillerie de France, de faire fondre

cent pièces de canon. Rien ne ressemblait davantage

à Venise (au soleil et aux arts près) que cette petite

république malouine par sa religion, sa richesse et sa

chevalerie de mer. Elle appuya l'expédition de Charles-

Quint en Afrique et secourut Louis XIII devant La

Rochelle. Elle promenait son pavillon sur tous les

(lots, entretenait des relations avec Moka, Surate, Pon-

dichéry, et une compagnie formée dans son sein ex-

plorait la mer du Sud.

A compter du règne de Henri IV, ma ville natale se

distingua par son dévouement et sa fidélité à la

France. Les Anglais la bombardèrent en 1693; ils y
lancèrent, le 29 novembre de cette année, une machine

infernale, dans les débris de laquelle j'ai souvent joué

avec mes camarades. Ils la bombardèrent de nouveau

en 1758.

Les Malouins prêtèrent des sommes considérables

à Louis XIV pendant la guerre de 1701 : en reconnais-

sance de ce service, il leur confirma le privilège de

se garder eux-mêmes; il voulut que l'équipage du
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premier vaisseau de la marine royale fût exclusive-

ment composé de matelots de Saint-Malo et de son

territoire.

En 1771, les Malouins renouvelèrent leur sacrifice

et prêtèrent trente millions à Louis XV. Le fameux

amiral Anson' descendit à Cancale, en 1758, et brûla

Saint-Servan. Dans le château de Saint-Malo, La Clia-

lotais écrivit sur du linge, avec un cure-dent, de l'eau

et de la suie, les mémoires qui firent tant de bruit

et dont personne ne se souvient^ Les événements

effacent les événements; inscriptions gravées sur d'au-

tres inscriptions, ils font des pages de l'histoire de&

palimpsestes.

Saint-Malo fournissait les meilleurs matelots de

notre marine; on peut en voir le rôle général dans le

volume in-folio pubHé en 1682 sous ce titre : liôle gé-

néral des officiers, mariniers et matelots de Saint-Malo.

Il y a une Coutume de Saint-Malo , imprimée dans le

recueil du Coutumier général. Les archives de la ville

1. Anson (Georges), amiral anglais, né en 1d97, mort
en 1762.

2. La Ckalotais (Louis-René de Garadeuc de), procureur-

général au Parlement de Bretagne, né à Rennes le 6 mars 1701,

mort le 12 juillet 1785. — Le premier Mémoire, écrit sous le

nom de M. de La Chalotais, ei reconnu par lui comme son

œuvre, se terminait par ces lignes : « Fait au château de Saint-

Malo, 15 janvier 17G6, écrit avec une plume faite d'un cure-

dent, et de l'encre faite avec de la suie de cheminée, du vinaigre

et du sucre, sur des papiers d'enveloppe de sucre et de choco-

lat. » La vérité est que La Chalotais, dans sa prison, avait tout

ce qu'il faut pour écrire et qu'il écrivait par toutes les postes à

sa famille. Voir, dans l'ouvrage de M. Henri Carré, La Chalo-

tais et le duc d'Aiguillon (1893), la correspondance du chevalier

de Fontette, commandant du château de Saint-Malo, et en par-

ticuljt;;' la l^Ure du 28 avril 176ti.
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sont assez riches en chartes utiles à l'histoire et au
droit maritime.

Saint-Malo est la patrie de Jacques Cartier», le Cris-

tophe Colomb de la France, qui découvrit le Canada.

Les Malouins ont encore signalé à l'autre extrémité de

l'Amérique les îles ciui portent leur nom : Iles Ma-
louines.

Saint-Malo est la ville natale de Duguay-Trouin^, l'un

des plus grands hommes de mer qui aient paru, et,

de nos jours, elle a donné à la France Surcoufs. Le

célèbre Mahé de La Bourdonnais*, gouverneur de l'Ile

de France, naquit à Saint-Malo, de même que La Met-

triez, Maupertuis, l'abbé Trublet dont Voltaire a ri :

tout cela n'est pas trop mal pour une enceinte qui

n'égale pas celle du jardin des Tuileries.

L'abbé de Lamennais^ a laissé loin derrière lui ces

petites illustrations littéraires de ma patrie.

1. Jacques Cartier naquit à Saint-Malo le 31 décembre 1494,

l'année même où Christophe Colomb découvrait la Jamaïque.
On ne sait pas exactement la date de sa mort. Le savant anna-
liste de Saint-Malo, M. Ch. Cunat, croit pouvoir la fixer aux
«nvirons de 1654.

2. René Dugay-Trouin, né le 10 juin 1673; mort le 27 sep-

tembre 1736.

3. Robert Surcouf, le célèbre corsaire (1773-1827). M. Ch. Cu-
nat a écrit son Histoire.

4. Bertrand-François Mahé de La Bourdonnais (1699-1753).

5. Julien Offraye de La Mettrie, né à Saint-Malo le 19 dé-

cembre 1709, mort le 11 novembre 1751 à Berlin, où ses ouvrages
ouvertement matérialistes lui avaient valu d'être nommé lecteur

du roi. Frédéric II a composé son Eloge.

6. Hugues- Félicité Robert de La Mennais, né le 19 juin 1782,

mort le 27 février 1854. Presque tous ses biographes le font naître

dans la même rue que Chateaubriand. C'est une erreur. L'hôtel

de la Mennais, où naquit l'auteur de VEssai sur VIndifféretice^

éUit situé, non rue des Juifs, mais rue Saint-Vincent.
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Broussais' est également né à Saint-Malo, ainsi que

mon noble ami, le comte de La Ferronnays*.

Enfin, pour ne rien omettre, je rappellerai les do-

gues qui formaient la garnison de Saint-Malo : ils des-

cendaient de ces chiens fameux, enfants de régiment

dans les Gaules, et qui, selon Strabon, livraient avec

leurs maîtres des batailles rangées aux Romains. Al-

bert le Grand, religieux de l'ordre de Saint-Domi-

nique, auteur aussi grave que le géographe grec,

déclare qu'à Saint-Malo « la garde d'une place si im-

portante était commise toutes les nuits à la fidélité de

certains dogues qui faisaient bonne et sûre pa-

trouille ». Ils furent condamnés à la peine capitale

pour avoir eu le malheur de manger inconsidérément

les jambes d'un gentilhomme; ce qui a donné lieu de

nos jours à la chanson : Bon voyage. On se moque de

tout. On emprisonna les criminels; l'un d'eux refusa

de prendre la nourriture des mains de son gardien

qui pleurait; le noble animal se laissa mourir de

taim : les chiens, comme les hommes, sont punis de

leur fidélité. Au surplus, le Capitole était, de même

1. François-Joseph-Victor Broussais (1772-1832). Comme son

compatriote La Mettrie, mais avec plus d'éclat et de talent, il se

montra, dans tous ses ouvrages, un ardent adversaire des doc-

trines psychologiques et spiritualistes.

2. Pierre-Louis-Auguste Ferron, comte de La Ferronnays,
né le 17 décembre 1772. Il émigra avec son père, lieutenant gé-

néral des armées du roi, servit sous le prince de Condé et de-

vint aide de camp du duc de Berry. Maréchal de camp (4 juin

1814); pair de France (17 août 1815); ministre à Copenhague en

1817; ambassadeur à Saint-Pétersbourg en 1819; ministre des

Affaires étrangères du 4 janvier 1828 au 14 mai 1829; ambassa-
deur à Rome du mois de février au mois d'août 1830. Il mourut
en cette ville le 17 janvier 1842, laissant une mémoire honoré*
de tous les partis.
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que ma Délos, gardé par des chiens, lesquels n'a-

boyaient pas lorsque Scipion l'Africain venait à l'aube

faire sa prière.

Enclos de murs de diverses époques qui se divisent

en grands et petits, et sur lesquels on se promène.

Saint-Malo est encore défendu par le château dont j'ai

parlé, et qu'augmenta de tours, de bastions et de

fossés, la duchesse Anne. Vue du dehors, la cité insu-

laire ressemble à une citadelle de granit.

C'est sur la grève de la pleine mer, entre le château

et le Fort-Royal, que se rassemblent les enfants; c'est

là que j'ai été élevé, compagnon des flots et des vents.

Un des premiers plaisirs que j'aie goûtés était de lut-

ter contre les orages, de me jouer avec les vagues qui

se retiraient devant moi, ou couraient après moi sur

la rive. Un autre divertissement était de construire,

avec l'arène de la plage, des monuments que mes ca-

marades appelaient des fours. Depuis cette époque,

j'ai souvent vu bâtir pour l'éternité des châteaux plus

vite écroulés que mes palais de sable.

Mon sort étant irrévocablement fixé, on me livra

à une enfance oisive. Quelques notions de dessin, de

langue anglaise, d'hydrographie et de mathémati-

ques, parurent plus que suffisantes à l'éducation d'un

garçonnet destiné d'avance à la rude vie d'un marin.

Je croissais sans étude dans ma famille; nous n'ha-

bitions plus la maison où j'étais né : ma mère occu-

pait un hôtel, place Saint-Vincent', presque en face

1. Peu d'années après la naissance de Chateaubriand, sa fa-

mille avait quitté l'hôtel de la Gicquelais et était venue habiter 1

premier étage de la belle maison dfe M. White de Boisglé, maire
de Saint-Malo, maison située sur la rue et la place Saint-Vincent'

presque en face delà porte Saint-Vincent. (Ch. Cunat, oj). oit.)
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de la porte qui communique au Sillon. Les polissons

de la ville étaient devenus mes plus chers amis : j'en

remplissais la cour et les escaliers de la maison. Je

leur ressemblais en tout; je parlais leur langage;

j'avais leur façon et leur allure; j'étais vêtu comme
eux, déboutonné et débraillé comme eux; mes che-

mises tombaient en loques; je n'avais jamais une

paire de bas qui ne fût largement trouée; je traînais

de méchants souliers éculés, qui sortaient à chaque

pas de mes pieds; je perdais souvent mon chapeau e

quelquefois mon habit. J'avais le visage barbouillé,

égratigné, meurtri, les mains noires. Ma figure était

si étrange, que ma mère, au milieu de sa colère, ne

se pouvait empêcher de rire et de s'écrier : « Qu'il est

laid! »

J'aimais pourtant et j'ai toujours aimé la propreté,

même l'élégance. La nuit, j'essayais de raccommoder

mes lambeaux ; la bonne Villeneuve et ma Lucile m'ai-

daient à réparer ma toilette, afin de m'épargner des

pénitences et des gronderies;mais leur rapiécetage ne

servait qu'à rendre mon accoutrement plus bizarre.

J'étais surtout désolé quand je paraissais déguenillé

au milieu des enfants, fiers de leurs habits neufs et de

leur braverie.

Mes compatriotes avaient quelque chose d'étranger,

qui rappelait l'Espagne. Des familles malouines étaient

établies à Cadix; des familles de Cadix résidaient à

Saint-Malo. La position insulaire, la chaussée, l'archi-

tecture, les maisons, les citernes, les murailles de

granil de Saint-Malo, lui donnent un air de ressem-

blance avec Cadix : quand j'ai vu la dernière ville, je

me suis souvenu de la nremière.
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Enfermés le soir sous la même clé dans leur cité,

ies Malouins ne composaient qu'une famille. Les
moeurs étaient si candides que de jeunes femmes qui

faisaient venir des rubans et des gazes de Paris, pas-

saient pour des mondaines dont leurs compagnes effa-

rouchées se séparaient. Une faiblesse était une chose

inouïe : une comtesse d'Abbeville ayant été soupçon-

née, il en résulta une complainte que l'on chantait en

se signant. Cependant le poète, fidèle malgré lui aux

traditions des troubadours, prenait parti contre le

mari qu'il appelait un monstre barbare.

Certains jours de l'année, les habitants de la ville et

de la campagne se rencontraient à des foires appelées

assemblées, qui se tenaient dans les îles et sur des

forts autour de Saint-Malo; ils s'y rendaient à pied

quand la mer était basse, en bateau lorsqu'elle était

haute. La multitude de matelots et de paysans; les

charrettes entoilées; les caravanes de chevaux, d'ânes

et de mulets; le concours des marchands; les tentes

plantées sur le rivage; les processions de moines et

de confréries qui serpentaient avec leurs bannières et

leurs croix au milieu de la foule; les chaloupes allant

et venant à la rame ou à la voile; les vaisseaux entrant

au port, ou mouillant en rade; les salves d'artillerie,

le branle des cloches, tout contribuait à répandre dans

ces réunions le bruit, le mouvement et la variété.

J'étais le seul témoin de ces fêtes qui n'en partageât

pas la joie. J'y paraissais sans argent pour acheter des

jouets et des gâteaux. Évitant le mépris qui s'attache

à la mauvaise fortune, je m'asseyais loin de la foule,

auprès de ces flaques d'eau que la mer entretient et

renouvelle dans les concavités des rochers. Là, jt
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m'amusais à voir voler les pingouins et les mouettes,

à béer aux lointains bleuâtres, à ramasser des coquil-

lages, à écouter le refrain des vagues parmi les écueils.

Le soir, au logis, je n'étais guère plus heureux; j'avais

une répugnance pour certains mets : on me forçait

d'en manger. J'implorais des yeux La France qui

m'enlevait adroitement mon assiette, quand mon père

tournait la tète. Pour le feu, même rigueur : il ne

m'était pas permis d'approcher de la cheminée. Il y a

loin de ces parents sévères aux gâte-enfants d'aujour-

d'hui.

Mais si j'avais des peines qui sont inconnues de

l'enfance nouvelle, j'avais aussi quelques plaisir?

qu'elle ignore.

On ne sait plus ce que c'est que ces solennités de

religion et de famille où la patrie entière et le Dieu

de cette patrie avaient l'air de se réjouir; Noël, le pre-

mier de l'an, les Rois, Pâques, la Pentecôte, la Saint-

Jean, étaient pour moi des jours de prospérité. Peut-

être l'influence de mon rocher natal a-t-elle agi sur

mes sentiments et sur mes études. Dès l'année 1015,

les Malouins firent vœu d'aller aider à bâtir de leurs

mains et de leurs moyens les clochers de la cathédrale

de Chartres : n'ai-je pas aussi travaillé de mes mains

î\ relever la flèche abattue de la vieille basilique chré-

tienne? « Le soleil, dit le père Maunoir, n'a jamais

éclairé canton où ait paru une plus constante et inva-

riable fidélité dans la vraie foi que la Bretagne. Il y a

treize siècles qu'aucune infidélité n'a souillé la langue

qui a servi d'organe pour prêcher Jésus-Christ, et il

est à naître qui ait vu Breton bretonnant prêcher autre

religion que la catholique. »
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Durant les jours de fête que je viens de rappeler,

j'étais conduit en station avec mes sœurs aux divers

sanctuaires de la ville, à la chapelle de Saint-Aaron,

au couvent de la Victoire; mon oreille était frappée

de la douce voix de quelques femmes invisibles :

l'harmonie de leurs cantiques se mêlait aux mugisse-

ments des flots. Lorsque, dans l'hiver, à l'heure du

salut, la cathédrale se remplissait de la foule
;
que de

vieux matelots à genoux, de jeunes femmes et des

enfants lisaient, avec de petites bougies, dans leurs

Heures; que la multitude, au moment de la bénédic-

tion, répétait en chœur le Tantutn ergo; que, dans

l'intervalle de ces chants, les rafales de Noël frôlaient

les vitraux de la basilique, ébranlaient les voûtes de

cette nef que fit résonner la mâle poitrine de Jacques

Cartier et de Duguay-Trouin, j'éprouvais un sentiment

extraordinaire de religion. Je n'avais pas besoin que

la Villeneuve me dît de joindre les mains pour invo-

quer Dieu par tous les noms que ma mère m'avait

appris; je voyais les cieux ouverts, les anges offrant

notre encens et nos vœux; je courbais mon front : il

n'était point encore chargé de ces ennuis qui pèsent

si horriblement sur nous, qu'on est tenté de ne plus

relever la tête lorsqu'on l'a inclinée au pied des au-

tels.

Tel marin, au sortir de ces pompes, s'embarquait

tout fortifié contre la nuit, tandis que tel autre ren-

trait au port en se dirigeant sur le dôme éclairé de

l'église : ainsi la religion et les périls étaient conti-

nuellement en présence, et leurs images se présen-

taient inséparables à ma pensée. A peine étais-je né,

que j'ouïs parler de mourir : le soir, un homme allait
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avec une sonnette de rue en rue, avertissant les chré-

tiens de prier pour un de leurs frères décédé. Presque

tous les ans, des vaisseaux se perdaient sous mes
yeux, et, lorsque je m'ébattais le long des grèves, la

mer roulait à mes pieds les cadavres d'hommes étran-

gers, expirés loin de leur patrie. Madame de Chateau-

briand me disait, comme sainte Monique disait à son

fils : Nihil longe est a Deo : « Rien n'est loin de Dieu »

On avait confié mon éducation à la Providence : elle

ne m'épargnait pas les leçons.

Voué à la Vierge, je connaissais et j'aimais ma pro-

tectrice que je confondais avec mon ange gardien :

son image, qui avait coûté un demi-sou à la bonne

Villeneuve, était attachée avec quatre épingles à la

tête de mon lit. J'aurais dû vivre dans ces temps où

l'on disait à Marie : « Doulce dame du ciel et de la

terre, mère de pitié, fontaine de tous biens, qui por-

tastes Jésus-Christ en vos prétieulx flânez, belle très-

doulce Dame, je vous mercye et vous prye. »

La première chose que j'ai sue par cœur est un can-

tique de matelot commençant ainsi :

Je mets ma confiance,

Vierge, en votre secour?;

Servez-moi de défense.

Prenez soin de mes jours;

Et quand ma dernière heure

Viendra finir mon sort,

Obtenez que je meure

De la plus sainte mort.

J'ai entendu depuis chanter ce cantique dans on
naufrage. Je répète encore aujourd'hui ces méchar.tas
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rimes avec autant de plaisir que des vers d'Homère;

une madone coiffée d'une couronne gothique, vêlie

d'une robe de soie bleue, garnie d'une frange d'ar-

gent, m'inspire plus de dévotion qu'une Vierge de

Raphaël.

Du moins, si cette pacifique Étoile des mers avait

pu calmer les troubles de ma vie ! Mais je devais être

agité, même dans mon enfance; comme le dattier de

l'Arabe, à peine ma tige était sortie du rocher qu'elle

fut battue du vent.

J'ai dit que ma révolte prématurée contre les maî-

tresses de Lucile commença ma mauvaise renommée;

un camarade l'acheva.

Mon oncle, M. de Chateaubriand du Plessis, établi à

Saint-Malo comme son frère, avait, comme lui, quatre

fiUes et deux garçons*. De mes deux cousins (Pierre

et Armand), qui formaient d'abord ma société, Pierre

devint page de la reine, Armand fut envoyé au col-

lège comme étant destiné à l'état ecclésiastique. Pierre,

au sortir des pages, entra dans la marine et se noya

à la côte d'Afrique. Armand, depuis longtemps en-

fermé au collège, quitta la France en 1790, servit pen-

dant toute l'émigration, fit intrépidement dans une

chaloupe vingt voyages à la côte de Bretagne, et vint

enfin mourir pour le roi à la plaine de Grenelle, le

vendredi saint de l'année 1809^, ainsi que je l'ai déjà

1. De ces six enfants, cinq figurent sur les registres de nais-

sance de Saint-Malo : Adélaïde, née en 17G2; Emilie-Thérèse-

Rosalie, née le 12 septembre 1763; Pierre, né en 1767; Arma'^d-

Louis-Marie, né le 16 mars 1768; Modeste, née en 1772.

2. Ici encore, dans toutes les éditions, on a imprimé k tort :

:8io.
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dit et que je le répéterai encore en racontant sa catas

trophe'.

Privé de la société de mes deux cousins, je la rem-

plaçai par une liaison nouvelle.

Au second étage de Thôtel que nous habitions, Jj-

meurait un gentilhomme nommé Gesril : il avait un

fils et deux filles. Ce fils était élevé autrement que

moi; enfant gâté, ce qu'il faisait était trouvé char-

mant : il ne se plaisait qu'à se battre, et surtout qu'à

exciter des querelles dont il s'établissait le juge.

Jouant des tours perfides aux bonnes qui menaient

promener les enfants, il n'était bruit que de ses es-

piè^jleries que l'on transformait en crimes noirs. Le

père riait de tout, et Joson n'était que plus chéri.

Gesril devint mon intime ami et prit sur moi un as-

cendant incroyable : je profitai sous un tel maître,

quoique mon caractère fût entièrement l'opposé du

sien. J'aimais les jeux solitaires, je ne cherchais que-

rpJle à personne : Gesril était fou de plaisirs, de cohue,

et jubilait au milieu des bagarres d'enfants. Quand

quelque polisson me parlait, Gesril me disait : « Tu

le souffres? » A ce mot, je croyais mon honneur com-

1. 11 a laissé un fils, Frédéric, que je plaçai d'abord dans les

gardes de Monsieur, et qui entra depuis dans un régiment de

cuirassiers. Il a épousé, à Nancy, mademoiselle de Gastaldi,

dont il a eu deux fils, et s'est retiré du service. La sœur aînée

d'Armand, ma cousine, est, depuis de longues années, supérieure

des religieuses Trappistes. (Note de 1831, Genève.) On. — F.-i.-

déric de Chateaubriand, dont il c?t parlé dans cette note, était

né à Jersey le 11 novembre 1798. Il est mort le 8 juin 1849, au

ciïàteau de la Ballue, près Saint-Servan, laissant un fils, Henri-

Frédéric-Marie-Geoffroy de Chateaubriand, né à la Eallue le 11

mai 1835 et marié en 1869 à Françoise-Madeleine-Anne Re»
gnault de Parcieu.
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promis et je sautais aux yeux du téméraire ; la taille

et Tâge n'y faisaient rien. Spectateur du combat, mon
ami applaudissait à mon courage, mais ne faisait rien

pour me servir. Quelquefois il levait une armée de

tous les sautereaux qu'il rencontrait, divisait ses cons-

crits en deux bandes, et nous escarmouchions sur la

plage à coups de pierres.

Un autre jeu, inventé par Gesril, paraissait encore

plus dangereux : lorsque la mer était haute et qu'il y
avait tempête, la vague, fouettée au pied du château,

du côté de la grande grève, jaillissait jusqu'aux gran-

des tours. A vingt pieds d'élévation au-dessus de la

base d'une de ces tours, régnait un parapet en granit,

étroit, glissant, incliné, par lequel on communiquait

au ravelin qui défendait le fossé : il s'agissait de sai-

sir l'instant entre deux vague», de franchir l'endroit

périlleux avant que le flot se brisât et couvrit la tour.

Voici venir une montagne d'eau qui s'avançait en mu-
gissant, laquelle, si vous tardiez d'une minute, pou-

vait ou vous entraîner, ou vous écraser contre le mur.

Pas un de nous ne se refusait à l'aventure, mais j'ai

vu des enfants pâlir avant de la tenter.

Ce penchant à pousser les autres à des rencontres

dont il restait spectateur, induirait à penser que Ges-

ril ne montra pas dans la suite un caractère fort gé-

£.';rcux; c'est lui néanmoins qui, sur un plus petit

théâtre, a peut-être effacé l'héroïsme de Régulus; il

r'a manqué à sa gloire que Rome et Tite-Live. De-

venu officier de marine, il fut pris à l'affaire de Qui-

bi^Ton; l'action finie et les Anglais continuant de ca-

ncaner l'armée républicaine. Gesril se jette à la nag'e^

«'approche des vaisseaux, dit aux Anglais de cesser lé
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feu, leur annonce le malheur et la capitulation des

émigrés. On le voulut sauver, en lui filant une corde

et le conjurant de monter à bord : « Je suis prisonnier

sur parole, » s'écrie-t-il du milieu des flots, et il re-

tourne à terre à la nage : il fut fusillé avec Sombreuil

et ses compagnons'.

Gesril a été mon premier ami; tous deux mal jugés

dans notre enfance, nous nous liâmes par l'instinct de

ce que nous pouvions valoir un jour*.

1. Gesril du Papeu (Joseph-François-Anne) avait un an de

moins que son ami Chateaubriand ; il était né à Saint-Malo le

23 février 1767. Entré dans la marine, comme garde, à quatorze

ans, il prit part à la guerre de l'Indépendance américaine et tt

ensuite une campagne de trois ans dans les mers de l'Inde et

de la Chine. Lieutenant de vaisseau, le 9 octobre 1789, il ne
tarda pas à émigrer, fit la campagne des Princes en 1792, comme
simple soldat, et se rendit ensuite à Jersey. Le 21 juillet 17^5,

il était à Quiberon, cette fois comme lieutenant de la compagnia
noble des élèves de la marine, dans le régiment du comte d'Hec-

tor. L'épisode dont il fut le héros dans cette tragique journée

suffirait seul à prouver que Sombreuil et ses soldats n'ont mil

bas les armes qu'à la suite d'une capitulation. Ceux qui nient

l'existence de cette capitulation l'ont bien compris : ils ont essayé

de contester l'acte même de Gesril et son généreux sacrifice.

Mais ce sacrifice et les circonstances qui l'accompagnèrent sont

attestés par trop de témoins pour qu'on puisse les mettre en

doute. Ces témoins sont de ceux dont la parole ne se peut réci.-

ser : En voici la liste : i" Chaumereix; 2° Berthier de Grandry
;

3» La Bothelière, capitaine d'artillerie; 4" Cornulier-Lucinière:

5° La TuUaye; 6° Du Fort; 7° le contre-amiral Vossey; 8" la

baron de Gourdeau ;
9" le capitaine républicain Rottier, de li.

légion nantaise. Le fait, d'ailleurs, est consigné dans une lettre

écrite des prisons de Vannes par Gesril du Papeu à son père.

Le jeune héros fut fusillé à Vannes, le 10 fructidor (27 aoûï

1795).

2. « Je pense avec orgueil que cet homme a été mon premiet

ami, et que tous les deux, mal jugés dans notre enfance, no.^3

nous liâmes par l'instinct de ce que nous pouvions valoir u<«

jour, et que c'est dans le coin le plus obscur de la monarch»«.
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Deux aventures mireni fin à cette première partie

de mon histoire, et produisirent un changement no-

table dans le système de mon éducation.

Nous étions un dimanche sur la grève, à l'éventail

de la porte Saint-Thomas et le long du Sillon ; de gros

pieux enfoncés dans le sable protègent les murs con-

tre la houle. Nous grimpions ordinairement au haut

de ces pieux pour voir passer au-dessous de nous les

premières ondulations du ilux. Les places étaient

prises comme de coutume; plusieurs petites filles se

mêlaient aux petits garçons. J'étais le plus en pointe

vers la mer, n'ayant devant moi qu'une jolie mi-

gnonne, Hervine Magon,qui riait de plaisir et pleurait

de peur. Gesril se trouvait à l'autre bout du côté de la

terre.

Le flot arrivait, il faisait du vent ; déjà les bon-

nes et les domestiques criaient : « Descendez, made-

moiselle! descendez, monsieur! » Gesril attend une

grosse lame : lorsqu'elle s'engouffre entre les pilotis,

il pousse l'enfant assis auprès de lui ; celui-là se ren-

verse sur un autre ; celui-ci sur un autre : toute la file

s'abat comme des moines de cartes, mais chacun est

retenu par son voisin ; il n'y eut que la petite fille de

l'extrémité de la ligne sur laquelle je chavirai et qui,

n'étant appuyée par personne, tomba. Le jusant l'en

traîne; aussitôt mille cris, toutes les bonnes retrous-

sant leurs robes et tripotant dans la mer, chacune

saisissant son marmot et lui donnant une tape. Her-

sur un misérable rocher, que sont nés ensemble et presque sous

le même toit deux hommes dont les noms ne seront peut-être

pas tout à fait inconnus dan< les annales de l'honneur et de la

fid«lilé. • Manuscrit de 1S26.
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vine fut repêchée; mais elle déclara que François

l'avait jetée bas. Les bonnes fondent sur moi; je leur

échappe; je cours me barricader dans la cave de la

maison : l'armée femelle me pourchasse. Ma mère et

mon père étaient heureusement sortis. La Villeneuve

défend vaillamment la porte et soufflette l'avant-garde

ennemie. Le véritable auteur du mal, Gesril, me pxête

secours : il monte chez lui, et, avec ses deux sœurs,

jette par les fenêtres des potées d'eau et des pommes
cuites aux assaillantes. Elles levèrent le siège à l'en-

trée de la nuit; mais cette nouvelle se répandit dans

la ville, et le chevalier de Chateaubriand, âgé de nfuJ

ans, passa pour un homme atroce, un reste de res

pirates dont saint Aaron avait purgé son rocher.

Voici l'autre aventure :

J'allais avec Gesril à Saint-Servan, faubourg séparé

de Saint-Malo par le port marchand. Pour y arriA'^r H

basse mer, on franchit des courants d'eau sur des

ponts étroits de pierres plates, que recouvre la marée

montante. Les domestiques qui nous accompagnaient

étaient restés assez loin derrière nous. Nous aperce-

vons à l'extrémité d'un aeces ponts deux mousses qui

venaient à notre rencontre ; Gesril me dit : « Laisse-

rons-nous passer ces gueux-là? » et aussitôt il leur

crie : « A l'eau, canards! » Ceux-ci, en qualité de

mousses, n'entendant pas raillerie, avancent; Gesr.l

recule; nous nous plaçons au bout du pont, et, saisis-

sant des galets, nous les jetons à la tête des mousses.

Ils fondent sur nous, nous obligent à lâcher pied,

sarment eux-mêmes de cailloux, et nous mènent baJ>-

tant jusqu'à notre corps de réserve, c'est-à-dire jis

qu'à nos domestiques. Je ne fus pas, comme Horatius,
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frappé à Toeil : une pierre m'atteignit si rudement que

mon oreille gauche, à moitié détachée, tombait sur

mon épaule.

Je ne pensai point à mon mal, mais à mon retour.

Quand mon ami rapportait de ses courses un œil po-

che, un habit déchiré, il était plaint, caressé, choyé,

rhabillé : en pareil cas, j'étais mis en pénitence. Le

coup que j'avais reçu était dangereux, mais jamais La

France ne me put persuader de rentrer, tant j'étais

eflrayé. Je m'allai cacher au second étage de la mai-

sou, chez Gesril, qui m'entortilla la tête d'une ser-

vieae. Cette serviette le mit en train : elle lui repré-

senta une mitre; il me transforma en évêque, et me
fit chanter la grand'messe avec lui et ses sœurs jus-

qu'à l'heure du souper. Le pontife fut alors obligé de

descendre : le cœur me battait. Surpris de ma figure

debillée et barbouillée de sang, mon père ne dit pas

un mol; ma mère poussa un cri; La France conta mon
cas piteux, en m'excusant; je n'en fus pas moins ra-

broué. On pansa mon oreille, et monsieur et madame
de Chateaubriand résolurent de me séparer de Gesril

le plus tôt possible'.

Je ne sais si ce ne fut point cette année que !e

i . J'avais déjà parlé de Gesril dans mes ouvrages. Une de ses

sœurs, Angélique Gesril de La Trochardais, m'écrivit en 1818

pou me prier d'obtenir que le nom de Gesril fut joint à ceux

d" »tti mari et du mari de sa sœur : j'échouai dans ma négo-

ciation. (Note de 1831, Genève.) Ch.

Gesril avait trois sœurs : Af™«» Colas de la Baronnais, Le

hujf de la Trochardais et Le Metaër de la Ravillais. Les deux

d« ". *ières seules ont laissé des enfants; la famille Gesril se trouve

ét'^jnte et fondue dans Le Metaër et, par Le Roj, dans Boi»-

^ûebéneuc et du Raquel.
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comte d'Artois vint à Saint-Malo' : on lui donna le

Spectacle d'un combat naval. Du haut du bastion de

la poudrière, je vis le jeune prince dans la foule au

bord de la mer : dans son éclat et dans mon obscu-

rité, que de destinées inconnues! Ainsi, sauf erreur

de mémoire, Saint-Malo n'aurait vu que deux rois de

France, Charles IX et Charles X.

Voilà le tableau de ma première enfance. J'ignore

si la dure éducation que je reçus est bonne en prin-

cipe, mais elle fut adoptée de mes proches sans des-

sein et par une suite naturelle de leur humeur. Ce

qu'il y a de sûr, c'est qu'elle a rendu mes idées moins

semblables à celles des autres hommes; ce qu'il y a

de plus sûr encore, c'est qu'elle a imprimé à mes seD-

timents un caractère de mélancolie née chez moi d«»

l'habitude de souflfrir à l'âge de la faiblesse, de l'ir?-

prévoyance et de la joie.

Dira-t-on que cette manière de m'élever m'aurait

pu conduire à détester les auteurs de mes jours? Nul-

lement; le souvenir de leur rigueur m'est presque

agréable; j'estime et honore leurs grandes qualités.

Quand mon père mourut, mes camarades au régi-

ment de Navarre furent témoins de mes regrets. C'est

de ma mère que je tiens la consolation de ma vie,

puisque c'est d'elle que je tiens ma religion; je re-

cueillais les vérités chrétiennes qui sortaient de sa

bouche, comme Pierre de Langres étudiait la nuit

dans une église, à la lueur de ia lampe qui brûlait de-

vant le Saint-Sacrement. Aurait-on mieux développé

l. Le comte d'Artois vint, en etfet, à Saint-Malo le 11 mai
1777 et y séjourna trois jours. De grandes fêtes eurent lieu en

son honneur. (Ch. Cuaat, op. cil.)
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Qioa intelligence en me jetant plus tôt dans l'étude?

J'en doute : ces tlots, ces vents, cette solitude qui fu-

rent mes premiers maîtres, convenaient peut-être

mieux à mes dispositions natives; peut-être dois-je à

ces instituteurs sauvages quelques vertus que j'au-

rais ignorées. La vérité est qu'aucun système d'édu-

cation n'est en soi préférable à un autre système : les

enfants aiment-ils mieux leurs parents aujourd'hui

qu'ils les tutoient et ne les craignent plus? Gesril

était gâté dans la maison où j'étais gourmande : nous

avons été tous deux d'honnêtes gens et des fils ten-

dres et respectueux. Telle chose que vous croyez mau-

vaise met en valeur les talents de votre enfant ; telle

chose qui vous semble bonne étoufferait ces mêmes
laieuts. Dieu fait bien ce qu'il fait : c'est la Providence

quj nous dirige, lorsqu'elle nous destine à jouer un

rAi'î sur la scène du monde.
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Le 4 septembre 1812*, j'ai reçu ce billet de M. Pas-

quier, préfet de police* :

CABINET DU PRÉFET.

« M. le préfet de police invite M. de Chateaubriand

a à prendre la peine de passer à son cabinet, soit au-

1. Ce livre a été écrit à Dieppe (septembre et octobre 1^1),
et à la Vallée-aux-Loups, (décembre 1813 et janvier 1814). Il a

été revu en juin 1846.

2. C'était précisémeot le jour anniversaire de la nal"93«Mi de

Chateaubriand.

3. Etienne-Denis Pasquier (1767-1842). Il était préfet de police

de pu/s le 14 octobre 1810. Chateaubriand et M. Pasquier devaienV

se retrouver k la Chambre des pairs et à l'Académie f^al^|*i9«.
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« lourdhui sur les quatre heures de Taprès-midi, soit

« demain à neuf heures du matin. »

C'était un ordre de m'éloigner de Paris que M. le

pr^et de police voulait me signifier. Je me suis relire

à Dieppe, qui porta d'abord le nom de Bertheville, et

fut ensuite appelé Dieppe, il y a déjà plus de quatre

cents ans, du mot anglais deep, profond (mouillage).

En 1788, je tins garnison ici avec le second bataillon

de mon régiment : habiter cette ville, de brique dans

ses maisons, d'ivoire dans ses boutiques, cette ville à

rues propres et à belle lumière, c'était me réfugier

auprès de ma jeunesse. Quand je me promenais, je

rencontrais les ruines du château d'Arqués, que mille

débris accompagnent. On n'a point oublié que Dieppe

fut la patrie de Duquesne. Lorsque je restais chez

mai, j'avais pour spectacle la mer; de la table où

j'étais assis, je contemplais cette mer qui m'a vu

naître, et qui baigne les côtes de la Grande-Bretagne,

où j'ai subi un si long exil : mes regards parcouraient

les vagues qui me portèrent en Amérique, me rejelè-

rent en Europe et me reportèrent aux rivages de l'A-

frique et de l'Asie. Salut, 6 mer, mon berceau et mon
ima^e! Je te veux raconter la suite de mon histoire :

si je mens, tes tlots, mêlés à tous mes jours, m'accu-

seront d'imposture chez les hommes à venir.

Ma mère n'avait cessé de désirer qu'on me donnât

une éducation classique. L'état de marin auquel on

mo destinait « ne serait peut-être pas de mon goût »,

disait-elle; il lui semblait bon à tout événement de

mft rejidre capable de suivre une autre carrière. Sa

pieté la poriml à souhaiter que je me décidasse pour
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l'Église. Elle proposa donc de me mettre dans un col-

lège où j'apprendrais les mathématiques, le dessin,

les armes et la langue anglaise; elle ne parla point du
grec et du latin, de peur d'effaroucher mon père; mais

elle me les comptait faire enseigner, d'abord en se-

cret, ensuite à découvert lorsque j'aurais fait des pro-

grès. Mon père agréa la proposition : il fut convenu

que j'entrerais au collège de Dol. Cette ville eut la

préférence parce qu'elle se trouvait sur la route de

Saint-Malo à Combourg.

Pendant l'hiver très froid qui précéda ma réclusion

scolaire, le feu prit à l'hôtel où nous demeurions '
: je

fus sauvé par ma sœur aînée, qui m'emporta à tra-

vers les flammes. M. de Chateaubriand, retiré dans

son château, appela sa femme auprès de lui : il le

fallut rejoindre au printemps.

Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu'aux

environs de Paris, et fleurit trois semaines plus tôt.

Les cinq oiseaux qui l'annoncent, l'hirondelle, le lo-

riot, le coucou, la caille et le rossignol, arrivent avec

des brises qui hébergent dans les golfes de la pénin-

sule armoricaine. La terre se couvre de marguerites,

de pensées, de jonquilles, de narcisses, d'hyacinthes,

de renoncules, d'anémones comme les espaces aban-

1. Cet incendie eut lieu dans la nuit du 16 au 17 février 1776.

Le feu prit dans les magasins qui occupaient le rez-de-chaussée

de la n.aison de M. White, dont le premier étage, ainsi que
nous Tavons dit, était habité par la famille Chateaubriand. Ces

magasins servaient d'entrepôt à un marchand épicier et renfer-

maient beaucoup de matières combustibles. Les progrès du feu

furent rapides, et la maison toute entière serait sans doute de-

venue la proie des flammes, si le cocher du Carrosse publir.,

qui partait cette nuit-là pour Rennes, n'avait heureusemen»
donné l'aUrine. (Ch. Cunat, op. oit.)

I
5
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donnés qui environnent Saint-Jean-de-Latran et

Sainte-Croix-de-Jérusalem, à Rome. Des clairières se

panachent d'élégantes et hautes fougères; des champs

de genêts et d'ajoncs resplendissent de leurs fleurs

qu'on prendrait pour des papillons d'or. Les haies, au

long desquelles abondent la fraise, la framboise et

la violette, sont décorées d'aubépirves, de chèvre-

feuille, de ronces dont les rejets bruns et courbés por-

tent des feuilles et des fruits magnifiques. Tout four-

mille d'abeilles et d'oiseaux; les essaims et les nids

arrêtent les enfants à chaque pas. Dans certains abris,

le myrte et le laurier-rose croissent en pleine terre,

comme en Grèce; la figue mûrit comme en Provence;

chaque pommier, avec ses fleurs carminées, res-

semble à un gros bouquet de fiancée de village.

Au xii« siècle, les cantons de Fougères, Rennes,

Bécherel, Dinan, Saint-Malo et Dol, étaient occupés

par la forêt de Brécheliant ; elle avait servi de champ

de bataille aux Francs et aux peuples de la Domnonée.

Wace raconte qu'on y voyait l'homme sauvage, la

fontaine de Berenton et un bassin d'or. Un document

historique du xv« siècle, les Usemens et coutumes de

la forêt de Brécilien confirme le roman de Rou ' : elle

1. Le roman de Rou (RoUon, duc de Normandie), fut composé
au xn« siècle par le trouvère normand Robert Wace. L'immense
forêt qui couvrait la partie centrale de la péninsule armoricaine

y est, en eflet, appelée la forêt de Brécheliant. Chez d'autre»

poètes du moyen-âge, ce nom devient Brécilien ou Brecelien,

Breseliand, Bersillant, ou plus généralement Broceliande. L'un

d'eui en donne celle explication :

E ce fu en Broceliande,

Une broce (une forêt) en une lande.

( Voir Hrocéltande et ses chevaliers, par M. Baron du Taya, p. 6, et

Histoire de Bretagne, par Arthur de la Borderie, tom<î I, p. 44,45.)



MÉMOIRES d'oUTRE-TOMBB 67

est. disent les Usemens, de grande et spacieuse

étendue; « il y a quatre châteaux, fort grand nombre
de beaux étangs, belles chasses où n'habitent aucunes

bêtes vénéneuses, ni nulles mouches, deux cents fu-

taies, autant de fontaines, nommément la fontaine de

Belenton, auprès de laquelle le chevalier Pontus fit

ses armes. »

Aujourd'hui, le pays conserve des traits de son ori-

gine : entrecoupé de fossés boisés, il a de loin l'air

d'une forêt et rappelle l'Angleterre; c'était le séjour

des fées, et vous allez voir qu'en effet j'y ai rencontré

une sylphide. Des vallons étroits sont arrosés par de

petites rivières non navigables. Ces vallons sont sé-

parés par des landes et par des futaies à cépées de

houx. Sur les côtes, se succèdent phares, vigies, dol-

mens, constructions romaines, ruines de châteaux du

moyen âge, clochers de la renaissance : la mer borde

le tout. Pline dit de la Bretagne : Péninsule specta-

trice de l'Océan^.

Entre la mer et la terre s'étendent des campagnes

pélagiennes, frontières indécises des deux éléments :

l'alouette de champ y vole avec l'alouette marine ; la

1. A la suite de la lecture d'une partie de ses Mémoires, faite

en 1834 chez M™« Récamier, Chateaubriand communiqua aux
journaux divers fragments de son ouvrage. Les pages sur le

Printemps en Bretagne furent publiées dans le Panorama lit-

téraire de l'Europe (tome II, iv« livraison; avril 1834). Les
deux paragraphes qu'on a lus plus haut n'en formaient alors

qu'un seul, dont le texte, assez différent du texte actuel, mérite

d'être conservé. Voici cette première version :

« L'aspect du pays, entrecoupé de fossés boisés, est celui d'une

continuelle forêt, et rappelle l'Angleterre. Des valions étroits et

profonds où coulent, parmi des saulaies et des chenevières, de
petites ririëres non DATigablet, présentent des perBpectivea
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charrue et la barque, à un jet de pierre l'une de

l'autre, sillonnent la terre et l'eau. Le navigateur et

le berger s'empruntent mutuellement leur langue : le

matelot dit les vagues moutonnent, le pâtre dit des

flottes de moutons. Des sables de diverses couleurs,

des bancs variés de coquillages, des varechs, des

franges d'une écume argentée, dessinent la lisière

blonde ou verte des blés. Je ne sais plus dans quelle

île de la Méditerranée j'ai vu un bas-relief représen-

tant les Néréides attachant des festons au bas de la

robe de Cérès »,

Mais ce qu'il faut admirer en Bretagne, c'est la lune

se levant sur la terre et se couchant sur la mer.

Établie par Dieu gouvernante de l'abîme, la lune a

ses nuages, ses vapeurs, ses rayons, ses ombres por-

tées comme le soleil ; mais comme lui elle ne se re-

tire pas solitaire : un cortège d'étoiles l'accompagne.

A mesure que sur mon rivage natal elle descend au

bout du ciel, elle accroît son silence qu'elle commu-
nique à la mer; bientôt elle tombe à l'horizon, l'in-

tersecte, ne montre plus que la moitié de son front

qui s'assoupit, s'incline et disparaît dans la molle in-

riantes et solitaires. Les futaies à fond de bruyères et à cépées

de houx, habitées par des sabotiers, des charbonniers et des

verriers tenant du gentilhomme, du commerçant et du sauvage
;

les landes nues, les plateaux pelés, les champs rougeâtres de

sarrasin qui séparent ces vallons entre eux, en font mieux sen-

tir la fraîcheur et l'agrément. Sur les côtes se succèdent des

tours à fanaux, des clochers de la renaissance, des vigies, des

ouvrages romains, des monuments druidiques, des ruines d«

cnâteaux : la mer borde le tout. »

1. « j'ai vu dans l'île de Céos un bas-relief antique qui repré-

sentait les Néréides attachant des festons au bas de la robe de
Cér«s. » ielanus'vit de 1834.
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tumescence des vagues. Les astres voisins de leur

reine, avant de plonger à sa suite, semblent s'arrêter,

suspendus à la cime des flots. La lune n'est pas

plutôt couchée, qu'un souffle venant du large brise

l'image des constellations, comme on éteint les flam-

beaux après une solennité.

Je devais suivre mes sœurs jusqu'à Combourg :

nous nous mîmes en route dans la première quinzaine

de mai. Nous sortîmes de Saint-Malo au lever du so-

leil, ma mère, mes quatre sœurs et moi, dans une

énorme berline à l'antique, panneaux surdorés, mar-

chepieds en dehors, glands de pourpre aux quatre

coins de l'impériale. Huit chevaux parés comme les

mulets en Espagne, sonnettes au cou, grelots aux

brides, housses et franges de laine de diverses cou-

leurs, nous traînaient. Tandis que ma mère soupi-

rait, mes sœurs parlaient à perdre haleine, je regar-

dais de mes deux yeux, j'écoutais de mes deux

oreilles, je m'émerveillais à chaque tour de roue :

premier pas d'un Juif errant qui ne se devait plus ar-

rêter. Encore si l'homme ne faisait que changer d*

lieux! mais ses jours et son cœur changent.

Nos chevaux reposèrent à un village de pêcheurs

sur la grève de Cancale. Nous traversâmes ensuite les

marais et la fiévreuse ville de Dol : passant devant la

porte du collège oii j'allais bientôt revenir, nous nous

enfonçâmes dans l'intérieur du pays.

Durant quatre mortelles lieues, nous n'aperçûmes

que des bruyères guirlandées de bois, des friches à

peine écrêtées, des semailles de blé noir, court et

pauvre, et 'd'indigentes avénièrp.«i ï^*»" "harbonniers
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conduisant des files de petits chevaux à crinière pen-

dante et mêlée; des paysans à sayons de peau de

bique, à cheveux longs, pressaient des bœufs maigres

avec des cris aigus et marchaient à la queue d'une

lourde charrue, comme des faunes labourant. Enfin,

nous découvrîmes une vallée au fond de laquelle s'é-

levait, non loin d'un étang, la flèche de l'église d'une

bourgade; les tours d'un château féodal montaient

dans les arbres d'une futaie éclairée par le soleil

couchant.

J'ai été obligé de m'arrêter : mon cœur battait au

point de repousser la table sur laquelle j'écris. Les

souvenirs qui se réveillent dans ma mémoire m'acca-

blent de leur Torce et de leur multitude : et pourtant,

que sont-ils pour le reste du monde?
Descendus de la colline, nousguéâmes un ruisseau;

après avoir cheminé une demi-heure, nous quittâmes

la grande route, et la voiture roula au bord d'un quin-

conce, dans une allée de charmilles dont les cimes

s'entrelaçaient au-dessus de nos têtes : je me souviens

encore du moment où j'entrai sous cet ombrage et de

la joie elTrayée que j'éprouvai.

En sortant de l'obscurité du bois, nous franchîmes

une avant-cour plantée de noyers, attenante au jardin

et à la maison du régisseur; de là nous débouchâmes,

par une porte bâtie, dans une cour de gazon, appelée

la Coiu' Verte. A droite étaient de longues écuries et

un bouquet de marronniers; à gauche, un autre bou-

quet de marronniers. Au fond de la cour, dont le ter-

ram s élevait insensiblement, le château se montrait

eutre deux groupes d'arbres. Sa triste et sévère

façade présentait une courtine portant une paierie à
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mâchicoulis, denticulée et couverte. Cette courtine

liait ensemble deux tours inégales en âge, en maté-
riaux, en hauteur et en grosseur, lesquelles tours se

terminaient par des créneaux surmontés à\iv toit

pointu, comme un bonnet posé sur une couronne go-

thique.

Quelques fenêtres grillées ' apparaissaient çà et là

sur la nudité des murs. Un large perron, roice et

droit, de vingt-deux marches, sans rampes, sans

garde-fou, remplaçait sur les fossés comblés l'ancien

pont-levis ; il atteignait la porte du château, percée au
milieu de la courtine. Au-dessus de cette porte on
voyait les armes des seigneurs de Combourg, et les

taillades à travers lesquelles sortaient jadis les bras

et les chaînes du pont-levis.

La voiture s'arrêta au pied du perron; mon père

vint au-devant de nous. La réunion de la lamiiie ^

adoucit si fort son humeur pour le moment, qu'il

nous fît la mine la plus gracieuse. Nous montâmes iu

perron; nous pénétrâmes dans un vestibule sonor»î, à

voûte ogive, et de ce vestibule dans une petite cour

intérieure^.

De cette cour, nous entrâmes dans le bâtiment re-

1. « Quelques fenêtres grillées, d'un goût mauresç^ue . . . »

Manuscrit de 1826 et Manuscrit de 1834.

2. « L'arrivée de sa famille dans un lieu où il vivait selon ses

goûts... » Manuscrit de 1826. — « La réunion de la fadilld

dans le lieu de son choix... » Manuscrit de 1834.

3. « Cette cour était formée par le corps de logis d'entrée,

par un autre corps de logis parallèle, qui réunissait également
deux tours plus petites que les premières, et par deux aiirea

courtines qui rattachaient la grande et la grosse tour aux deux
petites tours. Le château entier avait la figure d'un char à quatra

roues. • Manuscrits de 1826 et de JS34.
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gardant au midi sur l'étang, et jointif des deux pe~

tites tours. Le château entier avait la figure d'un

char à ai^atre roues. Nous nous trouvâmes de plain-

pied dans une salle jadis appelée la salle des Gardes.

Une fenêtre s'ouvrait à chacune de ses extrémités;

deux autres coupaient la ligne latérale. Pour agrandir

ces quatre fenêtres, il avait fallu excaver des murs

de huit à dix pieds d'épaisseur. Deux corridors à plan

incliné, comme le corridor de la grande Pyramide,

partaient des deux angles extérieurs de la salle et

conduisaient aux petites tours. Un escalier, serpen-

tant dans l'une de ces tours, établissait des relations

entre la salle des Gardes et l'étage supérieur : tel

était ce corps de logis.

Celui de la façade de la grande et de la grosse

tour, dominant le nord, du côté de la Cour Verte, se

composait dune espèce de dortoir carré et sombre,

qui servait de cuisine; il s'accroissait du vestibule,

du perron et d'une chapelle. Au-dessus de ces pièces

était le salon des Archives, ou des Armoiries, ou des

Oiseaux, ou des Chevaliers, ainsi nommé d'un pla-

fond semé d'écussons coloriés et d'oiseaux peints.

Les embrasures des fenêtres étroites et tréflées étaient

si profondes, qu'elles formaient des cabinets autour

desquels régnait un banc de granit. Mêlez à cela,

dans les diverses parties de l'édifice, des passages et

des escaliers secrets, des cachots et des donjons, un

labyrinthe de galeries couvertes et découvertes, des

souterrains murés, dont les ramifications étaient in-

corinnes ;
partout silence, obscurité et visage de

»}ierre : voilà le château de Combourg.

Un souper servi dans la sallo des Gardes, et où j»
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mangeai sans contrainte, termina pour moi la pre-

mière journée heureuse de ma vie. Le vrai bonheur

coûte peu; s'il est cher, il n'est pas d'une bonne es-

pèce.

A peine fus-je réveillé le lendemain que j'allai vi-

siter les dehors du château, et célébrer mon avène-

ment à la solitude. Le perron faisait face au nord-

ouest. Quand on était assis sur le diazome de ce

perron, on avait devant soi la Cour Verte, et, au delà

de cette cour, un potager étendu entre deux futaies :

l'une, à droite (le quinconce par lequel nous étions

arrivés), s'appelait le petit Mail; l'autre, à gauche,

le gi-and Mail : celle-ci était un bois de chênes, de

hêtres, de sycomores, d'ormes et de châtaigniers.

Madame de Sévigné vantait de son temps ces vieux

ombrages*; depuis cette époque, cent quarante an-

nées avaient été ajoutées à leur beauté.

Du côté opposé, au midi et à Test, le paysage of-

frait un tout autre tableau : par les fenêtres de la

grandsalle, on apercevait les maisons de Com-

bourg2, un étang, la chaussée de cet étang sur la-

quelle passait le grand chemin de Rennes, un moulin

à eau, une prairie couverte de troupeaux de vaches

et séparée de l'étang par la chaussée. Au bord de

cette prairie s'allongeait un hameau dépendant d'un

prieuré fondé en 1149 par Rivallon, seigneur de Cora-

bûurg, et où l'on voyait sa statue mortuaire, cou-

chée sur le dos, en armure de chevalier. Depuis l'é-

1. « M™« de Sévigné vantait en 1669 ces vieux ombrages. »—
Manuscrit de 1826.

2. « On apercevait le haut clocher de la paroisse et les mai-

sons confuses de Comhourg... » Manuscrit de 1826.
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tang, le terrain s'élevant par degrés formait un am-

phithéâtre d'arbres, d'où sortaient des campaniles de

villages et des tourelles de gentilhommières. Sur un

dernier plan de l'horizon, entre l'occident et le midi,

se profilaient les hauteurs de Bécherel. Une terrasse

bordée de grands buis taillés circulait au pied du

château de ce côté, passait derrière les écuries, et

allait, à diverses reprises, rejoindre le jardin de»

bains qui communiquait au grand Mail.

Si, d'après cette trop longue description, un peintre

prenait son crayon, produirait-il une esquisse res-

semblant au château*? Je ne le crois pas; et cepen-

dant ma mémoire voit l'objet comme s'il était sous

mes yeux; telle est dans les choses matérielles l'im-

puissance de la parole et la puissance du souvenir !

En commençant à parler de Combourg, je chante les

premiers couplets d'une complainte qui ne charmera

que moi; demandez au pâtre du Tyrol pourquoi il se

plaît aux trois ou quatre notes qu'il répète à ses chè-

vres, notes de montagne, jetées d'écho en écho pour

retentir du bord d'un torrent au bord opposé?

Ma première apparition à Combourg fut de courte

durée. Quinze jours s'étaient à peine écoulés que je

vis arriver l'abbé Porcher, principal du collège de

Dol; on me remit entre ses mains, et je le suivis

malgré mes pleurs.

i. Le château qui fut comme la seconde patrie de Chateau-
briand appartient toujours à sa famille. M°»« la comtesse de

Chateaubriand, née Bernon de Rochetaillée, veuve du comte
GeoÉfroy de Chateaubriand, petit-neveu de l'auteur du Génie du
Christianisme, habite Combourg la j>lu« grande partie de 1 aniiée

et y conserve avec un soin pieux tout ce qui rappelle la lu»-

Dauire du grand écrivain.
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Je n'étais pas tout à fait étranger à Dol; mon père

•n était chanoine, comme descemlant et représentant

de la maison de Guillaume de Chateaubriand, sire de

Beaufort, fondateur en 1529 d'une première stalle dans

le chœur de la cathédrale. L'évêque de Dol était M. de

Hercé, ami de ma famille, prélat d'une grande modé-
ration politique, qui, à genoux, le crucifix à la main,

fut fusillé avec son frère l'abbé de Hercé, à Quiberon,

dans le Champ du Martyre «. En arrivant au collège,

je fus confié aux soins particuliers de M. l'abbé Le-

prince, qui professait la rhétorique et possédait à fond

la géométrie : c'était un homme d'esprit, d'une belle

figure, aimant les arts, peignant assez bien le portrait,

!1 se chargea de m'apprendre mon Bezout ; l'abbé

Égault, régent de troisième, devint mon maître de

latin
;
j'étudiais les mathématiques dans ma chambre,

le latin dans la salle commune.
11 fallut quelque temps à un hibou de mon espèce

pour s'accoutumer à la cage d'un collège et régler sa

volée au son d'une cloche. Je ne pouvais avoir ces

prompts amis que donne la fortune, car il n'y avait

rien à gagner avec un pauvre polisson qui n'avait pas

même d'argent de semaine; je ne m'enrôlai point non

1. Urbain-René De Hercé, né à Mayenne le 6 février 1726,

facre évêque de Dol le 5 juillet 1757. 11 fut fusillé, le 28 juillet

1795, non à Quiberon, dans le Champ du martyre, mais à Vannes,
sur la promenade de la Garenne, en même temps que Sombreuil
et quatorze autres victimes, parmi lesquelles était son frère,

François de Hercé, grand-vicaire de Dol, né à Mayenne, le 8 mai
1733. (Voir les Débris de Quiberon, par Eugène de la Gour-
nerie, p. 13. — Consulter aussi, dans l'Histoire de la persécu^
tien révolutionnaire en Bretagne, par l'abbé Tresvaux, la no-
lice sur Mgr. de Hercé. Il éiaii le cinquième des dix-neuf enl.n.is

ÏTants de Jean-Bapliste de Hercé et de Françoise TanqueiflJ.)



76 MEMiJIHES D'ournE-roMBE

plus dans uae clientèle, car je hais les protecteurs.

Dans les jeux, je ne prétendais mener personne, mais

je ne voulais pas être mené : je n'étais bon ni pour

tyran ni pour esclave, et tel je suis demeuré.

Il arriva pourtant que je devins assez vite un centre

de réunion; j'exerçai dans la suite, à mon régiment,

la même puissance : simple sous-lieutenant que j'étais,

les vieux officiers passaient leurs soirées chez moi et

préféraient mon appartement au café. Je ne sais d'où

cela venait, n'était peut-être ma facilité à entrer dans

l'esprit et à prendre les mœurs des autres. J'aimais

autant chasser et courir que lire et écrire. Il m'est

encore indiiférent de deviser des choses les plus com-

munes, ou de causer des sujets les plus relevés'. Très

peu sensible à l'esprit, il m'est presque antipathique,

bien que je ne sois pas une bête. Aucun défaut ne me
choque, excepté la moquerie et la suffisance que j'ai

grand'peine à ne pas morguer
;
je trouve que les autres

ont toujours sur moi une supériorité quelconque, et si

je me sens par hasard un avantage, j'en suis tout em-
barrassé ^.

1. Après avoir cité ce passage, M. de Marcellus ajoute : « J'ai

eu bien des fois l'occasion de constater l'exactitude de ces traits

si habilement tirés du caractère de M. de Chateaubriand, si

justes et si vrais sous sa main, qu'on croirait impossible de les

dessiner soi-même. « [Chateaubriand et son temps, p. 15.)

2. « Depuis que j'ai acquis une malheureuse célébrité, il m'est

arrivé de passer des jours, des mois entiers avec des personnes

qui ne se souvenaient plus que j'avais fait des livres; moi-même
je l'oubliais, si bien que cela nous paraissait à tous une chose

de l'autre monde. Ecrire aujourd'hui m'est odieux, non que j'af-

fecte un sot dédain pour les lettres, mais c'est que je doute plus

que jamais de mon laleni, et que les lettres ont si cruellement

troublé ma vie que j'ai pris mes ouvrages en aversion. » Ma>
iii^srii de 182S.
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Des qualités que ma première éducation avait lais-

sées dormir s'éveillèrent au collège. Mon aptitude au

travail était remarquable, ma mémoire extraordinaire.

Je fis des progrès rapides en mathématiques où j'ap-

portai une clarté de conception qui étonnait l'abbé

Leprince. Je montrai en même temps un goût décidé

pour les langues. Le rudiment, supplice des écoliers,

ne me coûta rien à apprendre; j'attendais l'heure des

leçons de latin avec une sorte d'impatience, comme
un délassement de mes chiffres et de mes figures de

géométrie. En moins d'un an, je devins fort cinquième.

Par une singularité, ma phrase latine se transformait

si naturellement en pentamètre que l'abbé Égault

m'appelait YÉlégiaque, nom qui me pensa rester

parmi mes camarades.

Quant à ma mémoire, en voici deux traits. J'appris

par cœur mes tables de logarithmes : c'est-à-dire qu'un

nombre étant donné dans la proportion géométrique,

je trouvais de mémoire son exposant dans la propor-

tion arithmétique, et vice versa.

Après la prière du soir que Ton disait en commun
h la chapelle du collège, le principal faisait une lec-

ture. Un des enfants, pris au hasard, était obligé d'en

rendre compte. Nous arrivions fatigués de jouer et

mourants de sommeil à la prière; nous nous jetions

sur les bancs, tâchant de nous enfoncer dans un coin

obscur, pour n'être pas aperçus et conséquemment

interrogés. Il y avait surtout un confessionnal que

nous nous disputions comme une retraite assurée. Un
soir, j'avais eu le bonheur de gagner ce port et je m'y

croyais en sûreté contre le principal; malheureuse-

ment, il signala ma manœuvre et résolut de faire un
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exemple. Il lut donc lentement et longuement le second

point d'un sermon; chacun s'endormit. Je ne sais p.ir

quel hasard je restai éveillé dans mon confessionnal.

Le principal, qui ne me voyait que le bout des pieds,

crut que je dodinais comme les autres, et tout à coup,

m'apostrophant, il me demanda ce qu'il avait lu.

Le second point du sermon contenait une énuméra-

tion des diverses manières dont on peut offenser Dieu.

Non seulement je dis le fond de la chose, mais je re-

pris les divisions dans leur ordre, et répétai presque

mot à mot plusieurs pages d'une prose mystique, inin-

telligible pour un enfant. Un murmure d'applaudisse-

ment s'éleva dans la chapelle : le principal m'appela,

me donna un petit coup sur la joue et me permit, en

récompense, de ne me lever le lendemain qu'à l'heuie

du déjeuner. Je me dérobai modestement à l'admira-

tion de mes camarades et je profitai bien de la grâce

accordée.

Cette mémoire des mots, qui ne m'est pas entière-

ment restée, a fait place chez moi à une autre sorte

de mémoire plus singulière, dont j'aurai peut-être

occasion de parler.

Une chose m'humilie : la mémoire est souvent la

qualité de la sottise; elle appartient généralement aux

esprits lourds, qu'elle rend plus pesants par le bagage

dont elle les surcharge. Et néanmoins, sans la mé-

moire, que serions-nous? Nous oublierions nos ami-

tiés, nos amours, nos plaisirs, nos affaires; le génie

ne pourrait rassembler ses idées ; le cœur le plus affec

lueux perdrait sa tendresse s'il ne se souvenait plus;

notre existence se réduirait aux moments successifs

d'un présent qui s'écoule sans cesse ; il n'y aurait plus
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ue passé. misèr'^ de nous ! notre vie est si vaine

qu'elle n'est qu'un reflet de notre mémoire.

J'allai passer le temps des vacances à Combourg. La

vie de château aux environs de Paris ne peut donner

une idée de la vie de château dans une province reculée.

La terre de Combourg n'avait pour tout domaine

que des landes, quelques moulins et les deux forêts,

Bourgouët et Tanoërn, dans un pays où le bois est

presque sans valeur. Mais Combourg était riche en

droits féodaux; ces droits étaient de diverses sortes :

les uns déterminaient certaines redevances pour cer-

taines concessions, ou fixaient des usages nés de l'an-

cien ordre politique ; les autres ne semblaient avoir

été dans l'origine que des divertissements.

Mon père avait fait revivre quelques-uns de ces der-

niers droits, afin de prévenir la prescription. Lorsque

toute la famille était réunie, nous prenions part à ces

amusements gothiques : les trois principaux étaient le

Saut des poissonniers, la Quintaine, et une foire ap-

pelée VAngevine. Des paysans en sabots et en braies,

hommes d'une France qui n'est plus, regardaient ces

jeux d'une France qui n'était plus. Il y avait prix pour

le vainqueur, amende pour le vaincu.

La Quintaine conservait la tradition des tournois :

elle avait sans doute quelque rapport avec l'ancien

service militaire des fiefs. Elle est très bien décrite

dans du Cange {voce Quintana)*. On devait payer les

1. Le Manuscrit de 1826 renferme ici une courte description

du jeu de la quintaine. « Tous les nouveaux mariés de l'année

dans ia mouvance de Combourg étaient obligés, au mois de mai,

àc venir rompre une lance de bois contre un poteau placé dans

»n chemin creux qui passait au haut du grand mail; les jout-jurt
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amendes en ancienne monnaie de cuivre, jusqu'à 1«

valeur de deux moutons d'or à la couronne de 25 soh

parisis chacun.

La foire appelée VAngevine se tenait dans la prairie

de l'Étang, le 4 septembre de chaque année, jour de

ma naissance. Les vassaux étaient obligés de prendre

les armes, ils venaient au château lever la bannière

du seigneur; de là ils se rendaient à la foire pour éta-

blir Tordre et prêter force à la perception d'un péage

dû aux comtes de Combourg par chaque tête de bétail,

espèce de droit régalien. A cette époque, mon père

tenait table ouverte. On ballait pendant trois jours :

les maîtres dans la grande salle, au raclement d'un

violon; les vassaux, dans la Cour Verte, au nasille-

ment d'une musette. On chantait, on poussait des

huzzas, on tirait des arquebusades. Ces bruits se mê-

laient aux mugissements des troupeaux de la foire; la

fouie vaguait dans les jardins et les bois, et du moins

une fois l'an on voyait à Combourg quelque chose qui

ressemblait à de la joie.

Ainsi, jai été placé assez singulièrement dans la

vie pour avoir assisté aux courses de la Quintaine et

à la proclamation des Droits de Z'^omme; pour avoir

vu lot milice bourgeoise d'un village de Bretagne et la

garde nationale de France, la bannière des seigneurs

de Combourg et le drapeau de la révolution. Je suis

comme le dernier témoin des mœurs féodales.

étaient à cheval; le bail.if, juge du camp, examinait la lance,

déclarait qu'il n'y avait ni l'raude ni dol dan-^ les armes : on

pouvait courir trois fois contre le poteau, mais au troisième

tour, si la lance n'était pas rompue, les gabeurs du tournoi

champêtre accablaient de plaisanteries le joutier maladroit, qui

jwijait un petit écu si seigneur. »
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Les visiteurs que Ton recevait au château se com-
posaient des habitants de la bourgade et de la noblesse

de la banlieue : ces honnêtes gens furent mes premiers

amis. Notre vanité met trop d'importance au rôle que

nous jouons dans le monde. Le bourgeois de Paris rit

du bourgeois d'une petite ville; le noble de cour se

moque du noble de province ; l'homme connu dédai-

gne l'homme ignoré, sans songer que le temps fait

également justice de leurs prétentions, et qu'ils sont

tous également ridicules ou indifférents aux yeux des

générations qui se succèdent.

Le premier habitant du lieu était un M. Potelet,

ancien capitaine de vaisseau de la compagnie des

Indes*, qui redisait de grandes histoires de Pondi-

chéry. Comme il les racontait les coudes appuyés sur

la table, mon père avait toujours envie de lui jeter

son assiette au visage. Venait ensuite l'entrepositaire

des tabacs, M. Launay de La Billardière% père de fa-

mille qui comptait douze enfants, comme Jacob, neuf

filles et trois garçons, dont le plus jeune, David, était

1. Dans cette peinture de la petite société de Combourg, Cha-
teaubriand a été scrupuleusement exact, comme il le sera du
reste en toute circonstance, ainsi qu'on le verra de plus en plus

en avançant dans la lecture des Mémoires. — Noble M« Fran-
çois-Jean-Baptiste Potelet, seigneur de Saint-Mahé et de la Du-
rantais, après avoir servi dans la marine de la compagnie des
Indes, épousa, le 6 octobre 1767, à Combourg, Marie-Marguerite
de Lormel. Sa fille aînée, Marie-Marguerite, née en 1768, la même
année que Chateaubriand, se maria en 1789 à Pierre-Emmanuel-
Vincent-Marie de Freslon de Saint-Aubin, président des requête»
au Parlement de Bretagne.

2. Gilles-Marie de Launay, sieur de la Bliardière, d'abord
procureur fiscal de Bécherel, puis sénéchal des juridictions du
Vauruffler, de la vicomte de Besso et du marquisat de Caradenc,
était devenu plus tard entreposeur des ferme» du roi k Com-
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mon camarade de jeux». Le bonhomme s'avisa de vou-

loir être noble en 1789 : il prenait bien son temps f

Dans cette maison, il y avait force joie et beaucoup de

dettes. Le sénéchal Gesbert^, le procureur fiscal Petit 3,

le receveur Gorvaisier*, le chapelain l'abbé Ghalmel^,

formaient la société de Gombourg. Je n'ai pas rencon-

tré à Athènes des personnages plus célèbres.

MM. du Petit-Bois S de Ghâteau d'Assie', de Tinté-

bourg. Né à Bécherel, il avait épousé à Bain, le 17 juillet 1750,

Marie-Anne Nogues, dont étaient nés, de 1752 à 1769, treize en-

fants (et non douze), cinq garçons et huit filles. David, le com-
pagnon de jeux de Chateaubriand, était bien, comme il le dit,

le plus jeune des fils.

1. J'ai retrouvé mon ami David : je dirai quand et comment.
(Note de Genève, 1832.) Ch.

2. Jean-Baptiste Gesbert, S' de la Noé-Sécho, sénéchal de li

juridiction seigneuriale de Combourg, originaire de Rostrenen,

marié à Bécherel, le 22 octobre 1782, à Marie-Jeanne Faisant de

la Gautraye.

3. M« René Petit, né à la Guerche, procureur fiscal du comtî

de Combourg. Il devint en 1791 juge au district de Dinan. Son
fils René-Marie Lucil, né le 29 mars 1783, a été tenu sur les

fonds baptismaux par Lucile de Chateaubriand.

4. M« Julien Corvaisier ou le Çorvaisier, notaire et procuiexir

de la juridiction.

5. L'abbé Chalmel (Jean-François), chapelain du château de
Combourg, était petit-fils de M» Noël Chalmel, notaire à Rennes-

6. Jean-Anne Pinot du Petitbois, né à Rennes le 10 janvier

1737, était le fils aîné de Maurille-Anne Pinot, écuyar, seigneur

Ju Petitbois, et de Jeanne-Perrine Guybert. D'abord sous-aida

major au régiment de la Reine, puis capitaine de dragons au
régiment de Belzunce, il habitait le château du Grandval en Com-
bourg et y mourut, le 10 octobre 1789, en grande odeur de
piété (acte d'inhumation). Il avait épousé en Saint-Aubin da
Rennes, le 7 mars 1769, Anne-Marc de la Chénardais, décédée à

Rennes le 26 vendémiaire an III (17 octobre 1794). — Le châ-

teau du Grandval est encore habité aujourd'hui par la famille

du Petitbois.

7. Michel-Charles Locquet, comte de Château-d'Assis, né h
S&int-MaJo le 14 janvier 1748. Il appartenait k une famille très
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niac*, un ou deux autres gentilshomines, venaient, le

dimanche, entendre la messe à la paroisse, et dîner

ensuite chez le châtelain. Nous étions plus particuliè-

rement liés avec la famille Trémaudan, composée du
mari 2, de la femme extrêmement belle, d'une sœur
naturelle et de plusieurs enfants. Cette famille habi-

tait une métairie, qui n'attestait sa noblesse que par

un colombier. Les Trémaudan vivent encore. Plus

sages et plus heureux que moi, ils n'ont point perdu

de vue les tours du château que j'ai quitté depuis

trente ans; ils font encore ce qu'ils faisaient lorsque

j'allais manger le pain bis à leur table; ils ne sont

point sortis du port dans lequel je ne rentrerai plus.

Peut-être parlent-ils de moi au moment même où

j'écris cette page : je me reproche de tirer leur nom
de sa protectrice obscurité. Ils ont douté longtemps

que l'homme dont ils entendaient parler fût le petit

chevalier. Le recteur ou curé de Combourg, l'abbé Sé-

vin^ , celui-là même dont j'écoutais le prône, a montré

honorée dans le pays malouin : sa mère était une Trublet. Ma-
rié en 1774 à Jeanne-Anne-Joséphine de Boisbaudry, il demeu-
rait au château de Triaudin. en Combourg, qui est aujourd'hui

habité par le vicomte Roger du Petitbois.

1. Des Tinténiac, en résidence momentanée chez des amis ha
bitant le pays, auront sans doute fait au château de Combourg
des visites dont Chateaubriand avait gardé le souvenir; mais il

n'y avait pas de Tinténiac établis à Combourg ou dans les pa-

roisses environnantes.

2. Nicolas-Pierre Philippes, seigneur de Trémaudan, ancien

officier de dragons au régiment de la Ferronnais, était né à

Pontorson le 19 septembre il4d, fils d'écuyer Pierre Philippe»,

seigneur de Villeneuve Torrens, et d'Augustine de Lantivy. Il

avait épousé, à Saint-Malo, le 24 janvier 1769, Marie-Louise

Mazin, dont il eut plusieurs enfants nés à Combourg de 1770 fc

1786.

3. René-Malo Sévin fut nommé recteur de la paroiase de Corn*
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la m^ine incrédulité; il ne se pouvait persuader que

le polisson, camarade des paysans, fût le défenseur

de la religion; il a fini par le croire, et il me cite dans

ses sermons, après m'avoir tenu sur ses genoux. Ces

dignes gens, qui ne mêlent à mon image aucune idée

étrangère, qui me voient tel que j'étais dans mon
enfance et dans ma jeunesse, me reconnaîtraient-ils

aujourd'hui sous les travestissements du temps? Je

serais obligé de leur dire mon nom avant qu'ils me
voulussent presser dans leurs bras.

Je porte malheur à mes amis. Un garde-chasse,

appelé Raulx, qui s'était attaché à moi, fut tué par un

braconnier. Ce meurtre me fit une impression extraor-

dinaire. Quel étrange mystère dans le sacrifice hu-

main ! Pourquoi faut-il que le plus grand crime et la

plus grande gloire soient de verser le sang de l'homme?

Mon imagination me représentait Raulx tenant ses en-

trailles dans ses mains et se traînant à la chaumière

où il expira. Je conçus l'idée de la vengeance; je m'au-

rais voulu battre contre l'assassin. Sous ce rapport je

suis singulièrement né : dans le premier moment
d'une offense, je la sens à peine ; mais elle se grave

dans ma mémoire; son souvenir, au lieu de décroître,

s'augmente avec le temps; il dort dans mon cœur des

mois, des années entières, puis il se réveille à la

moindre circonstance avec une force nouvelle, et ma
blessure devient plus vive que le premier jour. Mais

si je ne pardonne point à mes ennemis, je ne leur fais

bourg en 1776. 11 refusa de prêter serment à la constitution

civile du clergé, et passa à Jersey en 1792. Rentré en 1797, il

fut réinstallé en 1803 à la cure de Combourg et y mourut ea

1817.
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aucun mal; je suis rancunier et ne suis point vindi-

catif. Ai-je la puissance de me venger, j'en perds l'en-

vie; je ne serais dangereux que dans le malheur. Ceux

qui m'ont cru faire céder en m'opprimant se sont

trompés; l'adversité est pour moi ce qu'était la terre

pour Antée : je reprends des forces dans le sein de ma
mère. Si jamais le bonheur m'avait enlevé dans ses

bras, il m'eût étouffé.

Je retournai à Dol, à mon grand regret. L'année

suivante, il y eut un projet de descente à Jersey, et

un camp s'établit auprès de Saint-Malo. Des troupes

furent cantonnées à Combourg; M. de Chateaubriand

donna, par courtoisie, successivement asile aux colo-

nels des régiments de Touraine et de Conti : l'un était

le duc de Saint-Simon*, et l'autre le marquis de Cau-

sans'^. Vingt officiers étaient tous les jours invités à

1. Claude-Anne, yicomte, puis marquis, puis duc de Saint-

Simon, de la branche de Montbléru, fils de Louis-Gabriel, mar-
quis de Saint-Simon, et de Catherine-Marguerite-Jaquette Pi-

neau de Viennay, naquit au château de la Faye (Charente).

Entré très jeune au service militaire, il fut nommé, le .3 janvier

1770, brigadier, puis, le 29 juin 1775, colonel du régiment de

Touraine. Il prit part à la guerre d'Amérique, fut élu, en 1789,

par le bailliage d'Angoulême, député de la noblesse aux Etats

-

Généraux, émigra en Espagne, y prit du service et devint capi-

taine-général de la Vieille-Castille. Le roi Charles IV le nomma
grand d'Espagne en 1803. En 1808, lors de la prise de Madrid
par les Français, il fut blessé et fait prisonnier; condamné à mort
par un conseil de guerre, il obtint une commutation de peina

et fut enfermé dans la citadelle de Besançon, où il resta jusqu'à

la chute de l'Empire. Il retourna alors en Espagne et fut créé

duc par Ferdinand VII. Il mourut à Madrid le 3 janvier 1819.

2. J'ai éprouvé un sensible plaisir en retrouvant, depuis la

Restauration, ce galant homme, distingué par sa fidélité et sef

vertus chrétiennes. (Note de Genève, 1831.) Ch.

Cette note de 1831, relative au marquis de Causans, remplae*
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la table de mon père. Les plaisanteries de ces étran-

gers me déplaisaient; leurs promenades troublaient

la paix de mes bois. C'est pour avoir vu le colonel en

second du régiment de Conti, le marquis de Wigna-

court *, galoper sous des arbres, que des idées de

voyage me passèrent pour la première fois par la

tête.

Quand j'entendais nos hôtes parler de Paris et de la

cour, je devenais triste; je cherchais à deviner ce que

c'était que la société : je découvrais quelque chose de

confus et de lointain ; Diais bientôt je me troublais. Des

tranquilles régions de l'innocence, en jetant les yeux

les lignaes suivantes du Manuscrit de J826, écrites au lendemain
de l'ordonnance du 5 septembre 1816, qui prononçait la dissolu-

tion de la Chambre introuvable : « J'ai éprouvé un sensible

plaisir en retrouvant ce dernier, distingué par ses vertus chré-

tiennes, dans cette chambre des députés qui fera à jamais

l'honneur et les regrets de la France, quand le temps des fac-

tions sera passé et celui de la justice venu; dans cette Chambre
que la Providence avait envoyée pour sauver la France et l'Eu-

rope, qui n'a pu être cassée que par un véritable crime poli-

tique, et dont la gloire survivra à la renommée des miséraliles

ministres qui s'en firent les persécuteurs. » — Causans de Mau-
léon (Jacques Vincent, marquis de), né le 31 juillet 1751, était

colonel du régiment de Conti, lorsqu'il fut élu député de la no-

blesse aux Etats-Généraux pour la principauté d'Orange. Le 17

avril 1790. il fut promu maréchal de camp. La Restauration le

nomma lieutenant-général le 23 août 1814. Elu député de Vau-
cluse à la Chambre introuvable, le 24 août 1815; réélu le 4 oc-

tobre 1816; éliminé au renouvellement par cinquième de 1819,

renvojé à la Chambre des députés le 24 avril 1820, il y siégea

jusqu'à sa mort, arrivée le 24 avril 1824.

l. Wignacourt (Antoine -Louis, marquis de), fils de Louis-

Daniel, marquis de Wignacourt, et de Marie -Julie de Mai-

lières, né le 22 janvier 1753. Il est porté sur l'état militaire

de la France pour 1784 comme mestre de camp lieutenanl-

eolonel en second du régiment de Conti, chevalier de Ssùn^
Louis.
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sur le monde, j'avais des vertiges, comme lorsqu'on

regarde la terre du haut de ces tours qui se perdent

dans le ciel.

Une chose me charmait pourtant, la parade. Tous

les jours, la garde montante défilait, tambour et mu-
sique en tête, au pied du perron, dans la Cour Verte.

M. de Causans proposa de me montrer le camp de la

côte : mon père y consentit.

Je fus conduit à Sainl-Malo par M. de La Morandais,

très bon gentilhomme, mais que la pauvreté avait ré-

duit à être régisseur de la terre de Combourg'. Il por-

tait un habit de camelot gris, avec un petit galon d'ar-

gent au collet, une têtière ou morion de feutre gris à

oreilles, à une seule corne en avant. Il me mit à cali

fourchon derrière lui, sur la croupe de sa jument Isa-

belle. Je me tenais au ceinturon de son couteau de

chasse, attaché par-dessus son habit : j'étais enchanté.

Lorsque Claude de Bullion et le père du président de

Lamoignon, enfants, allaient en campagne, « on les

portait tous les deux sur un même âne, dans des pa-

niers, l'un d'un côté, l'autre de l'autre, et l'on mettait

un pain du côté de Lamoignon, parce qu'il était plus

1. François-Placide Maillard, seigneur de la Morandais, ma-
rié en 1757 à Gillette Dastin et père de quinze enfants, dont le

dernier, né à Combourg en 1777, eut pour parrain M. de Cha-

teaubriand, père du grand écrivain. Les Maillard de la Moran-
dais étaient d'ancienne noblesse, et de la même famille que les

Maillard de Belestre et des Portes, de l'évêché de Nantes, qui

ont été maintenus en 1670, après avoir fait preuve de huit géné-

rations nobles. Seulement, ceux qui s'étaient établis à Combotirg
avaient singulièrement dérogé, à raison de leur pauvreté. Les
actes paroissiaux qui les concernent ne leur donnent que des

qualifications bourgeoises. François- Placide de la Morandais ••(

Âécédé a Combourg le 90 août 1779.
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léger que son camarade, pour faire le contre-poids. »

{Mémoires du président de Lamoignon.)

M. de La Morandais prit des chemins de traverse :

Moult volontiers, de grand'manière,

Alloit en bois et en rivière;

Car nulles gens ne vont en bois

Moult volontiers comme François.

Nous nous arrêtâmes pour dîner à une abbaye de

-bénédictins qui, faute d'un nombre suffisant de moi-

nes, venait d'être réunie à un chef-lieu de Tordre.

Nous n'y trouvâmes que le père procureur, chargé de

la disposition des biens meubles et de l'exploitation

des futaies. Il nous fit servir un excellent dîner maigre,

à l'ancienne bibliothèque du prieur : nous mangeâmes
quantité d'œufs frais, avec des carpes et des brochets

énormes. A travers l'arcade d'un cloître, je voyais de

grands sycomores qui bordaient un étang. La cognée

les frappait au pied, leur cime tremblait dans l'air, et

ils tombaient pour nous servir de spectacle. Des char-

pentiers, venus de Saint-Malo, sciaient à terre des bran-

ches vertes, comme on coupe une jeune chevelure, ou

équarrissaient des troncs abattus. Mon cœur saignait

à la vue de ces forêts ébréchées et de ce monastère

déshabité. Le sac général des maisons religieuses m'a

rappelé depuis le dépouillement de l'abbaye qui en fut

pour moi le pronostic.

Arrivé à Saint-Malo, j'y trouvai le marquis de Cau-

sans; je parcourus sous sa garde les rues du camp.

Les tentes, les faisceaux d'armes, les chevaux au pi-

quet, formaient une belle scène avec la mer, les vais-

seaux, les murailles et les clochers lointains de la
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Ville. Je VIS passer, en habit de hussard, au grand

galop sur un barbe, un de ces hommes en qui finis-

sait un monde, le duc de Lauzun. Le prince de Cari-

gran, venu au camp, épousa la fille de M. de Boisga-

rein, un peu boiteuse, mais charmante* : cela fit grand

bruit, et donna matière à un procès que plaide encore

1. Le prince Eugène de Savoie-Carignan, né le 22 septembre
1753, était le fils cadet du prince Louis-Victor de Savoie-Cari-

gnan et de la princesse Christine-Henriette de Hesse-Rhinfelds-

Rothembourg. Frère de la princesse de Lamballe, il entra au
service de France sous le nom de comte de Villefranche {Villa-

franca) et fut placé à la tête du régiment de son nom. Le 22

septembre 1781, il épousa, dans la chapelle du château du Parc,
en la paroisse de Saint-Méloir-des-Ondes, k quelques lieues de
Saint-Malo, Elisabeth-Anne Magon de Boisgarein, fille de Jean-
François-Nicolas Magon, seigneur de Boisgarein, et de Louise
de Karuel. Ce mariage fut annulé par le Parlement, à la requête
des parents du prince. Celui-ci lutta désespérément pour faire

reviser cet arrêt. Les tristesses de cette lutte abrégèrent sans
doute ses jours, car une mort prématurée l'enleva, le 30 juin
17S5. — Un fils était né de cette union, le 30 septembre 1783 :

il se fit soldat sous Napoléon et fut nommé, pendant la campagne
de Russie, colonel d'un régiment de hussards. Des lettres-patentes

de 1810 lui conférèrent le titre de baron. Louis XVIII, en 1814,

lui rendit son ancien titre de comte de Villefranche. Il devint
officier-général et mourut le 15 octobre 1825. — Il avait épousé,
le 9 octobre 1810, Pauline-Antoinette-Bénédictine-Marie de Qué-
len d'Estuer de Caussade, fille du duc de la Vauguyon; le fils

issu de ce mariage, Êwgréne-Emmanuel-Joseph-Marie-Paul-Fran-
çois, reprit le rang de ses ancêtres, lorsque la branche de Ca-
rignan monta sur le trône de Sardaigne avec le roi Charles-
Albert, petit-neveu du mari de M"« de Boisgarein. Le petit-fiis

de cette dernière, par décret royal du 18 avril 1834, fut reconnu
héritier présomptif de la couronne, en cas d'extinction de la

branche régnante. A plusieurs reprises, pendant que le roi était

à la tête de son armée, lors des guerres de l'indépendance ita-

lienne, le prince Eugène de Savoie-Carignan remplit les fonc-

tions de lieutenant-général du royaume. 11 est mort le 15 décem-
bre 1886, laissant de son mariage morganatique avec D"» Félicité

Crosic, contracté le 25 novembre 1863, six enfants, dont troij

fils, qui sont aujourd'hui les derniers descendants par les mâiei
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aujourd'hui M. Lacretelle laîné'. Mais quel rapport

ces choses ont-elles avec ma vie? « A mesure que la

mémoire de mes privés amis, dit Montaigne, leur

fournit la chose entière, ils reculent si arrière leur

narration, que si le conte est bon, ils en étouffent la

bonté; s'il ne l'est pas, vous êtes à maudire ou l'heur

de leur mémoire ou le malheur de leur jugement. J'ai

vu des récits bien plaisans devenir très ennuyeux en

la bouche d'un seigneur, » J'ai peur d'être ce sei-

gneur.

Mon frère était à Sainl-Malo lorsque M. de La Mo-

randais m'y déposa. Il me dit un soir : « Je te mène

au spectacle: prends ton chapeau. » Je perds la tête;

je descends droit à la cave pour chercher mon cha-

peau qui était au grenier. Une troupe de comédiens

ambulants venait de débarquer. J'avais rencontré des

marionnettes; je supposais qu'on voyait au théâtre

des polichinelles beaucoup plus beaux que ceux de

la rue.

J'arrive, le cœur palpitant, aune salle bâtie en bois,

dans une rue déserte de la ville. J'entre par des corri-

dors noirs, non sans un certain mouvement de frayeur.

On ouvre une petite porte, et me voilà avec mon frère

dans une loge à moitié pleine.

Le rideau était levé, la pièce commencée : on jouait

du mariage romanesque célébré, le 22 septembre 1781, dans la

chapelle du château du Parc. Le roi d'Italie leur a accordé,

en 1888, le nom de Villafrcunca-Soissons , avec le titre de

comte.

1. Lacretelle (Pierre-Louis) dit YAîné (1751-18'24), membre de

l'Académie française. Avocat à Metz, puis à Paris, il plaida peu,

mais ses mémoires judiciaires lui valurent une assez grande celé*

Drité.
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le Père de famille^. J'aperçois deux hommes q^i se

promenaient sur le théâtre en causant, et que tout le

monde regardait. Je les pris pour les directeurs des

marionnettes, qui devisaient devant la cahute de ma-
dame Gigogne, en attendant l'arrivée du public : j'étais

seulement étonné qu'ils parlassent si haut de leurs

affaires et qu'on les écoutât en silence. Mon ébahisse-

ment redoubla lorsque d'autres personnages, arrivant

sur la scène, se mirent à faire de grands bras, à lar-

moyer, et lorsque chacun se mit à pleurer par conta-

gion. Le rideau tomba sans que j'eusse rien compris à

lout cela. Mon frère descendit au foyer entre les deux

pièces. Demeuré dans la loge au milieu des étrangers

dont ma timidité me faisait un supplice, j'aurais voulu

être au fond de mon collège. Telle fut la première

impression que je reçus de l'art de Sophocle et de

Molière.

La troisième année de mon séjour à Dol fut marquée

par le mariage de mes deux sœurs aînées : Marianne

épousa le comte de Marigny, et Bénigne le comte de

Québriac. Elles suivirent leurs maris à Fougères :

signal de la dispersion d'une famille dont les mem-
bres devaient bientôt se séparer. Mes sœurs reçurent

la bénédiction nuptiale à Combourg le même jour, à

la même heure, au même autel, dans la chapelle du

château*. Elles pleuraient, ma mère pleurait; je fus

1. Le Père de famille, de Diderot, imprimé dès 1758, ne fut re-

présenté à la Comédie Française que le 18 février 1768. Le succès

du reste fut médiocre. La pièce n'eut que sept représentations.

2. Le double mariage des deux sœurs aînées de Chateaubriand

eut lieu le 11 janvier 1780. Marie-Anne-Françoise épousait Jean-

Joseph Geffelot, comte de Marigny. Bénigne-Jeanne épousait

Jean-Frarçcis-Xavier, comte de Québriac, seigneur de Patrion.
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«fi/ronne de cette douleur : je la comprends aujour-

d hui. Je n'assiste pas à un baptême ou à un mariage

sans sourire amèrement ou sans éprouver un serre-

ment de cœur. Après le malheur de naître, je n'en

connais pas de plus grand que celui de donner le

jour à un homme.
Cette même année commença une révolution dans

ma personne comme dans ma famille. Le hasard fit

tomber entre mes mains deux livres bien divers, un

Horace non châtié et une histoire des Confessions mal

faites. Le bouleversement d'idées que ces deux livres

me causèrent est incroyable : un monde étrange s'éleva

autour de moi. D'un côté, je soupçonnai des secrets

incompréhensibles à mon âge, une existence diffé-

rente de la mienne, des plaisirs au delà de mes jeux,

des charmes d'une nature ignorée dans un sexe où je

n'avais vu qu'une mère et des sœurs; d'un autre côté,

des spectres traînant des chaînes et vomissant; des

flammes m'annonçaient les supplices éternels pour

un seul péché dissimulé. Je perdis le sommeil; la

nuit, je croyais voir tour à tour des mains noires et

des mains blanches passer à travers mes rideaux : je

vins à me figurer que ces dernières mains étaient

maudites par la religion, et cette idée accrut mon
épouvante des ombres infernales. Je cherchais en vain

dans le ciel et dans l'enfer l'explication d'un double

mystère. Frappé à la fois au moral et au physique, je

luttais encore avec mon innocence contre les orages

d'une passion prématurée et les terreurs de la supers-

tition.

Dès lors je sentis s'échapper quelques étincelles de

ce feu qui est la transmission de la vie. J'expliquais
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le quatrième livre de \Enéide et lisais le Télémaque :

tout à coup je découvris dans Didon et dans Eucharis

des beautés qui me ravirent; je devins sensible à

l'harmonie de ces vers admirables et de cette prose

antique. Je traduisis un jour à livre ouvert Y^nea-
dum genitrix, hominum divûmque voluptas de Lucrèce

avec tant de vivacité, que M. Égault m'arracha le poème
et me jeta datis les racines grecques. Je dérobai un
yiôu/Ze : quand j'arrivai au Quam juvat immites ven-

ios audire cubantem, ces sentiments de volupté et de

mélancolie semblèrent me révéler ma propre nature.

Les volumes de Massillon qui contenaient les sermons

de la Pécheresse et de ïEnfant prodigue ne me quit-

taient plus. On me les laissait feuilleter, car on ne se

doutait guère de ce que j'y trouvais. Je volais de pe-

tits bouts de cierges dans la chapelle pour lire la nuit

ces descriptions séduisantes des désordres de l'âme.

Je m'endormais en balbutiant des phrases incohé-

rentes, où je tâchais de mettre la douceur, le nombre
et la grâce de l'écrivain qui a le mieux transporté

dans la prose l'euphonie racinienne.

Si j'ai, dans la suite, peint avec quelque vérité

les entraînements du cœur mêlées aux syndérèses

chrétiennes, je suis persuadé que j'ai dû ce succès

au hasard qui me fît connaître au même moment
deux empires ennemis. Les ravages que porta dans

mon imagination un mauvais livre eurent leur cor-

rectif dans les frayeurs qu'un autre livre m'inspira,

et celles-ci furent comme alanguies par les molles

pensées que m'avaient laissées des tableaux sans

oile.
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Ce qu'on dit d'un malheur, qu'il n'arrive jamais

seul, on le peut dire des passions : elles viennent en-

semble, comme les muses ou comme les furies. Avec

le penchant qui commençait à me tourmenter, naquit

en moi l'honneur; exaltation de l'âme, qui maintient

le cœur incorruptible au milieu de la corruption; sorte

de principe réparateur placé auprès d'un principe dé-

vorant, comme la source inépuisable des prodiges que

l'amour demande à la jeunesse et des sacrifices qu'il

impose.

Lorsque le temps était beau, les pensionnaires du

collège sortaient le jeudi et le dimanche. On nous me-

nait souvent au mont Dol, au sommet duquel se trou-

vaient quelques ruines gallo-romaines : du haut de

ce tertre isolé, l'œil plane sur la mer et sur des ma-

rais où voUigent pendant la nuit des feux follets, lu-

mière des sorciers qui brûle aujourd'hui dans nos

lampes. Un autre Lut de nos promenades étaient les

prés qui environnaient un séminaire à'Eudisles,

d'Eudes, frère de l'historien Mézeray, fondateur de

leur congrégation.

Un jour du mois de mai, l'abbé Égault, préfet de

semaine, nous avait conduits à ce séminaire : on nous

laissait une grande liberté de jeux, mais il était ex-

pressément défendu de monter sur les arbres. Le ré-

gent, après nous avoir établis dans un chemin herbu,

s'éloigna pour dire son bréviaire.

Des ormes bordaient le chemin : tout à la cime du

plus grand brillait un nid de pie; nous voilà en admi-

ration, nous montrant mutuellement la mère assise

sur ses œufs, et pressés du plus vif désir de saisir

cette superbe proie. Mais qui oserait tenter l'aventure?
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L'ordre était si sévère, le régent si près, l'arbre si

haut! Toutes les espérances se tournent vers moi; je

grimpais comme un chat. J'hésite, puis la gloire l'em-

porte : je me dépouille de mon habit, j'embrasse

l'orme et je commence à monter. Le tronc était sans

branches, excepté aux deux tiers de sa crue, où se

formait une fourche dont une des pointes portait le

nid.

Mes camarades, assemblés sous l'arbre, applaudis-

saient à mes efforts, me regardant, regardant l'en-

droit d'où pouvait venir le préfet, trépignant de joie

dans l'espoir des œufs, mourant de peur dans l'attente

du châtiment. J'aborde au nid; la pie s'envole; je ra-

vis les œufs, je les mets dans ma chemise et redes-

cends. Malheureusement, je me laisse glisser entre les

tiges jumelles et j'y reste à califourchon. L'arbre

étant élagué, je ne pouvais appuyer mes pieds ni à

droite ni à gauche pour me soulever et reprendre le

limbe extérieur; je demeure suspendu en l'air à cin-

quante pieds.

Tout à coup un cri : « Voici le préfet! » et je me
vois incontinent abandonné de mes amis, comme c'est

l'usage. Un seul, appelé Le Gobbien, essaya de me
Dorter secours, et fut tôt obligé de renoncer à sa gé-

néreuse entreprise. Il n'y avait qu'un moyen de sortir

de ma fâcheuse position, c'était de me suspendre en

dehors par les mains à l'une des deux deuls de la

fourche, et de tâcher de saisir avec mes pieds le tronc

de l'arbre au-dessous de sa bifurcation. J'exécutai

cette manœuvre au péril de ma vie. Au milieu de mes
tribulations, je n'avais pas lâché mon trésor; j'aurais

pourtant mieux fait de le jeter, comme depuis j'en a
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jeté tant d'autres. En dévalant le tronc, je m'écorchai

les mains, je m'éraillai les jambes et la poitrine, et

jécrasai les œufs : ce fut ce qui me perdit. Le préfet

nemavaitpointvu sur rorme;je lui cachai assez bien

mon sang, mais il n'y eut pas moyen de lui dérober

Téclatante couleur d'or dont j'étais barbouillé : « Al-

lons, me dit-il, monsieur, vous aurez le fouet. »

Si cet homme m'eût annoncé qu'il commuait cette

peine en celle de mort, j'aurais éprouvé un mouve-

ment de joie. L'idée de la honte n'avait point appro-

ché de mon éducation sauvage : à tous les âges de ma
vie, il n'y a point de supplice que je n'eusse préféré à

Ihorreur d'avoir à rougir devant une créature vi-

vante. L'indignation s'éleva dans mon cœur; je répon-

dis à l'abbé Égault. avec l'accent non d'un enfant,

mais d'un homme, que jamais ni lui ni personne ne

lèverait la main sur moi. Cette réponse l'anima; u

m'appela rebelle et promit de faire un exemple. « Nous

verrons, » répliquai-je, et je me mis à jouer à la balle

avec un sang-froid qui le confondit.

Nous retournâmes au collège; le régent me fît en-

trer chez lui et m'ordonna de me soumettre. Mes sen-

timents exaltés firent place à des torrents de larmes.

Je représentai à l'abbé Égault qu'il m'avait appris le

latin; que j'étais son écolier, son disciple, son enfant;

qu'il ne voudrait pas déshonorer son élève, et me ren-

dre la vue de mes compagnons insupportable; qu'il

pouvait me mettre en prison, au pain et à l'eau, me
piiver de mes récréations, me charger de pensums;

que je lui saurais gré de cette clémence et l'en aime-

rais davantage. Je tombai à ses genoux, je joignis les

mains et jele suppliai par Jésus-Christ de m'épargner :
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il demeura sourd à mes prières. Je me levai plein de

rage et lui lançai dans les jambes un coup de pied si

rude qu'il en poussa un cri. Il court en clochant à la

porte de sa chambre, la ferme à double tour et re-

vient sur moi. Je me retranche derrière son lit; il

m'allonge à travers le lit des coups de férule. Je m'en-

tortille dans la couverture, et m'animant au combat,

je m'écrie :

Macte animo, generose puer!

Cette érudition de grimaud fit rire malgré lui mon
ennemi; il parla d'armistice : nous conclûmes un

trailé; je convins de m'en rapporter à l'arbitrage du

principal. Sans me donner gain de cause, le principal

me voulut bien soustraire à la punition que j'avais

repoussée. Quand l'excellent prêtre prononça mon
acquittement, je baisai la manche de sa robe avec une

telle effusion de cœur et de reconnaissance, qu'il ne

put s'empêcher de me donner sa bénédiction. Ainsi se

termina le premier combat qui me fit rendre cet hon-

neur devenu l'idole de ma vie, et auquel j'ai tant de

fois sacrifié repos, plaisir et fortune.

Les vacances oîi j'entrai dans ma douzième année

furent tristes ; l'abbé Leprince m'accompagna à Com-

bourg. Je ne sortais qu'avec mon précepteur; nous

faisions au hasard de longues promenades. Il se mou-
rait de la poitrine; il était mélancolique et silencieux;

je n'étais guère plus gai. iNous marchions des heures

entières à la suite l'un de laulre sans prononcer une

parole. Un jour, nous nous égarâmes dans les bois;

M. Leprince se tourna vers m^i et me dit : « Quei

chemin faut-il prendre? » je répondis sans hésiier :

I 2
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« Le soleil se couche; il frappe à préserii la fenêtre de

la grosse tour : marchons par là. » M. Leprince ra-

conta le soir la chose à mon père : le futur voyageur

se montra dans ce jugement. Maintes fois, en voyant

le soleil se coucher dans les forêts d'Amérique, je me
suis rappelé les bois de Combourg : mes souvenirs se

font écho.

L'abbé Leprince désirait que l'on me donnât un

cheval; mais, dans les idées de mon père, un officier

de marine ne devait savoir manier que son vaisseau.

J'étais réduit à monter à la dérobée deux grosses ju-

ments de carrosse ou un grand cheval pie. La Pie

n'était pas, comme celle de Turenne, un de ces des-

triers nommés par les Romains desuUorios equos, et

façonnés à secourir leur maître; c'était un Pégase lu-

natique qui ferrait en trottant, et qui me mordait les

jambes quand je le forçais à sauter des fossés. Je ne

me suis jamais beaucoup soucié de chevaux, quoique

j'aie mené la vie d'un Tartare, et, contre l'effet que

ma première éducation aurait dû produire, je monte

à cheval avec plus d'élégance que de solidité.

La fièvre tierce, dont j'avais apporté le germe des

marais de Dol, me débarrassa de M. Leprince. Un
marchand d'orviétan passa dans le village ; mon père,

qui ne croyait point aux médecins, croyait aux char-

latans : il envoya chercher l'empirique, qui déclara

me guérir en vingt-quatre heures. Il revint le lende-

main, habit vert galonné d'or, large tignasse poudrée,

grandes manchettes de mousseline sale, faux bril-

lants aux doigts, culotte de satin noir usé, bas de

soie d'un blanc bleuâtre, et souliers avec des boucle*

éiiormes.
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Il ouvre mes rideaux, mje tâte le pouls, me fait tirer

la langue, baragouine avec un accent italien quelques

mots sur la nécessité de me purger, et me donne à

manger un petit morceau de caramel. Mon père ap-

prouvait l'affaire, car il prétendait que toute maladie

venait d'indigestion, et que pour toute espèce de

maux il fallait purger son homme jusqu'au sang.

Une demi-heure après avoir avalé le caramel, je fus

pris de vomissements effroyables; on avertit M. de

Chateaubriand, qui voulait faire sauter le pauvre

diable par la fenêtre de la tour. Celui-ci, épouvanté,

met habit bas, retrousse les manches de sa chemise

en faisant les gestes les plus grotesques. A chaque

mouvement, sa perruque tournait en tous sens; il

répétait mes cris et ajoutait après : « Che? monsou

Lavandier! » Ce monsieur Lavandier était le pharma-

cien du village*, qu'on avait appelé au secours. Je ne

savais, au milieu de mes douleurs, si je mourrais

des drogues de cet homme ou des éclats de rire qu'il

m'arrachait.

On arrêta les effets de cette trop forte dose d'émé-

tique, et je fus remis. sur pied. Toute notre vie se

passe à errer autour de notre tombe; nos diverses

maladies sont des souffles qui nous approchent plus

ou moins du port. Le premier mort que j'aie vu était

un chanoine de Saint-Malo; il gisait expiré sur son

lit, le visage distors par les dernières convulsions.

La mort est belle, elle est notre amie : néanmoins,

1. Maître Noël Le Lavandier, apothicaire, marié à Dingé,

près de Combourg, le 7 juillet 1751, était originaire de la pa-

roisse de Vieuvel, où sa famille, Tenue de Normandie, s'était

établie aa zvii* siècle.
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nous ne la reconnaissons pas, parce qu'elle se présente

à nous masquée et que son masque nous épouvante.

On me renvoya au collège à la fin de Tautomne-

De Dieppe où l'injonction de la police m'avait obligé

de me réfugier, on m'a permis de revenir à la Vallée-

aux-Loups, où je continue ma narration. La terre

tremble sous les pas du soldat étranger, qui dans ce

vnoment même envahit ma patrie; j'écris, comme les

derniers Romains, au bruit de l'invasion des Bar-

bares. Le jour, je trace des pages aussi agilées que

les événements de ce jour* ; la nuit, tandis que le rou-

lement du canon lointain expire dans mes bois, je

retourne au silence des années qui dorment dans la

tombe, à la paix de mes plus jeunes souvenirs. Que

le passé d'un homme est étroit et court, à côté

du vaste présent des peuples et de leur avenir im-

mense!

Les mathématiques, le grec et le latin occupèrent

tout mon hiver au collège. Ce qui n'était pas consacré

à l'étude était donné à ces jeux du commencement de

la vie, pareils en tous lieux. Le petit Anglais, le petit

Allemand, le petit Italien, le petit Espagnol, le petit

Iroquois, le petit Bédouin roulent le cerceau et lan-

cent la balle. Frères d'une grande famille, les enfants

ne perdent leurs traits de ressemblance qu'en perdant

l'innocence, la même partout. Alors les passions, mo-
difiées par les climats, les gouvernements et les

mœurs, font les nations diverses; le genre humain

cesse de s'entendre et de parler le même langage :

c'est la société qui est la véritable tour de Babel.

1. De BuonaparU et des Bourbons. (Note de GenèTe, 1831 ) Ch.
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Un matin, j'étais très animé à une partie de barres

dans la grande cour du collège ; on me vint dire qu'on

me demandait. Je suivis le domestique à la porte

extérieure. Je trouve un gros homme, rouge de vi-

sage, les manières brusques et impatientes, le ton

farouche, ayant un bâton à la main, portant une per-

ruque noire mal frisée, une soutane déchirée re-

troussée dans ses poches, des souliers poudreux, des

bas percés au talon : « Petit polisson, me dit-il, n'étes-

vous pas le chevalier de Chateaubriand de Gombourg?
— Oui, monsieur, répondis-je tout étourdi de l'apos-

trophe. — Et moi, reprit-il presque écumant, je suis

le dernier aîné de votre famille, je suis l'abbé de

Chateaubriand de la Guerrande' : regardez-moi bien. »

Le fier abbé met la main dans le gousset d'une vieille

culotte de panne, prend un écu de six francs moisi,

enveloppé dans un papier crasseux, me le jette au nez

et continue à pied son voyage, en marmottant ses

matines d'an air furibond. J'ai su depuis que le

prince de Condé avait fait offrir à ce hobereau-vicaire

le préceptorat du duc de Bourbon. Le prêtre outre-

cuidé répondit que le prince, possesseur de la baron-

nie de Chateaubriand, devait savoir que les héritiers

de cette baronnie pouvaient avoir des précepteurs,

mais n'étaient les précepteurs de personne. Cette hau-

teur était le défaut de ma famille ; elle était odieuse

1. Charles-Hilaire de Chateaubriand, né en 1708, successive-

ment recteur de Saint-Germain-de-la-mer au diocèse de Saint-

Brieuc, de Saint-Etienne de Rennes en 1748, de Bazouge-du-

Désert en 1767, et de Toussaint de Rennes en 1770. Il résigna

en 1776 et mourut au Val des Bretons en Pleine-Fougères, le

12 août 1782. {Fouillé de Rennes, iv, 120; v, 557, 655, 658;

Paris-Jaiiobert, Bazouge, p. 27, Pleine-Fougères, p. 15 et 55.)
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dans mon père; mon frère la poussait jusqu'au ridi-

cule; elle a un peu passé à son fils aîné. — Je ne suis

pas bien sûr, malgré mes inclinations républicaines,

de m'en être complètement affranchi, bien que je l'aie

soigneusement cachée.

L'époque de ma première communion approchait,

moment où Ton décidait dans la famille de l'état fu-

tur de l'enfant. Cette cérémonie religieuse remplaçait

parmi les jeunes chrétiens la prise de la robe virile

chez les Romains. Madame de Chateaubriand était

venue assister à la première communion d'un fils

qui, après s'être uni à son Dieu, allait se séparer de

sa mère.

Ma piété paraissait sincère; j'édifiais tout le col-

lège; mes regards étaient ardents; mes abstinences

répétées allaient jusqu'à donner de l'inquiétude à mes
maîtres. On craignait l'excès de ma dévotion ; une re-

ligion éclairée cherchait à tempérer ma ferveur.

J'avais pour confesseur le supérieur du séminaire

des Eudistes, homme de cinquante ans, d'un aspect

rigide. Toutes les fois que je me présentais au tri-

bunal de la pénitence, il m'interrogeait avec anxiété.

Surpris de la légèreté de mes fautes, il ne savait com-

ment accorder mon trouble avec le peu d'importance

des secrets que je déposais dans son sein. Plus le

jour de Pâques s'avoisinail, plus les questions du re-

ligieux étaient pressantes. « Ne me cachez-vous

rien? » me disait-il. Je répondais : « Non, mon père.

— N'avez-vous pas fait telle faute? — Non, mon
père. » Et toujours : « Non, mon père. » Il me ren-

voyait en doutant, en soupirant, en me regardant
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jusqu'au fond de l'âme, et moi, je sortais de sa pré-

sence, pâle et défiguré comme un criminel.

Je devais recevoir l'absolution le mercredi saint. Je

passai la nuit du mardi au mercredi en prières, et à

lire avec terreur le livre des Confessions mal faites.

Le mercredi, à trois heures de l'après-midi, nous par-

tîmes pour le séminaire ; nos parents nous accompa-

gnaient. Tout le vain bruit qui s'est depuis attaché à

mon nom n'aurait pas donné à madame de Chateau-

briand un seul instant de l'orgueil qu'elle éprouvait

comme chrétienne et comme mère, en voyant son fils

prêt à participer au grand mystère de la religion.

En arrivant à l'église, je me prosternai devant le

sanctuaire et j'y restai comme anéanti. Lorsque je me
levai pour me rendre à la sacristie, oti m'attendait le

supérieur, mes genoux tremblaient sous moi. Je me
jetai aux pieds du prêtre ; ce ne fut que de la voix la

plus altérée que je parvins à prononcer mon Con-

fiteor. « Eh bien, n'avez-vous rien oublié? » me dit

l'homme de Jésus-Christ. Je demeurai muet. Ses

questions recommencèrent, et le fatal non, mon père,

sortit de ma bouche. Il se recueillit, il demanda des

conseils à Celui qui conféra aux apôtres le pouvoir

de lier et de délier les âmes. Alors, faisant un effort,

il se prépare à me donner l'absolution.

La foudre que le ciel eût lancée sur moi m'aurait

causé m( ns d'épouvante, je m'écriai : « Je n'ai pas

tout diti » Ce redoutable juge, ce délégué du souve-

rain Arbitre, dont le visage m'inspirait tant de

cramte, devient le pasteur le plus tendre; il m'em-
brasse et fond en larmes : « Allons, me dit-il, mon
cher fils, du courage I »
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Je n'aurai jamais un tel moment dans ma vie. Si

Ton m'avait débarrassé du poids d'une montagne, on

ne m'eût pas plus soulagé : je sanglotais de bonheur.

J'ose dire que c'est de ce jour que j'ai été créé hon-

nête homme; je sentis que je ne survivrais jamais à

un remords : quel doit donc être celui du crime, si

j'ai pu tant souffrir pour avoir tu les faiblesses dun

enfan'.! Mais combien elle est divine cette religion

qui se peut emparer ainsi de nos bonnes facultés!

Quels préceptes de morale suppléeront jamais à ces

institutions chrétiennes?

Le premier aveu fait, rien ne me coûta plus : mes

puérilités cachées, et qui auraient fait rire le monde,

furent pesées au poids de la religion. Le supérieur se

trouva fort embarrassé; il aurait voulu retarder ma
communion; mais j'allais quitter le collège de Dol et

bientôt entrer au service dans la marine. Il découvrit

avec une grande sagacité, dans le caractère même de

mes juvéniles, tout insignifiantes qu'elles étaient, la

nature de mes penchants; c'est le premier homme
qui ait pénétré le secret de ce que je pouvais être. Il

devina mes futures passions ; il ne me cacha pas ce

qu'il croyait voir de bon en moi, mais il me prédit

aussi mes maux à venir. « Enfin, ajouta-t-il, le temps

manque à votre pénitence; mais vous êtes lavé de

vos péchés par un aveu courageux, quoique tardif. »

Il prononça, en levant la main, la formule de l'abso-

lution. Cette seconde fois, ce bras foudroyant ne CA

descendre sur ma tête que la rosée céleste; j'inclinai

mon front pour la recevoir; ce que je sentais parti-

cipait de la félicité des anges. Je m'allai précipiter

dans le sein de ma mère qui m'attendait au pied d»
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l'autel. Je ne parus plus le même à mes maîtres et à

mes camarades; je marchais d'un pas léger, la tête

haute, Fair radieux, dans tout le triomphe du re-

pentir.

Le lendemain, jeudi saint, je fus admis à cette cé-

rémonie touchante et sublime dont j'ai vainement es-

sayé de tracer le tableau dans le Génie du Christia-

nisme i. J'y aurais pu retrouver mes petites humilia-

tions accoutumées : mon bouquet et mes habits

étaient moins beaux que ceux de mes compagnons;

mais ce jour-là tout fut à Dieu et pour Dieu. Je sais

parfaitement ce que c'est que la Foi : la présence

réelle de la victime dans le saint sacrement de 1"autel

m'était aussi sensible que la présence de ma mère à

mes côtés. Quand Ihostie fut déposée sur mes lèvres,

je me sentis comme tout éclairé en dedans. Je trem-

blais de respect, et la seule chose matérielle qui m'oc-

cupât était la crainte de profaner le pain sacré.

Le pain que je vous propose

Sert aux anges d'aliment.

Dieu lui-même le compose

De la fleur de son froment.

(Racine.)

Je conçus encore le courage des martjTS
;
j'aurais

pu dans ce moment confesser le Christ sur le che-

valet ou au milieu des lions.

J'aime à rappeler ces félicités qui précédèrent de

peu d'instants dans mon âme les tribulations du

monde. En comparant ces ardeurs aux transports que

1. Génie du Christianisme, première partie, lirre I, clupitr*

VII : De la Communion.
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je vais peindre; en voyant le même cœur éprouver,

dans Tintervalle de trois ou quatre années, tout ce

que l'innocence et la religion ont de plus doux et de

plus salutaire, et tout ce que les passions ont de plus

séduisant et de plus funeste, on choisira des deux

joies; on verra de quel côté il faut chercher le bon-

heur et surtout le repos.

Trois semaines après ma première communion, je

quittai le coUège de Dol. Il me reste de cette maison

un agréable souvenir : notre enfance laisse quelque

chose d'elle-même aux lieux embellis par elle, comme
une fleur communique un parfum aux objets qu'elle

a touchés. Je m'attendris encore aujourd'hui en son-

geant à la dispersion de mes premiers camarades et

de mes premiers maîtres. L'abbé Leprince, nommé à

un bénéfice auprès de Rouen, vécut peu ; l'abbé

Égault obtint une cure dans le diocèse de Rennes, et

j'ai vu mourir le bon principal, l'abbé Porcher, au

commencement de la Révolution : il était instruit,

doux et simple de cœur. La mémoire de cet obscur

Rollin me sera toujours chère et vénérable.

Je trouvai à Gombourg de quoi nourrir ma piété,

une mission; j'en suivis les exercices. Je reçus la

confirmation sur le perron du manoir, avec les

paysans et les paysannes, de la main de l'évêque de

Saint-Malo. Après cela, on érigea une croix; j'aidai

à la soutenir tandis qu'on la fixait sur sa base. Elle

existe encore *
: elle s'élève devant la tour où est

1. « De tout ce que j'ai planté à Comboiirg, un<î croix seule

est restée debout, comme si je ne pouvais rien créer de durable

que pour la douleur, ni marquer mon passage sur la terre autre-

ment que par des monuments de tristesse. » Manuscrit de 1826.
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mort mon père. Depuis trente années elle n'a vu pa-

raître personne aux fenêtres de cette tour; elle n'est

plus saluée des enfants du château; chaque prin-

temps elle les attend en vain; elle ne voit revenir que

les hirondelles, compagnes de mon enfance, plus

fidèles à leur nid que l'homme à sa maison. Heureux

si ma vie s'était écoulée au pied de la croix de la mis-

sion, si mes cheveux n'eussent été blanchis que par

le temps qui a couvert de mousse les branches de

cette croix I

Je ne tardai pas â partir pour Rennes : j'y devais

continuer mes études et clore mon cours de mathé-

matiques, afin de subir ensuite à Brest l'examen de

garde-marine.

M. de Fayolle était principal du collège de Rennes.

On comptait dans ce Juilly de la Bretagne trois pro-

fesseurs distingués, l'abbé de Chateaugiron pour la

seconde, l'abbé Germé pour la rhétorique, l'abbé

Marchand pour la physique. Le pensionnat et les

externes étaient nombreux, les classes fortes. Dans

les derniers temps, Geoffroy' et Ginguené', sortis de

1. Geoffroy (Julien-Louis), né à Rennes le i7 août 1743, mort
à Paris le 24 février 1814. Créateur du feuiUeton littéraire, il

fut, de 1880 à 1814, le prince des critiques. Ses articles ont été

réunis en six volumes, sous le titre ae Cours de littérature dra-
matique. Il avait été élève du collège de Rennes, de 1750 à 1758.

— Geoffroy et la critique dramatique sous le Consulat et l'Em.-

pire, par Charles-Marc Des Granges, un vol. in-S" 1897.

2. Ginguené (Pierre-Louis), né à Rennes le 25 avril 1748,

mort à Paris le 16 novembre 1816. Placé au collège de Rennes,
il y commença ses études sous les jésuites et les termina, aprèt

leur expulsion (en 1762), sous les prêtres séculiers qui leur suc-

cédèrent. Son ouvrage le plus important est VHistoire littéraira

d'Italie (Paris, 1811-1824, 9 vol. in-S»).
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ce collège, auraient fait honneur à Sainte-Barbe et au

Plessis. Le chevalier de Parny* avait aussi étudié à

Rennes; j'héritai de son lit dans la chambre qui me
fut assignée.

Rennes me semblait une Babylone, le collège un

monde. La multitude des maîtres et des écoliers, la

grandeur des bâtiments, du jardin et des cours, me
paraissaient démesurées^ : je m'y habituai cepen-

dant. A la fête du principal, nous avions des jours de

congé; nous chantions à tue-tête à sa louange de su-

perbes couplets de notre façon, où nous disions :

Terpsichore, ô Polymnie,

Venez, venez remplir nos vœux;

La raison même vous convie.

Je pris sur mes nouveaux camarades l'ascendant

que j'avais eu à Dol sur mes anciens compagnons : il

1. Parny (Evariste-Dêsiré De Forges de), né à l'Ile Bourbon
le 6 février 1753, mort à Pa-ris le 5 décembre 1814. A l'âge de

9 ans, il fut envoyé en France et mis au collège de Rennes ; il

y fit ses études avec Ginguené, lequel plus tard a publiquenumt

payé sa dette à ses souvenirs par une agréable épître de 1790,

et par son zèle à défendre la Guerre des Dieux dans la Décade.

(Sainte-Beuve, Portraits contemporains et divers, tome III,

p. 124.)

2. Le collège de Rennes était un des plus importants de France.

Il avait été fondé par les Jésuites en 1607. Lorsqu'ils le quit-

tèrent, en 1762, un collège communal, aussitôt organisé, fut

installé dans les bâtiments qu'ils venaient de quitter. C'est en-

core dans le même local que se trouve aujourd'hui le lycée de

Rennes, mais l'étendue en a été fort réduite. Il faut, pour avoii

une idée de ce qu'était, au xviii* siècle, ce collège qui semblait

o un monde « à Chateaubriand, consulter les plans que l'auto-

rité royale fit dresser pendant sa procédure contre les Jésuites,

plans qui furent envoyés à la cour de Rome et dont le Cabinet

des estampes possède un double, en 5 vol. in-f°. En i"'61, î«
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m en coûta quelques horions. Les babouins bretons

sont d'une humeur hargneuse; on s'envoyait des car-

tels pour les jours de promenade, dans les bosquets

du jardin des Bénédictins, appelé le Thabor : nous

nous servions d« compas de mathématiques attachés

au bout d'une canne, ou nous en venions à une lutte

corps à corps plus ou moins félone ou courtoise,

selon la gravité du défi. Il y avait des juges du camp
qui décidaient s'il échéait gage, et de quelle manière

les champions mèneraient des mains. Le combat ne

cessait que quand une des deux parties s'avouait

vaincue. Je retrouvai au collège mon ami Gesril, qui

présidait, comme à Saint-Malo, à ces engagements. Il

voulait être mon second dans une affaire que j'eus

avec Saint-Riveul, jeune gentilhomme qui devint la

première victime de la Révolution'. Je tombai sous

mon adversaire, refusai de me rendre et payai cher

ma superbe. Je disais, comme Jean Desmarest' allant

à l'échafaud : « Je ne crie merci qu'à Dieu. »

Je rencontrai à ce collège deux hommes devenus

collège de Rennes comptait 4,000 élèves. [Histoire de Rennes,
par Ducrest et Maillet, p. 229; — Rennes ancien et moderne,
par Ogée et Marteville, tome I, p. 204, 235, 237. — Geoffroy,

par Charles-Marc Des Granges, p. 3 et suivantes.)

1. « ... Saint-Riveul, jeune gentilhomme qui eut l'honneur

d'être la première victime de la Révolution. Il fut tué dans les

rues de Rennes en se rendant avec son père à la Chambre de

la noblesse. » Manuserit de 1826. — André-François-Jean du
Rocher de Saint-Riveul, née à Plénée, fils de Henri du Rocher,

comte de Saint-Riveul, et de Anne-Bernardine Roger. Il n'était

âgé que de 17 ans, lorsqu'il fut tué, le 27 janvier 1789.

2. Jean Desmarets, avocat général au Parlement de Paris,

décapité en 1383. On l'accusait d'avoir encouragé par sa faiblesse

i'uinée précédente, la révolte et les excès des Maillotins.
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depuis dilléremmenl célèbres : Moreau le général», et

Limoëlan, auteur de la machine infernale, aujour-

d'hui prêtre en Amériaue*. Il n'existe qu'un portrait

1

.

Moreau (Jean-Victor), né à Morlaii le 11 août 1763, mort

à Lauen le 2 septembre 1813.

2. Joseph-Pierre Picot de Limoëlan de Clorivière était exacte-

ment du même âge que Chateaubriand. Il était né à Broons la

4 novembre 1768. Après avoir été camarades de collège à Rennes,

ils se retrouvèrent à l'école ecclésiastique de la Victoire à Dinan.

Entré dans l'armée à l'âge de quinze ans, Limoëlan était officier

du roi Louis XVI lorsqu'éclata la Révolution. Il émigra, puis

rentra bientôt en Bretagne, chouanna dans les environs de Saint-

Méen et de GaSl et devint adjudant-général de Georges Cadou-

dal. En 1798, il remplaça temporairement Aimé du Boisijuy

dans le commandement de la division de Fougères. A la fin de

1799 alers que la plupart des autres chefs royalistes se voyaient

contraints de déposer les armes, il refusa d'adhérer à la pacifi-

cation et vint à Paris. Il était à la veille d'épouser une char-

mante jeune fille de Versailles, M"» Julie d'Albert, à laquelle

il était fiancé depuis plusieurs années, lorsqu'eut lieu, rue Saint-

Nicaise, l'expl'^sion de la machine infernale (3 nivôse an VIII —
24 décembre 1799). Limoëlan avait été l'un des principaux agents

du complot. Grâce au dévouement de sa fiancée, il put échapper

aux recherches de la police, gagner la Bretagne et s'embarquer

pour l'Amérique. Son premier soin, en arrivant à New-York,

fut d'écrire à la famille de M"» d'Albert, lui demandant de venir

le rejoindre aux Etats-Unis, où le mariage serait célébré. L»
réponse fut terrible pour Limoëlan. M"» d'Albert, au moment
où il courait les plus grands dangers, avait fait vœu de se con-

sacrer à Dieu, si son fiancé parvenait à s'échapper. Fidèle à sa

promesse, elle le suppliait d'oublier le passé pour ne songer

qu'à l'avenir éternel. Le jeune officier entra en 1808 au sémi-

naire de Baltimore. Commençant une vie nouvelle, il abandonna

le nom de Limoëlan pour prendre celui de Clorivière, sous le-

quel il est uniquement connu aux Etals-Unis. Il fut ordonné

prêtre au mois d'août 1812 et devint curé de Charleston. Lors-

que, deux ans plus tard, l'abbé de Clorivière apprit la restaura-

tion des Bourbons, le chef royaliste se retrouva sous le prêtre,

et il entonna avec enthousiasme dans .son église un Te Deum
d'actions de grâces. En 1815, il se rendit en France, mais daai

l'unique but de liquider ce qui lui restait de sa fortune, afin d'en

rapporter i« produit en Amérique et de l'employer tout entioi
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de Lucile, et cette méchante miniature a été faite par
Limoëlan, devenu peintre pendant les détresses ré-

volutionnaires. Moreau était externe, Limoëlan, pen-

à l'avantage de la religion. En 1820, 'A fut nommé directeur du
couvent de la Visitation de Georgetown. Ce courent avait été
fondé, en 1805, par une pieuse dame irlandaise, miss Alice La-
lor, et un assez grand nombre de saintes filles y avaient pris 1«

voile à son exemple. Mais, en 1820, l'établissement, privé de
toutes ressources financières, végétait péniblement, et les bonnei
soeurs se voyaient menacées chaque année d'être dispersées.

L'abbé de Clorivière se chargea d'assurer l'avenir de cette utile

fondation. Il construisit à ses frais un pensionnat pour l'éduca-

tion des jeunes personnes, et une élégante chapelle, dédiée au
Sacré-Cœur de Jésus. Il contribua aussi par de larges donations
à l'établissement d'un externat gratuit pour les enfants pauvres.
C'est dans le monastère même dont il est le second fondateur
que l'abbé de Clorivière mourut, le 29 septembre 1826, laissant

une mémoire qui est encore en vénération aux Etats-Unis. —
M'io Julie d'Albert lui survécut longtemps. Elle resta fidèle à
son vœu de célibat et elle refusa les nombreux partis qui sa

présentèrent à eUe dans sa jeunesse. Mais elle ne se sentit pas
la vocation d'entrer au couvent, et après plusieurs tentatives,

qui montrèrent que la vie religieuse ne lui convenait pas, elle

obtint, à l'âge de cinquante ans, du pape Grégoire XYI, d'être

relevée du vœu imprudent qu'elle avait formé. EUe est morte à

Versadlles, dans un âge avancé, après une vie consacrée tout

entière à l'exercice de la piété et de la charité. — L'abbé de
Clorivière avait écrit, sur les événements auxquels il avait pris

part en France, de volumineux mémoires. Arrivé à la fin de la

relation de chaque année, il cachetait le cahier et ne l'ouvrait

plus. <« Ces cahiers, dit-il plus d'une fois aux bonnes sœurs de
Georgetown, contiennent beaucoup de faits intéressants et im-
portants pour l'histoire et la religion. » Par son testament, il

ordonna de brûler ses cahiers. Cette clause a été fidèlement ob-

servée à sa mort, et on doit le regretter vivement pour l'histoire.

Au moment de mourir, l'abbé de Clorivière ne voulait pas qu'il

restât rien de ce qui avait été Limoëlan. Limoëlan pourtant

vivra. Dans le temps même où il donnait l'ordre de détruire ses

Mémoires, Chateaubriand écrivait les siens et assurait ainsi

l'immortalité à son camarade de collège. (Voir dans la Revue dé

Bretagne et de Vendée, tome VIII, p. 3'i3, la notice sur l'Abaé

de Clorivière, par C. de Laroche-Héron (Henry de Courcy.j
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sionnaire. On a rarement trouvé à la même époque,

dans une même province, dans une même petite ville,

dans une même maison d'éducation, des destinées

aussi singulières. Je ne puis m'empêcher de raconter

un tour d'écolier que joua au préfet de semaine mon
camarade Limoëlan.

Le préfet avait coutume de faire sa ronde dans les

corridors, après la retraite, pour voir si tout était

bien : il regardait à cet effet par un trou pratiqué

dans chaque porte. Limoëlan, Gesril, Saint-Riveul et

moi nous couchions dans la même chambre :

D'animaux malfaisants c'était un fort bon plat.

Vainement avions-nous plusieurs fois bouché Id

trou avec du papier; le préfet poussait le papier et

nous surprenait sautant sur nos lits et cassant nos

chaises.

Un soir Limoëlan, sans nous communiquer son

projet, nous engage à nous coucher et à éteindre la

lumière. Bientôt nous l'entendons se lever, aller à la

porte, et puis se remettre au lit. Un quart d'heure

après, voici venir le préfet sur la pointe du pied.

Comme avec raison nous lui étions suspects, il s'ar-

rête à la porte, écoute, regarde, n'aperçoit point de

lumière*

1. Chateaubriand glisse ici sur cette petite aventure de col-

lège; dans le Manuscrit de 1826, il avait un peu plus appuyé,
n'omettant aucun détail. Voici cette première version : « Un
quart d'heure après, voici venir le préfet sur la pointe du pied.

Comme avec raison nous lui étions fort suspects, il s'arrête à

notre porte, écoute, regarde, n'aperçoit point de lumière, croit

la trou bouché, j enfonce imprudemment le doigt... Qu'on jug*
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• VJui est-ce qui a fait cela? » s'écrie-t-il en se précî-

Ditant dans la chambre. Limoëlan d'étouffer de rire et

Georil de dire en nasillant, avec son air moitié niais,

moitié goguenard : « Qu'est-ce donc, monsieur le

préfet? » Voilà Saint-Riveul et moi à rire comme Li-

moëlan et à nous cacher sous nos couvertures.

On ne put rien tirer de nous : nous fûmes hé-

roïques. Nous fûmes mis tous quatre en prison au

caveau : Saint-Riveul fouilla la terre sous une porte

qui communiquait à la basse-cour; il engagea la tête

dans cette taupinière, un porc accourut, et lui pensa

manger la cervelle ; Gesril se glissa dans les caves du

collège et mit couler un tonneau de vin ; Limoëlan dé-

molit un mur, et moi, nouveau Perrin Dandin, grim-

pant dans un soupirail, j'ameutai la canaille de la rue

par mes harangues. Le terrible auteur de la machine

infernale, jouant cette niche de polisson à un préfet

de collège, rappelle en petit Cromwell barbouillant

d'encre la figure d'un autre régicide, qui signait après

lui l'arrêt de mort de Charles I".

Quoique l'éducation fût très religieuse au collège

de Rennes, ma ferveur se ralentit : le grand nombre
de mes maîtres et de mes camarades multipliait les

occasions de distraction. J'avançai dans l'étude des

langues; je devins fort en mathématiques, pour les-

de sa colère? « Qui a fait cela? » s'écrie-t-il en se précipitant

dans la chambre. Limoëlan d'éclater de rire et Gesril de dire en
nasillant avec un air moitié niais, moitié goguenard : <• Qu'est-

donc, monsieur le préfet ? » Quand nous sûmes ce que c'était,

nous voilà, Saint-Riveul et moi, à nous pâmer do rire comme
Limoëlan, à nous boucher le nez et à nous coucher sous no«
couvertures, tandis que Gesril, se levant en chemise, offrit gra-

vement au préfet sa cuvette et son not à l'eau. »
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quelles j ai toujours eu un penchant décidé : j'aurai»

fait un bon officier de marine ou de génie. En tout

j'étais né avec des dispositions faciles : sensible aux

choses sérieuses comme aux choses agréables, j'ai

commencé par la poésie, avant d'en venir à la prose
;

les arts me transportaient; j'ai passionnément aimé

la musique et l'architecture. Quoique prompt à m'en-

nuyer de tout, j'étais capable des plus petits détails
;

étant doué d'une patience à toute épreuve, quoique

fatigué de l'objet qui m'occupait, mon obstination

était plus forte que mon dégoût. Je n'ai jamais aban-

donné une affaire quand elle a valu la peine d'être

achevée; il y a telle chose que j'ai poursuivie quinze

et vingt ans de ma vie, aussi plein d'ardeur le der-

nier jour que le premier.

Cette souplesse de mon intelligence se retrouvait

dans les choses secondaires. J'étais habile aux échecs,

adroit au billard, à la chasse, au maniement des ar-

mes; je dessinais passablement; j'aurais bien chanté,

si l'on eût pris soin de ma voix. Tout cela, joint au

genre de mon éducation, à une vie de soldat et de

voyageur, fait que je n'ai point senti mon pédant, que

je n'ai jamais eu l'air hébété ou suffisant, la gau-

cherie, les habitudes crasseuses des hommes de let-

tres d'autrefois, encore moins la morgue et l'assu-

rance, l'envie et la vanité fanfaronne des nouveaux

auteurs.

Je passai deux ans au collège de Rennes; Gesril le

quitta dix-huit mois avant moi. Il entra dans la ma-
rine. Julie, ma troisième sœur, se maria dans le cours

de ces deux années : elle épousa le comte de Farcy,

capitaine au régiment de Condé, et s'établit avec son
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mari à Fougères, où déjà habitaient mes deux sœurs
aînées, mesdames de Marigny et de Québriac. Le

mariage de Julie eut lieu à Combourg, et j'assistai à la

noce*. J'y rencontrai cette comtesse de Tronjoli' qui

se fit remarquer par son intrépidité à l'échafaud :

cousine et intime amie du mari^uis de La Rouerie,

-.. Le mariage de la troisième sœur de Chateaubriand avec

Annibal-Pierre-François de Farcy de Montavalon eut lieu en

1782. Le comte de Farcy était capitaine au régiment de Coudé,

infanterie.

2. Il s'agit ici de Thérèse-Josèphe de Moelien, fille de Sébas-

tien-Marie-Hyacinthe de Moelien, chevalier seigneur de Trojo-

lif (et non Tronjoli), Kermoisan, Kerguelenet et autres lieux,

conseiller au Parlement de Bretagne, et de Périnne-Josèphe de

la Belinaye. Elle était née à Rennes le 14 juillet 1759. Elle

>vait donc vingt-trois ans, lorsque Chateaubriand la vit à Com-
bourg. Quand il écrivit ses Mémoires, il la revoyait encore avec

ses yeux de collégien; mais les témoignages contemporains s'ac-

cordent à dire qu'elle n'était ni belle ni jolie. Les mots du texte :

et intime am,ie du m.arquis de la Rouerie, ne se trouvent pas

dans le Manuscrit de 1826. Chateaubriand ici a trop facilement

accepté un bruit sans fondement. Thérèse de Moelien aimait —
non la Rouerie — mais le major américain Chafner, qu'elle de-

vait épouser, si elle survivait à la conspiration, où tous deux
jouaient un rôle si actif. Le courageux Chafner, en apprenant

les dangers dont le trône de Louis XVI était entouré, était ac-

couru d'Amérique pour mettre son dévouement au service du
roi qui avait assuré l'indépendance de sa patrie. Thérèse de

Moelien, traduite devant le tribunal révolutionnaire de Paris,

avec vingi-six autres accusés, impliqués, comme elle, dans ce

qu'on appela la Conjuration de Bretagne, fut guillotinée, le 18

juin 1793. Le major Chafner, qui n'avait pu être arrêté, se trou-

vant à Londres au moment où la conspiration fut découverte,

revint en Bretagne et périt à Nantes, sous le proconsulat de

Carrier, après avoir, au milieu des Vendéens, bravement vengé

la mort de M"» de Moelien. {Biographie bretonne, tome II, ar-

ticle La Rouerie; — Crétineau-Joly, Histoire de la Vendée mi-

litaire, tome III, chapitre II; — Théodore Muret, Histoire det

g 'terres de l'Ouest, tome III; — Frédéric de Pioger, la Conspi-

ration de La Rouarie; — 0. L«aolrâ.}
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elle fut mêlée à sîi conspiration. Je n'avais encore tu

la beauté quau milieu de ma famille; je restai con-

fondu en l'apercevant sur le visage d'une femme
étrangère. Chaque pas dans la vie m'ouvrait une nou-

velle perspective; j'entendais la voix lointaine et sé-

duisante des passions qui venaient à moi; je me pré-

cipitais au-devant de ces sirènes, attiré par une har-

monie inconnue. Il se trouva que, comme le grand

prêtre d'Eleusis, j'avais des encens divers pour chaque

divinité. Mais les hymnes que je chantais, en brûlant

ces encens, pouvaient-ils s'appeler baumes*, ainsi que

les poésies de l'hiérophante?

Après le mariage de Julie, je partis pour Brest. En

quittant le grand collège de Rennes, je ne sentis

point le regret que j'éprouvai en sortant du petit

collège de Dol; peut-être n'avars-je plus cette inno-

cence qui nous fait un charme de tout; le temps

commençait à la déclore. J'eus pour mentor dans ma
nouvelle position un de mes oncles maternels, le

comte Ravenel de Boisteilleul, chef d'escadre^, dont

1. Allusion au titre des hymnes mystiques d'Orphée qui s'ap-

pelaient par/wm^ (Thymiainata). (Comte deMarcellus, ChateaU'
bria/nd et son temps, p. 17.)

2. Ravenel du Boisteilleul (Jean-Baptiste-Joseph-Eugène de),

fils de messire Théodore-François de Ravenel, seigneur du
Boisteilleul, du Boisfaroye, etc., et de dame Angélique-Julie de

Broise, né à Amanlis (diocèse de Rennes) le 13 septembre 1738,

décédé à Rennes le 20 juin 1815. Il fut promu capitaine de vais-

seau le 13 mars 1779. L'année suivante, dans un combat près le

Cap Français (capitale de l'île Saint-Domingue) contre la frégate

anglaise ïUnicorn, il réussit à s emparer de ce bâtiment. Il se

retira du service, pour cause de santé, non avec le grade de chef
d'fsco.dre, maie avec celui de capiiaiae de vaisseau, brigadic



MÉMOIRES d'outre-tombe 117

un des fils ' officier très distingué d'artillerie dans les

armées de Bonaparte, a épousé la fille unique * de ma
8ceur la comtesse de Farcy.

Arrivé à Brest, je ne trouvai point mon brevet d'as-

pirant; je ne sais quel accident l'avait retardé. Je

restai ce qu'on appelait soupirant, et, comme tel,

exempt d'études régulières. Mon oncle me mit en

pension dans la rue de Siam, à une table d'hôte d'as-

pirants, et me présenta au commandant de la marine,

ie comte Hector*.

Abandonné à moi-même pour la première fois, au

lieu de me lier avec mes futurs camarades, je me ren-

fermai dans mon instinct solitaire. Ma société habi-

tuelle se réduisit à mes maîtres d'escrime, de dessin

et de mathématiques.

des armées navales. {Archives du Ministère de la Marine.)
Cousin-germain de la mère de Chateaubriand, le comte de Ra-
Tenel du Boisteilleul était par conséquent l'oncle à la mode de
Bretagne du grand écrivain. Il avait épousé à Saint-Germain de
Rennes, le 11 avril 1780, Demoiselle Marie-Thérèse Mahé de

Kerouan, fille d'un ancien capitaine au régiment de Piémont,
qui lui survécut de longues années et mourut à Rennes le

25 avril 1837.

1

.

Hyacinthe-Eugène-Pierro de Ravenel du Boisteilleul, né la

17 mars 1784, capitaine d'artillerie, décoré sur le champ de ba-

taille de Smolensk, décédé à la Tricaudais en Guichen le 13

juin 1868.

2. Pauline-Zoé-Marie de Farcy de Montavaîlon, née à Fou-
gères le 15 juin 1784, mariée le 16 novembre 1814 à Hyacinthe
de Ravenel du Boisteilleul, décédée à Rennes le 24 décembre
1850.

3. Charles-Jean, comte d'Hector, né à Fontenay-le-Comte, en

Poitou, le 22 juillet 1722. Chef d'escadre le 4 mai 1779, après les

plus glorieux services de mer, il fut nommé, l'année suivante,

commandant du port de Brest et remplit ces hautes fonctions

jusqu'au mois de février 1791. Obéissant à la voix des princes

qui l'apptlaieQt à Coblents, il se rendit près d'eux et reçut la
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Cette mer que je devais rencontrer sur tant de ri-

vages baignait à Brest l'extrémité de la péninsule

armoricaine : après ce cap avancé, il n'y avait plus

rien qu'un océan sans bornes et des mondes incon-

nus; mon imagination se jouait dans ces espaces.

Souvent, assis sur quelque mât qui gisait le long du

quai de Recouvrance, je regardais les mouvements de

la foule : constructeurs, matelots, militaires, doua-

niers, forçats, passaient et repassaient devant moi.

Des voyageurs débarquaient et s'embarquaient, des

pilotes commandaient la manœuvre, des charpentiers

équarrissaient des pièces de bois, des cordiers filaient

des câbles, des mousses allumaient des feux sous des

chaudières d'où sortaient une épaisse fumée et la

saine odeur du goudron. On portait, on reportait, on

roulait de la marine aux magasins, et des magasins à

la marine, des ballots de marchandises, des sacs de

commandement du Corps de la manne royale, exclusivement

composé d'o/ficiers de marine. A la fin de la campagne, ce corpi

fut licencié ; mais il fut réorganisé deux ans plus lard, en Angle-

terre, et le comte d'Hector en fut de nouveau nommé colonel,

ce qui fit donner à ce régiment, formé tout entier d'officiers d»
marine, comme en 1792, le nom de régiment d'Hector. Noui
avons TU, dans la note sur Gesril, que ce dernier en faisait par-

tie. Lorsque ce régiment fut appelé à faire partie de l'eipédi-

tion de Quiberon, il se trouva que les intrigues de Puysaie

avaient fait écarter le comte d'Hector. Ses instances furent telles

qu'à la fin il lui fut accordé d'aller rejoindre son poste de com-
bat. Mais comme il faisait route pour la Bretagne, il apprit 1«

désastre de l'expédition (21 juillet 1795). D'Hector avait alors

73 ans, et il lui fallait renoncer à l'espoir qu'il avait en de mourir
sur le champ de bataille ; il se renferma dans la retraite, près

de la ville de Reading, à treize lieues de Londres, et c'est là

qu'il mourut, le 18 août 1808, à l'âge de 86 ans. — Le comt»
d'Hector a laissé des Mémoires, encore inéditt, mais qui, noua
r«9péron«, verront bientôt le jour.
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virres, des trains d'artillerie. Ici des charrettes s'a-

vançaient dans l'eau à reculons pour recevoir des

chargements; là, des palans enlevaient des fardeaux,

tandis que des grues descendaient des pierres, et que

des cure-môles creusaient des atterrissements. Des

forts répétaient des signaux, des chaloupes allaient et

venaient, des vaisseaux appareillaient ou rentraient

dans les bassins.

Mon esprit se remplissait d'idées vagues sur la so-

ciété, sur ses biens et ses maux. Je ne sais quelle

tristesse me gagnait; je quittais le màt sur lequel

j'étais assis; je remontais le Penfeld, qui se jette dans

le port; j'arrivais à un coude où ce port disparaissait.

Là ne voyant plus rien qu'une vallée tourbeuse, mais

entendant encore le murmure confus de la mer et la

voix des hommes, je me couchais au bord de la petite

rivière. Tantôt regardant couler l'eau, tantôt suivant

des yeux le vol de la corneille marine, jouissant du

silence autour de moi, ou prêtant l'oreille aux coups

de marteau du calfat, je tombais dans la plus profonde

rêverie. Au milieu de cette rêverie, si le vent m'ap-

portait le son du canon d'un vaisseau qui mettait à la

voile, je tressaillais et des larmes mouillaient mes
yeux.

Un jour, j'avais dirigé ma promenade vers l'extré-

mité extérieure du port, du côté de la mer : il faisait

chaud; je m'étendis sur la grève et m'endormis. Tout

à coup je suis réveillé par un bruit magnifique
;
j'ouvre

les yeux, comme Auguste pour voir les trirèmes dans

les mouillages de la Sicile, après la victoire sur Sextus

Pompée; les détonations de l'artillerie se succédaient;

la rade était semée de navires : la grande escadre
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française rentrait après la signature de la paix. Les

vaisseaux manœuvraient sous voile, se couvraient de

feux, arboraient des pavillons, présentaient la poupe,

la proue, le flanc, s'arrêtaient en jetant l'ancre au mi-

lieu de leur course, ou continuaient à voltiger sur les

flots. Rien ne m'a jamais donné une plus haute idée

de l'esprit humain; l'homme semblait emprunter dans

ce moment quelque chose de Celui qui a dit à la mer:

m Tu n'iras pas plus loin. Non procèdes amplius. »

Tout Brest accourut. Des chaloupes se détachent de

la flotte et abordent au môle. Les officiers dont elles

étaient remplies, le visage brûlé par le soleil, avaient

cet air étranger qu'on apporte d'un autre hémisphère,

et je ne sais quoi de gai, de fier, de hardi, comme des

hommes qui venaient de rétablir l'honneur du pavillon

national. Ce corps de la marine, si méritant, si illustre,

ces compagnons des Sufi'ren, des Lamothe-Piquet, des

du Couëdic, des d'Estaing, échappés aux coups de

l'ennemi, devaient tomber sous ceux des Français I

Je regardais défiler la valeureuse troupe, lorsqu'un

des officiers se détache de ses camarades et me saute

au cou : c'était Gesril. Il me parut grandi, mais faible

et languissant d'un coup d'épée qu'il avait reçu dans

la poitrine. Il quitta Brest le soir même pour se rendre

dans sa famille. Je ne l'ai vu qu'une fois depuis, peu

de temps avant sa mort héroïque; je dirai plus tard

en quelle occasion. L'apparition et le départ subit de

Gesril me firent prendre une résolution qui a changé

le cours de ma vie : il était écrit que ce jeune homme
aurait un empire absolu sur ma destinée.

On voit comment mon caractère se formait, quel

tour prenaient mes idées, quelles furent les premières
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atteintes de mon génie, car j'en puis parler comme
d'un mal, quel qu'ait été ce génie, rare ou vulgaire,

méritant ou ne méritant pas le nom que je lui donne,

faute d'un autre mot pour m'exprimer. Plus semblable

au reste des hommes, j'eusse été plus heureux : celui

qui, sans m'ôter l'esprit, fût parvenu à tuer ce qu'on

appelle mon talent, m'aurait traité en ami.

Lorsque le comte de Boisteilleul me conduisait chez

M. d'Hector, j'entendais les jeunes et les vieux marins

raconter leurs campagnes et causer des pays qu'ils

avaient parcourus : l'un arrivait de l'Inde, l'autre de

l'Amérique; celui-là devait appareiller pour faire le

tour du monde, celui-ci allait rejoindre la station de

la Méditerranée, visiter les côtes de la Grèce. Mon
oncle me montra La Pérouse * dans la foule, nouveau

Cook dont la mort est le secret des tempêtes. J'écou-

tais tout, je regardais tout, sans dire une parole;

mais la nuit suivante, plus de sommeil : je la passais

à livrer en imagination des combats, ou à découvrir

des terres inconnues.

Quoi qu'il en soit, en voyant Gesril retourner chez

ses parents, je pensai que rien ne m'empêchait d'aller

rejoindre les miens. J'aurais beaucoup aimé le service

de la marine, si mon esont d'indépendance ne m'eût

1. La Pérouse (Jean-François de Galaup, comte de), né au

Gua, près d'Albi, en 1741, mort près de l'île Vanikoro à une
époque incertaine, mais vraisemblablement dans le courant de

l'année 1788. C'est à Brest qu'il prit la mer, le l*' août 1785,

avec les frégates la Boussole et l'Astrolabe, emportant les ins-

tructions que Louis XVI, d'une main savante, avait rédigées

pour lui. Tous deux, hélas! allaient périr et disparaître presque

k la même heure : le marin au sein de la nuit et des tempêtes

de l'Océan, le roi au milieu des orages plus terribles encore d«

U Révolution.
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éloigné de tous les genres de service : j'ai en moi une

impossibilité d'obéir. Les voyages me tentaient, mais

je sentais que je ne les aimerais que seul, en suivant

ma volonté. Enfin, donnant la première preuve de

mon inconstance, sans en avertir mon oncle Ravenel,

sans écrire à mes parents, sans en demander permis-

sion à personne, sans attendre mon brevet d'aspirant,

je partis un matin pour Gombourg où je tombai comme
des nues.

Je m'étonne encore aujourd'hui qu'avec la frayeur

que m'inspirait mon père, j'eusse osé prendre une

pareiUe résolution, et ce qu'il y a d'aussi étonnant, c'est

la manière dont je fus reçu. Je devais m'attendre aux

transports de la plus vive colère, je fus accueilli dou-

cement. Mon père se contenta de secouer la tête

comme pour dire : « Voilà une belle équipée 1 » Ma
mère m'embreissa de tout son cœur en grognant, et

i&a Lucile avec un ravissement de joie.
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Promenade. — Apparition de Combourg. — Collège de Dinaa.
— Broussais. — Je reviens chez mes parents. — Vie à Com-
bourg. — Journées et soirées. — Mon donjon. — Passage de
l'enfant à l'homme. — Lucile. — Premier souffle de la muse.
Manuscrit de Lucile. — Dernières lignes écrites à la Vallée-

aux-Loups. — Révélations sur le mystère de ma vie. — Fac-
tôme d'amour. — Deux années de délire. — Occupations et

chimères. — Mes joies de l'automne. — Incantation. — Ten-
tation. — Maladie. — Je crains et refuse de m'engager dans
l'état ecclésiastique. — Un moment dans ma ville natale. —
Souvenir de la Villeneuve et des tribulations de mon enfance.
— Je suis rappelé à Combourg. — Dernière entrevue areo

mon père. — J'entre au service. — Adieux à Combourg.

Depuis la dernière date de ces Mémoires, Vallée

aux-Loups, janvier 1814, jusqu'à la date d'aujourd'hui,

Monlboissier, juillet 1817, trois ans et dix mois se

sont passés. Avez-vous entendu tomber l'Empire?

Non : rien n'a troublé le repos de ces lieux. L'Empire

s'est abîmé pourtant; l'immense ruine s'est écroulée

dans ma vie, comme ces débris romains renversés

dans le cours d'un ruisseau ignoré. Mais à qui ne les

compte pas, peu importent les événements : quelques

années échappées des mains de l'Éternel feront jus-

tice de tous ces bruits par un silence sans fin.

1. Ce livre a été composé au ch4teau de Montboissier (juillet-

août 1817) et à la Vallée-aux-Loups (novembre 1817). — Il a ét4

rcTo en décembre 1846.
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Le livre précédent fut écrit sous la tyrannie expi-

rante de Bonaparte et à la lueur des derniers éclairs

de sa gloire : je commence le livre actuel sous le règne

de Louis XVllI. J'ai vu de près les rois, et mes illu-

sions politiques se sont évanouies, comme ces chi-

mères plus douces dont je continue le récit. Disons

d'abord ce qui me fait reprendre la plume : le cœur

humain est le jouet de tout, et l'on ne saurait prévoir

quelle circonstance frivole cause ses joies et ses dou-

leurs. Montaigne l'a remarqué : « Il ne faut point de

cause, dit-il, pour agiter notre âme : une resverie

sans cause et sans subject la régente et l'agite. »

Je suis maintenant à Montboissier, sur les confins

de la Beauce et du Perche *. Le château de cette terre,

appartenant à madame la comtesse de Colbert-Mont-

boissier!^,a été vendu et démoli pendant la Révolution;

il ne reste que deux pavillons, séparés par une grille

et formant autrefois le logement du concierge. Le

parc, maintenant à l'anglaise, conserve des traces de

son ancienne régularité française : des allées droites,

1. Le châteaa de Montboissier est situé dans la commune de
Montboissier, canton de Bonneval, arrondissement de Ghâteau-
dun (Eure-et-Loir).

2. La comtesse de Colberi-Montboissiep était la petite-fille de

Malesherbes. Fille du marquis de Montboissier, l'un des gendres

du défenseur de Louis XVI, elle avait épousé, en 1803, le comte
de Colbert de Maulevrier (Édouard-Charles-Victornien), descen-

dant du comte de Maulevrier, lieutenant-général des armées du
roi, l'un des frères du grand Colbert. Capitaine de vaisseau en

1791, le comte de Colbert avait émigré l'année suivante et avait

pris part à l'expédition de Quiberon. La Restauration le fit capi-

taine des gardes du pavillon amiral (1814). Retiré avec le grada

de contre-amiral à Montboissier, il fut élu député d'Eure-et-

Loir, le 22 août 1815, et fit partie de la majorité de la Chambre
introuvable. Il mourut à Paris le 2 février 1820.
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des taillis encadrés dans des charmilles, lui donnent

un air sérieux; il plaît comme une ruine.

Hier au soir je me promenais seul; le ciel ressem-

blait à un ciel d'automne; un vent froid soufflait par

intervalles. A la percée d'un fourré, je m'arrêtai pour

regarder le soleil : il s'enfonçait dans des nuages au-

dessus de la tour d'AUuye, d'où Gabrielle, habitante

de cette tour, avait vu comme moi le soleil se coucher

il y a deux cents ans. Que sont devenus Henri et Ga-

brielle? Ce que je serai devenu quand ces Mémoires

seront publiés.

Je fus tiré de mes réflexions par le gazouillement

d'une grive perchée sur la plus haute branche d'un

bouleau. A l'instant, ce son magique fit reparaître à

mes yeux le domaine paternel; j'oubliai les catas-

trophes dont je venais d'être le témoin, et, transporté

subitement dans le passé, je revis ces campagnes où

j'entendis si souvent siffler la grive. Quand je l'écou-

tais alors, j'étais triste de même qu'aujourd'hui; mais

cette première tristesse était celle qui naît d'un désir

vague de bonheur, lorsqu'on est sans expérience; la

tristesse que j'éprouve actuellement vient de la con-

naissance des choses appréciées et jugées. Le chant

de l'oiseau dans les bois de Gombourg m'entretenait

d'une félicité que je croyais atteindre; le même chant

dans le parc de Montboissier me rappelait des jours

perdus à la poursuite de cette félicité insaisissable. Je

o'ai plus rien à apprendre; j'ai marché plus vite qu'un

dutre, et j'ai fait le tour de la vie. Les heures ikiient et

m'entraînent; je n'ai pas même la certitude de pou-

voir achever ces Mémoires. Dans combien de lieux

ai-je déjà commencé à les écrire et dans quel lieu les



12,6 MÉMOIRES d'outre-tombe

finirai-je? Combien de temps me promènerai-je au

bord des bois? Mettons à profit le peu d'mstants qui

me restent; hâtons-nous de peindre ma jeunesse,

tandis que j'y touche encore : le navigateur, abandon-

nant pour jamais un rivage enchanté, écrit son jour-

nal à la vue de la terre qui s'éloigne et qui va bientôt

disparaître.

J'ai dit mon retour à Combourg, et comment je fus

accueilli par mon père, ma mère et ma sœur Lucile.

On n'a peut-être pas oublié que mes trois autres

sœurs s'étaient mariées, et qu'elles vivaient dans les

terres de leurs nouvelles familles, aux environs de

Fougères. Mon frère, dont l'ambition commençait à se

développer, était plus couvent à Paris qu'à Rennes. Il

acheta d'abord une charge de maître des requêtes

qu'il revendit afin d'entrer dans la carrière militaire '.

Il entra dans le régiment de Royal-Cavalerie; il s'at-

tacha au corps diplomatique et suivit le comte de La

Luzerne à Londres, où il se rencontra avec André

Chénier^ : il était sur le point d'obtenir l'ambassade

de Vienne, lorsque nos troubles éclatèrent; il sollicita

1. « Il acheta bientôt une charge de maître des requêtes, que
M. de Malesherbes le força de vendre pour entrer au service,

comme la véritable carrière d'un homme de son nom, lorsqu'il

épousa mademoiselle de Rosambo. » Manuscrit de 1826. — Le
mariage du frère de Chateaubriand avec Aline-Thérèse Le Pelo-

tier de Rosambo eut lieu en novembre 1787.

2. M. de La Luzerne, qui prit possession de Tambassade de

Londres au mois de janvier 1788, comptait, en efl'et, parmi les

secrétaires attachés à son ambassade, André de Chénier, alors

âgé de vingt-cinq ans seulement. Le poète, qui prenait d ailleurs

de fréquents congés, revint définitivement à Paris au mois de

liiin 1791. {Notice sur André de Chénier, par M. Gabriel de

Cliénier, p. 11. — André Chénier, sa vie et ses écrits poli-

liques, par L. Becq de Fouquièros, p. 12.)
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eell*î *1e Goastantinople; mais il eut un concurrent re-

doutable, Mirabeau, à qui cette ambassade fut pro-

mise pour prix de sa réunion au parti de la cour'.

Mon frère avait donc à peu près quitté Combourg au

moment où je vins l'habiter.

Cantonné dans sa seigneurie, mon père n'en sortait

plus, pas même pendant la tenue des États. Ma mère

allait tous les ans passer six semaines à Saint-Malo,

au temps de Pâques; elle attendait ce moment comme
celui de sa délivrance, car elle détestait Combourg.

Un mois avant ce voyage, on en parlait comme d'une

entreprise hasardeuse; on faisait des préparatifs; on

laissait reposer les chevaux. La veille du départ, on

se couchait à sept heures du soir, pour se lever à

deux heures du matin. Ma mère, à sa grande satisfac-

tion, se mettait en route à trois heures, et employait

toute la journée pour faire douze lieues.

Lucile, reçue chanoinesse au chapitre de l'Argen-

tière, devait passer dans celui de Remiremont : en

attendant ce changement, elle restait ensevelie à la

campagne.

Pour moi, je déclarai, après mon escapade de Brest,

ma volonté d'embrasser l'état ecclésiastique : la vérité

est que je ne cherchais qu'à gagner du temps, car j'i-

gnorais ce que je voulais. On m'envoya au collège de

Dinan achever mes humanités. Je savais mieux le

1. Mirabeau écrivait à son ami Mauvillon, le 3 décembre 1789 :

« Ce qu'on vous avait dit relativement au Bosphore (c'est-à-dire

à l'ambassade de Constantinople) a été vrai, et beaucoup d'autres

choses plus belles encore ; mais tout cela n'était qu'un honorable

exil, et c'est ici que je suis nécessaire, si je suis nécessaire ^

quelque chose. » — Voir Us Mirabeau, par Louis de Loméni»,

tome V, page 31.
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lalin i[ue mes maîtres; mais je commençai à apprendra

l'hél^reu. L'abbé de Rouillac était principal du collège,

et l'abbé Duhamel mon professeur ^

Dinan, orné de vieux arbres, remparé de vieille!

tours, est bâti dai>s un site pittoresque, sur une haute

colline au pied de laquelle coule la Rance, que re-

monte la mer ; il domine des vallées à pentes agréable*

ment boisées. Les eaux minérales de Dinan ont

quelque renom. Cette ville, tout historique, et qui a

donné le jour à Duclos^, montrait parmi ses antiqui-

tés le cœur de Du Guesclin : poussière héroïque qui,

dérobée pendant la Révolution, fut au moment d'être

broyée par un vitrier pour servir à faire de la pein-

ture; la destinait-on aux tableaux des victoires rem-

portées sur les ennemis de la pairie?

M. Broussais, mon compatriote, étudiait avec moi h

Dinan ^
; on menait les écoliers baigner tous les jeudis,

comme les clercs sous le pape Adrien I", ou tous les

dimanches, comme les prisonniers sous l'empereur

Honorius. Une fois, je pensai me noyer; une autre

fois, M. Broussais fut mordu par d'ingrates sangsues,

1. Sur l'abbé Duhamel et le séjour de Chateaubriand à Dinan,

oir à VAppendice, le n° V : Chateaubriand et le collège de

Dinan.

2. Duclos (Charlei Pinot, sieur), historiographe de France et

secrétaire perpétuel de l'Académie française, né à Dinan le

12 février 1704, mort le 26 mars 1772. Maire de sa ville natale,

de 1744 à 1750, il s'occupa avec sollicitude de ses intérêts et de son

embellissement, encore bien qu'il résidât habituellement à Paris.

C'est à lui qu'on doit les deux promenades des Grands et des

Petits-Fossés, qui longent les anciennes fortifications de Dinan.

3. « Broussais fut envoyé au collège de Dinan, où il fit un
séjour de huit années. » Notice sur Broussais, par le D' àa

Kergaradec, meicbre de l'Académie de Médecine.
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imprévoyantes de l'avenir*. Dinan était à égale dis-

tance de Combourg et de Plancoët. J'allais tour à tour

voir mon oncle de Bedée à Monchoix, et ma famille à
Combourg.

M. de Chateaubriand, qui trouvait économie à

me garder, ma mère qui désirait ma persistance

dans la vocation religieuse, mais qui se serait fait

scrupule de me presser, n'insistèrent plus sur ma
résidence au collège, et je me trouvai insensiblement

fixé au foyer paternel.

Je me complairais encore à rappeler les mœurs de

mes parents, ne me fussent-elles qu'un touchant sou-

venir; mais j'en reproduirai d'autant plus volontiers

le tableau qu'il semblera calqué sur les vignettes des

manuscrits du moyen âge : du temps présent au

temps que je vais peindre, il y a des siècles.

A mon retour de Brest, quatre maîtres (mon père,

ma mère, ma sœur et moi] habitaient le château de

Combourg. Une cuisinière, une femme de chambre,

deux laquais et un cocher composaient tout le domes-

tique : un chien de chasse et deux vieilles juments

étaient retranchés dans un coin de l'écurie. Ces douze

êtres vivants disparaissaient dans un manoir où l'on

aurait à peine aperçu cent chevaliers, leurs dames,

leurs écuyers, leurs varlets, les destriers et la meute

du roi Dagobert.

Dans tout le cours de l'année aucun étranger ne

»e préstmtait au château, hormis quelques gentils-

1. « On sait l'effroyable abus que Brous sais et son école ont

t«kl de l^ diète et des sangsues. » D' de Kergaradec, op. oit.
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hommes, le marquis de Montlouet', le comte de

Goyon-Beaufort*, qui demandaient l'hospitalité en al-

lant plaider au Parlement. Ils arrivaient l'hiver, à

cheval, pistolets aux arçons, couteau de chasse au

côté, et suivis d'un vadet également à cheval, ayant

en croupe un portemanteau de livrée.

Mon père, toujours très cérémonieux, les recevait

tête nue sur le perron, au milieu de la pluie et du vent.

Les campagnards introduits racontaient leurs guerres

de Hanovre, les affaires de leur famille et l'histoire de

leurs procès. Le soir, on les conduisait dans la tour du

nord, à l'appartement de la reine Christine, chambre

d'honneur occupée par un lit de sept pieds en tout

sens, à doubles rideaux de gaze verte et de soie cra-

moisie, et soutenu par quatre amours dorés. Le len-

demain matin, lorsque je descendais dans la grand'-

salle, et qu'à travers les fenêtres je regardais la cam-

pagne inondée ou couverte de frimas, je n'apercevais

que deux ou trois voyageurs sur la chaussée soh-

taire de l'étang : c'étaient nos hôtes chevauchant vers

Rennes.

Ces étrangers ne connaissaient pas beaucoup les

choses de la vie; cependant notre vue s'étendait par

eux à quelques lieues au delà de l'horizon de nos bois.

Aussitôt qu'ils étaient partis, nous étions réduits, les

1. François-Jean Raphaël de Brunes, comte (et non marquis)

de Montlouet, commissaire des États de Bretagne, né à Pleine-

Fougères le 13 août 1728, mort à Bains-les-Bains en Lorraine la

2 août 1787

2. Luc-Jean, comte de Gouyon-Beaufort (et non Goyon), cbe-

ralier de Saint-Louis, né le 15 février 1725. Il fut guillotiné à

Paris le 2 messidor an II (20 juin 1794). Sur les listes de MM. Cara-

pardon et Wallon, dans leurs Histoires du Tribunal révolu-

tionnaire, il ûiture sous la nom de Guyon de BeauibiC
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jours ouvrables au tête-à-tête de famille, le dimanche
à la société des bourgeois du village et des gentils-

hommes voisins.

Le dimanche, quand il faisait beau, ma mère, Lucile

et moi, nous nous rendions à la paroisse à travers le

petit Mail, le long d'un chemin champêtre; lorsqu'il

pleuvait, nous suivions l'abominable rue de Com-
bourg. Nous n'étions pas traînés, comme l'abbé de

Marolles, dans un chariot léger que menaient quatre

chevaux blancs, pris sur les Turcs en Hongrie*. Mon
père ne descendait qu'une fois l'an à la paroisse pour

faire ses Pâques; le reste de l'année, il entendait la

messe à la chapelle du château. Placés dans le banc

du seigneur, nous recevions l'encens et les prières en

face du sépulcre de marbre noir de Renée de Rohan,

attenant à l'autel : image des honneurs de l'homme
;

quelques grains d'encens devant un cercueil 1

Les distractions du dimanche expiraient avec la

journée : elles n'étaient pas même régulières. Pendant

la mauvaise saison, des mois entiers s'écoulaient sans

qu'aucune créature humaine frappât à la porte de

1. • Les cavaliers turcs, dit l'abbé de Marolles, battus p&r
l'armée chrestienne, près de Komorre, laissèrent neuf cornettes

en la puissance des victorieux avec un bon nombre de chevaux,
entre lesquels se trouvèrent quatre belles cavales d'une blan-

cheur de poil extraordinaire, qui fureni envoyées à ma mère
avec un petit carrosse à la mode de ce pays-là, dont elle se servit

assez longtemps pour aller à l'église de la paroisse qui estait à

une petite lieue de notre maison, ou faire quelques visites dans
le voisinage, et quand elle nous menait avec elle, ce nous estait

une joye nompareille, parce qu'avec ce qu'elle nous estait la

meilleure du monde, et que nous estions ravis de la voir, ce

nous estait une réjouyssance nompareille de sortir et de nous
aller promener. » Les Mémo^. es de Michel de Marollet, abbé
de Vilieloin, tome 1, p. 7. '— 16Ô6
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notre forteresse. Si la tristesse était grande sur les

bruyères de Combourg, elle était encore plui grande

au château : on éprouvait, en pénétrant sous ses voû-

tes, la même sensation qu en entrant à la chartreuse

de Grenoble. Lorsque je visitai celle-ci en 1805, je

traversai un désert, lequel allait toujours croissant;

je crus qu'il se terminerait au monastère; mais on me
montra, dans les murs mêmes du couvent, les jardins

des Chartreux encore plus abandonnés que les bois.

Enfîn, au centre du monument, je trouvai, enveloppé

dans les replis de toutes ces solitudes, l'ancien cime-

tière des cénobites; sanctuaire d'où le silence éternel,

divinité du lieu, étendait sa puissance sur les monta-

gnes et dans les forêts d'alentour.

Le calme morne du château de Combourg était aug-

menté par l'humeur taciturne et insociable de mon
père. Au lieu de resserrer sa famille et ses gens autour

de lui, il les avait dispersés à toutes les aires de vent

de l'édifice. Sa chambre à coucher était placée dans la

petite tour de l'est, et son cabinet dans la petite tour

de l'ouest. Les meubles de ce cabinet consistaient en

trois chaises de cuir noir et une table couverte de ti-

tres et de parchemins. Un arbre généalogique de la

famille des Chateaubriand tapissait le manteau de la

cheminée, et dans l'embrasure d'une fenêtre on voyait

toutes sortes d'armes, depuis le pistolet jusqu'à l'espin-

gole. L'appartement de ma mère régnait au-dessus de la

grande salle, entre les deux petites tours : il était par-

queté et orné de glaces de Venise à facettes. Ma sœur
habitait un cabinet dépendant de l'appartement de ma
aaère. La femme de chambre couchait loin de là, dans

.e corps de logis des grandes tours. Moi, j'étais niché
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dans une espèce de cellule isolée, au haut de la tou-

relle de Fescalier qui communiquait de la cour inté-

rieure aux diverses parties du château. Au bas de cet

escalier, le valet de chambre de mon père et le domes-

tique gisaient dans des caveaux voûtés, et la cuisi-

nière tenait garnison dans la grosse tour de l'ouest.

Mon père se levait à quatre heures du matin, hiver

comme été : il venait dans la cour intérieure appeler

et éveiller son valet de chambre, à l'entrée de l'escalier

de la tourelle. On lui apportait un peu de café à cinq

heures; il travaillait ensuite dans son cabinet jusqu'à

midi. Ma mère et ma sœur déjeunaient chacune dans

leur chambre, à huit heures du matin. Je n'avais

aucune heure fixe, ni pour me lever, ni pour déjeu-

ner; j'étais censé étudier jusqu'à midi : la plupart du

temps je ne faisais rien.

A onze heures et demie, on sonnaille dîner que l'on

servait à midi. La grand'salle était à la fois salle à

manger et salon : on dînait et l'on soupait à l'une de

ses extrémités du côté de l'est; après le repas, on se

venait placer à l'autre extrémité du côté de l'ouest,

devant une énorme cheminée. La grand'salle était

boisée, peinte en gris blanc et ornée de vieux por-

traits depuis le règne de François I" jusqu'à celui de

Louis XIV; parmi ces portraits, on distinguait ceux

de Condé et de Turenne : un tableau, représentant

Hector tué par Achille sous les murs de Troie, était

suspendu au-dessus de la cheminée.

Le dîner fait, on restait ensemble, jusqu'à deux

heures. Alors, si l'été, mon père prenait le divertisse-

ment de la pêche, visitait ses potagers, se promenait

dans l'étendue du vol du chapon; si l'automne et l'hi-
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ver, il partait pour la chasse, ma mère se relirait dans

la chapelle, où elle passait quelques heures en prière.

Celte chapelle était un oratoire sombre, embelli de

bons tableaux des plus grands maîtres, qu'on ne s'at-

tendait guère à trouver dans un château féodal, au

fond de la Bretagne. J'ai aujourd'hui en ma posses-

sion une Sainte Famille de l'Albane, peinte sur cui-

vre, tirée de cette chapelle : c'est tout ce qui me reste

de Combourg.

Mon père parti et ma mère en prière, Lucile s'enfer-

mait dans sa chambre; je regagnais ma cellule, ou

j'allais courir les champs.

A huit heures, la cloche annonçait le souper. Après

le souper, dans les beaux jours, on s'asseyait sur le

perron. Mon père, armé de son fusil, tirait des chouettes

qui sortaient des créneaux à l'entrée de la nuit. Ma
mère, Lucile et moi, nous regardions le ciel, les bois,

les derniers rayons du soleil, les premières étoiles. A
dix heures on rentrait et l'on se couchait.

Les soirées d'automne et d'hiver étaient d'une autre

nature. Le souper fini et jes quatre convives revenus

de la table à la cheminée, ma mère se jetail, en sou-

pirant, sur un vieux lit de jour de siamoise flambée;

on mettait devant elle un guéridon avec une bougie.

Je m'asseyais auprès du feu avec Lucile ; les domes-

tiques enlevaient le couvert et se retiraient. Mon père

commençait alors une promenade qui ne cessait qu'à

l'heure de son coucher. Il était vêtu d'une robe de ra-

tine blanche, ou plutôt d'une espèce de manteau que

je n'ai vu qu'à lui. Sa tête, demi-chauve, était couverte

d'un grand bonnet blanc qui se tenait tout droit. Lors-

qu'on se promenant il s'éloignait du foyer, la vaste
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salle était si peu éclairée par une seule bougie qu'on

ne le voyait plus; on l'entendait seulement encore

marcher dans les ténèbres : puis il revenait lente-

ment vers la lumière et émergeait peu à peu de Tobs-

curité, comme un specti-e, avec sa robe blanche, son

bonnet blanc, sa figure longue et pâle. Lucile et moi

nous échangions quelques mots à voix basse quand il

était à l'autre bout de la saile ; nous nous taisions

quand il se rapprochait de nous. Il noua disait en pas-

sant : « De quoi parliez-vous? » Saisis de terreur,

nous ne répondions rien; il continuait sa marche. Le

reste de la soirée, l'oreille n'était plus frappée que du

bruit mesuré de ses pas, des soupirs de ma mère et

du murmure du vent*.

Dix heures sonnaient à l'horloge du château : mon
père s'arrêtait; le même ressort, qui avait soulevé le

marteau de l'horloge, semblait avoir suspendu ses

1. « Un seul incident variait ces soirées qui figureraient dans

"n roman du xi* siècle : Il arrivait que mon père, interrompant

sa promenad-e, venait quelquefois s'asseoir au foyer pour «eus
faire l'histoire de la détresse de son enfance et des traverses de
sa vie. 11 racontait des tempêtes et des périls, un voyage en

Italie, un naufrage sur la côte d'Espagne.

« Il avait vu Paris; il en parlait comme d'un lieu d'abomina-

tion et comme d'un pays étranger. Les Bretons trouvaient que
la Chine était dans leur voisinage, mais Paris leur paraissait au
bout du monde. J'écoutais avidement mon père. Lorsque j'en-

tendais cet homme si dur à lui-même regretter de n'avoir pas

fait assez pour sa famille, se plaindre en paroles courtes mais

amères de sa destinée, lorsque je le voyais à la fin de son récit

se lever brusquement, s'envelopper dans son manteau, recom-

mencer sa promenade, presser d'abord ses pas, puis les ralentir

en les réglant sur les mouvements de son cœur, l'amour filial

remplissait mes yeux de larmes; je repassais dans mon esprit

les chagrins de mon père, et il me semblait que les souffricrcs

endurées par l'auteur de mes jours n'auraient dû tomber que «u*

moi. » Manuscrit de J826.
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pas. Il tirait sa montre, la montait, prenait un grand

flambeau d'argent surmonté d'une grande bougie,

entrait un moment dans la petite tour de l'ouest, puis

revenait, son flambeau à la main, et s'avançait vers sa

chambre à coucher, dépendnnte de la petite tour de

l'est. Lucile et moi, nous nous tenions sur son pas-

sage; nous l'embrassicns en lui souhaitant une bonne

nuit. Il penchait vers nous sa joue sèche et creuse

sans nous répondre, continuait sa route et se retirait

au fond de la. tour, dont nous entendions les portes

&? refermer sur lui.

Le talisman était brisé; ma mère, ma sœur et moi,

transformés en statues par la présence de mon père,

nous recouvrions les fonctions de la vie. Le premier

effet de notre désenchantement se manifestait par un

débordement de paroles : si le silence nous avait op-

primés, il nous le payait cher.

Ce torrent de paroles écoulé, j'appelais la femme de

chambre, et je reconduisais ma mère et ma sœur h

leur appartement. Avant de me retirer, elles me fai-

saient regarder sous les lits, dans les cheminées, der-

rière les portes, visiter les escaliers, les passages et

les corridors voisins. Toutes les traditions du château,

voleurs et spectres, leur revenaient en mémoire. Les

gens étaient persuadés qu'un certain comte de Com-

bourg, à jambe de bois, mort depuis trois siècles, ap-

paraissait à certaines époques, et qu'on l'avait ren-

contré dans le grand escalier de la tourelle; sa jambe

de bois se promenait aussi quelquefois seule avec un

cèat noir*.

1. Voir, à ïAppendice, U a» VI : Sistoirts de voleurs et d»
revenants.
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Ces récits occupaient tout le temps du coucher de

ma mère et de ma sœur : elles se mettaient au lit

mourantes de peur
;
je me retirais au haut de ma tou-

relle ; la cuisinière rentrait dans la grosse tour, et les

domestiques descendaient dans leur souterrain.

La fenêtre de mon donjon s'ouvrait sur la cour in-

térieure; le jour, j'avais en perspective les créneaux

de la courtine opposée, où végétaient des scolopendro,s

et croissait un prunier sauvage. Quelques martinets,

qui durant l'été s'enfonçaient en criant dans les trous

des murs, étaient mes seuls compagnons. La nuit, je

n'apercevais qu'un petit morceau de ciel et quelques

étoiles. Lorsque la lune brillait et qu'elle s'abaissait à

l'occident, j'en étais averti par ses rayons, qui ve-

naient à mon lit au travers des carreaux losanges de

la fenêtre. Des chouettes, voletant d'une tour à l'autre,

passant et repassant entre la lune et moi, dessinaient

sur mes rideaux l'ombre mobile de leurs ailes. Relé-

gué dans l'endroit le plus désert, à l'ouverture des

galeries, je ne perdais pas un murmure des ténèbres.

Quelquefois le vent semblait courir à pas légers; quel-

quefois il laissait échapper des plaintes; tout à coup

ma porte était ébranlée avec violence, les souterrains

poussaient des mugissements, puis ces bruits expi-

raient pour recommencer encore. A quatre heures du

matin, la voix du maître du château, appelant le valet

de chambre à l'entrée des voûtes séculaires, se fai-

sait entendre comme la voix du dernier fantôme de

la nuit. Cette voix remplaçait pour moi la douce har-

monie au son de laquelle le père de Montaigne éveil-

lait son fils.

L'entêtement du comte de Chateaubriand à favrt
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coucher un enfant seul au haut d'une tour pourait

avoir quelque inconvénient; mais il tourna à mon
avantage. Celte manière violente de me traiter me
laissa le courage d'un homme, sans m'ôter cette sen-

sibilité d'imagination dont on voudrait aujourd'hui

priver la jeunesse. Au lieu de chercher à me con-

vaincre qu'il n'y avait point de revenants, on me força

de les braver. Lorsque mon père me disait, avec un

sourire ironique : « Monsieur le chevalier aurait-il

peur? » il m'eût fait coucher avec un mort. Lorsque

mon excellente mère me disait : « Mon enfant, tout

n'arrive que par la permission de Dieu; vous n'avez

rien à craindre des mauvais esprits, tant que vous

serez bon chrétien; » j'étais mieux rassuré que par

tous les arguments de la philosophie. Mon succès fut

si complet que les vents de la nuit, dans ma tour

déshabitée, ne servaient que de jouets à mes caprices

et d'ailes à mes songes. Mon imagination allumée, se

propageant sur tous les objets, ne trouvait nulle part

assez de nourriture et aurait dévoré la terre et le ciel.

Cest cet état moral qu'il faut maintenant décrire. Re-

plongé dans ma jeunesse, je vais essayer de me Saisir

dans le passé, de me montrer tel que j'étais, tel peut-

èire que je regrette de n'être plus, malgré les tour-

ments que j'ai endurés.

A peine étais-je revenu de Brest à Combourg, qu'il

se fît dans mon existence une révolution; l'enfant dis-

parut et l'homme se montra avec ses joies qui passent

et ses chagrins qui restent.

D'abord, tout devint passion chez moi, en attendant

les passions mêmes. Lorsque, après un dîner silen»
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cicux où je n'avais osé ni parler ni manger, je parve-

nais à ra'échapper, mes transports étaient incroya-

bles
;
je ne pouvais descendre le perron d'une seule

traite : je me serais précipité. J'étais obligé de m'as-

seoir sur une marche pour laisser se calmer mon agi-

tation; mais, aussitôt que j'avais atteint la Cour Verte

et les bois, je me mettais à courir, à sauter, à bondir,

à fringuer, à m'éjouir jusqu'à ce je tombasse épuisé

de forces, palpitant, enivré de foldtreries et de li-

berté.

Mon père me menait quand et lui à la chasse. Le

goût de la chasse me saisit et je le portai jusqu'à la

fureur; je vois encore le champ où j'ai tué mon pre-

mier lièvre. Il m'est souvent arrivé, en automne, de

demeurer quatre ou cinq heures dans l'eau jusqu'à la

ceinture, pour attendre au bord d'un étang des ca-

nards sauvages; même aujourd'hui, je ne suis pas de

sang-froid lorsqu'un chien tombe en arrêt. Toutefois,

dans ma première ardeur pour la chasse, il entrait un

fonds d'indépendance; franchir les fossés, arpenter

les champ<5, les marais, les bruyères, me trouver avec

un fusil daas un lieu désert, ayant puissance et soli-

tude, c'était ma façon d'être naturelle. Dans mes
courses, je pointais si loin que, ne pouvant plus mar-
cher, les gardes étaient obligés de me rapporter sur

des branches entrelacées.

Cependant le plaisir de la chasse ne me suffisait

plus; j'étais agité d'un désir de bonheur que je ne

pouvais ni régler, ni comprendre; mon esprit et

mon cœur s'achevaient de former comme deux tem-

ples vides, sans autels et sans sacrifices; on ne sa-

ait encore quel Dieu y serait adoré. Je croissais
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auprès Je ma sœur Lucile; notre amitié était toute

notre vie.

Lacile était grande et d'une beauté remarquable,

mais sérieuse. Son visage pâle était accompagné de

longs cheveux noirs; elle attachait souvent au ciel ou

promenait autour d'elle des regards pleins de tris-

tesse ou de feu. Sa démarche, sa voix, son sourire, sa

physionomie avaient quelque chose de rêveur et de

souffrant.

Lucile et moi nous nous étions inutiles. Quand nous

parlions du monde, c'était de celui que nous portions

au-dedans de nous et qui ressemblait bien peu au

monde véritable. Elle voyait en moi son protecteur, je

voyais en elle mon amie. 11 lui prenait des accès de

pensées noires que j'avais peine à dissiper : à dix-sept

ans, elle déplorait la perte de ses jeunes années; elle

se voulait ensevelir dans un cloître. Tout lui était

souci, chagrin, blessure : une expression qu'elle cher-

chait, une chimère qu'elle s'était faite, la tourmen-

taient des mois entiers. Je l'ai souvent vue, un bras

jeté sur sa tête, rêver immobile et inanimée; retirée

vers son cœur, sa vie cessait de paraître au dehors;

son sein même ne se soulevait plus. Par son attitude,

sa mélancolie, sa vénusté, elle ressemblait à un

Génie funèbre. J'essayais alors de la consoler, et,

l'instant d'après, je m'abîmais dans des désespoirs

inexplicables.

Lucile aimait à faire seule, vers le soir, quelque

lecture pieuse : son oratoire de prédilection était l'em-

branchement des deux routes champêtres, marqué par

une croix de pierre et par un peuplier dont le long
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Style s'élevait dans le ciel comme un pinceau. Ma dé-

vote mère, toute charmée, disait que sa fille lui repré-

sentait une chrétienne de la primitive Église, priant

à ces stations appelées laures.

De la concentration de l'âme naissaient chez ma
sœur des effets d'esprit extraordinaires : endormie,

elle avait des songes prophétiques; éveillée, eUe sem-

blait lire dans l'avenir. Sur un palier de l'escalier de

la grande tour, battait une pendule qui sonnait le

temps au silence; Lucile, dans ses insomnies, allait

s'asseoir sur une marche, en face de cette pendule :

«lie regardait le cadran à la lueur de sa lampe posée

à terre. Lorsque les deux aiguilles, unies à minuit,

enfantaient dans leur conjonction formidable l'heure

des désordres et des crimes, Lucile entendait des

bruits qui lui révélaient des trépas lointains. Se trou-

vant à Paris quelques jours avant le 10 août, et de-

meurant avec mes autres sœurs dans le voisinage du
couvent des Carmes, elle jette les yeux sur une glace,

pousse un cri et dit : « Je viens de voir entrer la

mort. » Dans les bruyères de la Calédonie, Lucile eût

été une femme céleste de Walter Scott, douée de la

seconde vue ; dans les bruyères armoricaines, elle

n'était qu'une solitaire avantagée de beauté, de génie

et de malheur.

La vie que nous menions à Combourg, ma sœur et

moi, augmentait l'exaltation de notre âge et de notre

caractère. Notre principal désennui consistait à nous

promener côte à côte dans le grand Mail, au prin-

temps sur un tapis de primevères, en automne sur un

Ut de feuilles séchées, en hiver sur une nappe de
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neige que brodait la trace des oiseaux, des écureuils

et des hermines. Jeunes comme les primevères,

tristes comme la feuille séchée, purs comme la neige

nouvelle, il y avait harmonie entre nos récréations et

nous.

Ce fut dans une de ces promenades que Lucile,

m'entendant parler avec ravissement de la solitude,

me dit : « Tu devrais peindre tout cela. » Ce mol me
révéla la Muse; un souffle divin passa sur moi. Je me
mis à bégayer des vers, comme si c'eût été ma lan-

gue naturelle; jour et nuit je chantais mes plaisirs,

c'est-à-dire mes bois et mes vallons*; je composais

une foule de petites idylles ou tableaux de la nature*.

J'ai écrit longtemps en vers avant d'écrire en prose :

M. de Fontanes prétendait que j'avais reçu les deux

instruments.

Ce talent que me promettait l'amitié s'est-il jamais

levé pour moi? Que de choses j'ai vainement atten-

dues! Un esclave, dans VAgamemnon d'Eschyle, est

placé en sentinelle au haut du palais d'Argos; ses

yeux cherchent à découvrir le signal convenu du re-

tour des vaisseaux; il chante pour solacierses veilles,

mais les heures s'envolent et les astres se couchent,

et le flambeau ne brille pas. Lorsque, après maintes

années, sa lumière tardive apparaît sur les flots, l'es-

clave est courbé sous le poids du temps; il ne lui

1. « Je composai alors la petite pièce sur la forêt : Forêt silen

eieuse, que l'on trouve dans mes ouvrages » Manuscrit de 1826.

A son retour de l'émigration, en 1800, Chateaubriand fit insérer

Ces vers dans le Mercure de France, que dirigeait son ami
Fontanes. 11 reparurent, en 1828, au tome XXll des Œuvres
ton.piétés.

i. Voyez mes Œuvres comolètes (Paris, note de 1337.) C«.
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reste plus qu'à recueillir des malheurs, et le chœur
lui dit : « qu'un vieillard est une ombre errante à la

clarté du jour. » Ovap T,[jLsp6'^avTov àXalvsi

Dans les premiers enchantements de l'inspiraticn,

j'invitai Lucile à m'imiter. Nous passions des jours h

nous consulter mutuellement, à nous communiquer
ce que nous avions fait, ce que nous comptions faire.

Nous entreprenions des ouvrages en commun; guidés

par notre instinct, nous traduisîmes les plus beaux efi

les plus tristes passages de Job et de Lucrèce sur la

vie : le Tœdet animam meam vitx mex, YHomo natus

de muliere, le Tum porro puer, ut sxvis projectus ao

undis navita, etc. Les pensées de Lucile n'étaient que

des sentiments; elles sortaient avec difficulté de sou

âme; mais quand elle parvenait à les exprimer, il n'/

avait rien au-dessus. Elle a laissé une trentaine de

pages manuscrites ; il est impossible de les lire sans

être profondément ému. L'élégance, la suavité, la rê-

verie, la sensibilité passionnée de ces pages offrent

un mélange du génie grec et du génie germaniqi^e'.

1. Sous ce titre : Lucile de Chateaubriand, Mes contes, tm
poèmes, ses lettres, précédés d'une Étude sur sa vie, M. Aa\-
tole France a publié, en 1879, un exquis petit volume. On y
trouve, à la suite des trois petits poèmes insérés ici dans les

Mémoires, — L'Aurore, A la Lune, l'Innocence, — deux col'.^s

publiés dans le Mercure, du vivant de Lucile, mais contre s-oa

gré : L'Arbre sensible, conte oriental, et l'Origine de la Rose,

conte grec. Viennent ensuite trois lettres à M. de ChênedoLé,
deux lettres à madame de Beaumont, onze lettres ou fragmea'iS

de lettres à son frère. C'est peu de chose sans doute, as»»»

pourtant pour que l« nom de Lucile de Cbateaubriaad soit

immortel

.
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L AURORE.

« Quelle douce clarté vient éclairer l'Orient I Est-ce

« la jeune Aurore qui entr'ouvre au monde ses beaux

« yeux chargés des langueurs du sommeil? Déesse

r charmante, hàte-toi 1 quitte la couche nuptiale,

f prends la robe de pourpre; qu'une ceinture moel-

« leuse la retienne dans ses nœuds; que nulle chaus-

- sure ne presse tes pieds délicats; qu'aucun orne-

" ment ne profane tes belles mains faites pour

- entr'ouvrir les portes du jour. Mais tu te lèves déjà

•< sur la colline ombreuse. Tes cheveux d'or tombent

'< en boucles humides sur ton col de rose. De ta

•t bouche s'exhale un souffle pur et parfumé. Tendre

- déité, toute la nature sourit à ta présence; toi seule

•• verses des larmes, et les fleurs naissent. »

A LA LUNE.

» Chaste déesse! déesse si pure, que jamais même
« ies roses de la pudeur ne se mêlent à tes tendres

« clartés, j'ose te prendre pour confidente de mes
« sentiments. Je n'ai point, non plus que toi, à rou-

; gir de mon propre cœur. Mais quelquefois le sou-

« venir du jugement injuste et aveugle des hommes
« couvre mon front de nuages, ainsi que le tien.

* Comme toi, les erreurs et les misères de ce monde
« inspirent mes rêveries. Mais plus heureuse que

*^ moi, citoyenne des cieux. tu conserves toujours la

• sérénité; les tempêtes et les orages qui s'élèvent

« de notre globe glissent sur ton disque paisible.
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« Déesse aimable à ma tristesse, verse ton froid r^
• pos dans mon âme »

L INNOCENCE.

« Fille dti ciel, aimable innocence, si j'osais do

« quelques-uns de tes traits essayer une faible pein-

« ture, je dirais que tu tiens lieu de vertu à l'en-

« fance, de sagesse au printemps de la vie, de beauté

« à la vieillesse et de bonheur à l'infortune; qu'é-

« trangère à nos erreurs, tu ne verses que des larmes

« pures, et que ton sourire n'a rien que de céleste.

« Belle innocence I mais quoil les dangers t'environ-

« nent, l'envie t'adresse tous ses traits : trembleras-tu,

« modeste innocence? chercheras-tu à te dérober aux

« périls qui te menacent? Non, je te vois debout, en-

« dormie, la tête appuyée sur un autel. »

Mon frère accordait quelquefois de courts instants

aux ermites de Combourg : Il avait coutume d'amener

avec lui un jeune conseiller au parlement de Bre-

tagne, M. de Malfilâtre*, cousin de l'infortuné poète

de ce nom. Je crois que Lucile, à son insu, avait res-

senti une passion secrète pour cet ami de mon frère,

et que cette passion étoufFée était au fond de la mé-

1. Malfilâtre (Alexandre-Henri de), né le 19 février 1757.

Pourvu d'un office de conseiller non originaire an Parlement de

Bretagne, par lettres du 3 mars 1785, il fut reçu le 3 mai sui-

vant. Pendant l'émigration, il entra dans ks ordres et mourut à

Somers-town, près Londres, le 18 mars 1803. (Lucile de Cha-
teaubriand et Âf. de Caud, par Frédéric Saulnier, p. 7.) M. Saul-

mer ajoute : « Il était, croyons-nous, d'origine normande, et

peut-être parent du poète du même nom. An xviii* uècle, il j
avait des Malûlàtre aux environs do Falaise. •

I 10
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lancolie de ma sœur. Elle avait d'ailleurs la manie de

Rousseau sans en avoir Forgueil : elle croyait que

tout le monde était conjuré contre elle. Elle vint à

Paris en 1789, accompagnée de cette soeur Julie dont

elle a déploré la perte avec une tendresse empreinte

de sublime. Quiconque la connut Tadmira, depuis

M. de Malesherbes jusqu'à Chamfort. Jetée dans les

cryptes révolutionnaires à Rennes', elle fut au mo-

ment d'être renfermée au château de Combourg, de-

1. Vers la bn de 1793, Lucile fut arrêtée et enfermée à Rennes,

au couvent du Bon-Pasteur, devenu la prison de la Motte, où se

trouvaient déjà sa soeur, madame de Farcy, et sa belle-sœur,

madame de Chateaubriand. Un document émané du Comité d*

surveillance de la commune de Rennes relate ainsi les causes de

leur incarcération :

« Séance du 8 pluviôse an II (27 janvier 1794) de la Répu-
blique une et indivisible.

« Le Comité de surveillance et révolutionnaire de la commune
de Rennes a arrêté d'envoyer au district les motifs qui ont dé-

terminé les incarcérations et arrestations des personnes sui-

vantes :

« lo Julie Chateaubriand, femme Farcy, ex-noble, âgée de

27 ans, envoyée à la maison de réclusion de Rennes, le 21 octobre

1793 (vieux stile), par le Comité de surveillance de Fougères,

tans autres motifs;

« 2° Lucille Chateaubriand, ex-noble, âgée de 25 ans, regardée

comme suspecte aux termes de la loi du 17 septembre (vieux

ïtile);

• 3° Céleste Buisson, femme Chateaubriand, ex-noble, âgée de

18 ans, envoyée de Fougères le 21 octobre 1793, même motif. »

Il ressort de cette pièce que Lucile n'a pas été envoyée de

Fougères à Rennes, le 21 octobre 1793, bien qu'à cette époque

elle vécût, dans la première de ces deux villes, avec sa sœur et

f>a belle-sœur. Il est probable qu'elle fut, à ce moment, laissée

en liberté, et qu'elle provoqua elle-même son incarcération, pour

ne pas quitter K jeune femme, son amie, dont elle avait promis

de ne pas se séparer. On lit, en eflfet, dans une lettre de Lucile,

la dernière qu'elle ail écrite à son frère : « Lorsque tu partis

pour la seconde fois de France, tu remis ta femme entre me»
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enu cachot pendant la Terreur. Délivrée de prison ».

«Ile se maria à M. de Caud, qui la laissa veuve au
bout d'un an*. Au retour de mon émigration, je revis

l'amie de mon enfance : je dirai comment elle dis-

parut, quand il plut à Dieu de m'affliger.

Revenu de Montboissier, voici les dernières lignes

que je trace dans mon ermitage; il le faut abandonner

mains, tu me fis promettre de ne m'en point séparer. Fidèle à
ee cher engagement, j'ai tendu volontairement m.es mains aux
fers, et je suis entrée dans ces lieux destinés aux seules vic-

times vouées à la mort. >

1. Luciie, madame de Farcy et leur jeune belle-sœur recou-

Trèrent la liberté après le 9 thermidor. Elles sortirent de la

prison de la Motte le 15 brumaire an III (5 novembre 1794).

2. Le mariage de Luciie et de M. de Caud eut lieu à Rennes
le 15 thermidor an IV (2 août 1796). Le chevalier de Caud
(Jacques-Louis-René), fils de Pierre-Julien Caud, sieur du Bas-
bourg, avocat au Parlement, et de dame Jeanne-Rose Bacon-
nière, était né à Rennes le 19 juin 1727. Sur VEtat militaire de

Elance pour Vannée 1787, il figure avec les qualifications sui-

vantes : « M. le chevalier de Caud, lieutenant-colonel, chevalier

de Saint-Louis, commandant le bataillon de garnison du régi-

ment de Monsieur (Troupes provinciales)». Il était, à la même
date, commandant pour S. M. des ville et château de Fougères.

En 1796, il n'est plus, sur son acte de mariage, que « Jacques-

Lonis-René Decaud, vivant de son bien ». Le jour des épou-
sailles, Luciie avait 31 ans; M. de Caud était presque septuagé-

naire : il avait 69 ans passés, o II laissa sa femme, dit Chateau-

briand, veuve au bout d'un an. » Il fit même mieux : il la laissa

veuve au bout de sept mois et demi. Le 26 ventôse an V (16 mars
1797), l'officier public de Rennes enregistrait le décès de « Jacques-

Louis-René Decaud, vivant de son bien, âgé de soixante-dix ans,

décédé en sa demeure, rue de Paris, ce matin, environ six

heures. « Voir l'étude si intéressante et si complète de M. Fré-

déric Saulnier sur Luciie de Chateaubriand et M. de Caud. —
M . Anatole France a commis une double erreur, dans sa Notice

UT Luciie, page 35, en donnant pour date â son mariage « celte

terrible année 1793 », et en disant qu'elle épousa « le comte de
Caud ».
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tout rempli des beaux adolescents qui déjà dans îeurj

rangs pressés cachaient et couronnaient leur père. Je

ne verrai plus le magnolia qui promettait sa rose à la

tombe de ma Floridienne, le pin de Jérusalem et le

cèdre du Liban consacrés à la mémoire de Jérôme, le

laurier de Grenade, le platane de la Grèce, le chêne

de TArmorique, au pied desquels je peignis Blanca,

chantai C}Tnodocée, inventai Velléda. Ces arbres na-

quirent et crûrent avec mes rêveries; elles en étaient

les Hamadryades. Ils vont passer sous un autre em-
pire : leur nouveau maître les aimera-t-il comme je

les aimais? Il les laissera dépérir, il les abattra peut-

être : je ne dois rien conserver sur la terre. C'est en

disant adieu aux bois d'Âulnay que je vais rappeler

l'adieu que je dis autrefois aux bois de Combourg :

tous mes jours sont des adieux.

Le goût que Lucile m'avait inspiré pour la poésie

fut de l'huile jetée sur le feu. Mes sentiments prirent

un nouveau degré de force; il me passa par l'esprit

des vanités de renommée; je crus un moment à mon
talent, mais bientôt, revenu à une juste défiance de

moi-même, je me mis à douter de ce talent, ainsi que

j'en ai toujours douté. Je regardai mon travail comme
une mauvaise tentation; j'en voulus à Lucile d'avoir

fait naître en moi un penchant malheureux : je cessai

d'écrire, et je me pris à pleurer ma gloire à venir,

comme on pleurerait sa gloire passée.

Rentré dans ma première oisiveté, je sentis davan-

tage ce qui manquait à ma jeunesse : je m'étais ud

mystère. Je ne pouvais voir une femme sans être

troublé; je rougissais si elle m'adressait la parole.

Ma timidité, déjà excessive avec tout le monde, était
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fli grande avec une femme que j'aurais préféré je ne

sais quel tourment à celui de demeurer seul avec

cette femme : elle n'était pas plutôt partie, que je la

rappelais de tous mes vœux. Les peintures de Vir-

gile, de TibuUe et de Massillon se présentaient bien à

ma mémoire : mais l'image de ma mère et de ma
sœur, couvrant tout de sa pureté, épaississait les

voiles que la nature cherchait à soulever; la ten-

dresse filiale et fraternelle me trompait sur une ten-

dresse moins désintéressée. Quand on m'aurait livré

les plus belles esclaves du sérail, je n'aurais su que

leur demander : le hasard m'éclaira.

Un voisin de la terre de Combourg était venu pas-

ser quelques jours au château avec sa femme, fort

jolie. Je ne sais ce qui advint dans le village; on cou-

rut à l'une des fenêtres de la grand' salle pour re-

garder. J'y arrivai le premier, l'étrangère se précipi-

tait sur mes pas, je voulus lui céder la place et je me
tournai vers elle; elle me barra involontairement le

chemin, et je me sentis pressé entre elle et la fenêtre.

Je ne sus plus ce qui se passa autour de moi.

Dès ce moment, j'entrevis que d'aimer et d'être

aimé d'une manière qui m'était inconnue devait être

la félicité suprême. Si j'avais fait ce que font les

autres hommes, j'aurais bientôt appris les peines

et les plaisirs de la passion dont je portais le germe
;

mais tout prenait en moi un caractère extraordi-

naire. L'ardeur de mon imagination, ma timidité, la

solitude, firent, qu'au lieu de me jeter au dehors, je

me repliai sur moi-même; faute d'objet réel» j'évo-

quai par la puissance de mes vagues désirs un fan-

tôme qui ne me quitta plus. Je ne sais si l'histoire
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du cœur humain ofTre un autre exemple de cett»

nature.

Je me composai donc une femme de toutes les

femmes que j'avais vues : elle avait la taille, les che-

veux et le sourire de l'étrangère qui m'avait pressé

contre son sein
;
je lui donnai les yeux de telle jeune

fille du village, la fraîcheur de telle autre. Les por-

traits des grandes dames du temps de François I", de

Henri IV et de Louis XIV, dont le salon était orné,

m'avaient fourni d'autres traits, et j'avais dérobé des

grâces jusqu'aux tableaux des Vierges suspendus dans

les églises.

Cette charmeresse me suivait partout invisible; ja

m'entretenais avec elle comme avec un être réel; elle

variait au gré de ma folie : Aphrodite sans voile,

Diane vêtue d'azur et de rosée, Thalie au masqua
riant, Hébé à la coupe de la jeunesse, souvent elle

devenait une fée qui me soumettait la nature. Sans

cesse je retouchais ma toile
;
j'enlevais un appas à ma

beauté pour le remplacer par un autre. Je changeais

aussi ses parures; j'en empruntais à tous les pays, âi

tous les siècles, à tous les arts, à toutes les religions.

Puis, quand j'avais fait un chef-d'œuvre, j'éparpillais

de nouveau mes dessins et mes couleurs ; ma femme
unique se transformait en une multitude de femmea
dans lesquelles j'idolâtrais séparément les charmes

que j'avais adorés réunis.

Pygmalion fut moins amoureux de sa statue : mon
embarras était de plaire à la mienne. Ne me recon-

naissant rien de ce qu'il fallait pour être aimé, je me
prodiguais ce qui me manquait. Je montais à cheval
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comme Castor et Pollux; je jouais de la lyre comme
Apollon ; Mars maniait ses armes avec moins de force

et d'adresse : héros de roman ou d'histoire, que d'a-

ventures fictives j'entassais sur des fictions! Les om-
bres des filles de Morven, les sultanes de Bagdad et

de Grenade, les châtelaines des vieux manoirs; bains,

parfums, danses, délices de l'Asie, tout m'était appro-

prié par une baguette magique.

Voici venir une jeune reine, ornée de diamants et

de fleurs (c'était toujours ma sylphide) ; elle me cher-

che à minuit, au travers des jardins d'orangers, dans

les galeries d'un palais baigné des flots de la mer, au

rivage embaumé de Naples ou de Messine, sous un

ciel d'amour que l'astre d'Endymion pénètre de sa

lumière; elle s'avance, statue animée de Praxitèle, au

milieu des statues immobiles, des pâles tableaux et

des fresques silencieusement blanchies par les rayons

de la lune : le bruit léger de sa course sur les mosaï-

ques des marbres se mêle au murmure insensible de

la vague. La jalousie royale nous environne. Je tombe

aux genoux de la souveraine des campagnes d'Enna;

les ondes de soie de son diadème dénoué viennent ca-

resser mon front, lorsqu'elle penche sur mon visage

sa tête de seize années et que ses mains s'appuient

sur mon sein palpitant de respect et de volupté.

Au sortir de ces rêves, quand je me retrouvais un

pauvre petit Breton akscur, sans gloire, sans beauté,

sans talents, qui n'attirerait les regards de personne,

qui passerait ignoré, qu'aucune femme n'aimerait ja-

mais, le désespoir s'emparait de moi : je n'osais plus

lever les yeux sur l'image brillante que j'avais atta-

chée à mes pas.



l'2 MÉMOIRES d'outre-tombe

Ce délire dura deux années entières, pendant les-

quelles les facultés de mon âme arrivèrent au plus

haut point d'exaltation. Je parlais peu, je ne parlai

plus; j'étudiais encore, je jetai là les. livres; mon goût

pour la solitude redoubla. J'avais tous les symptômes
d'une passion violente; mes yeux se creusaient; je

maigrissais; je ne dormais plus; j'étais distrait, triste,

ardent, farouche. Mes jours s'écoulaient d'une manière

sauvage, bizarre, insensée, et pourtant pleine de dé-

lices.

Au nord du château s'étendait une lande semée de

pierres druidiques; j'allais m'asseoir sur une de ces

pierres au soleil couchant. La cime dorée des bois, la

splendeur de la terre, l'étoile du soir scintillant à tra-

vers les nuages de rose, me ramenaient à mes son-

ges : j'aurais voulu jouir de ce spectacle avec lidéal

objet de mes désirs. Je suivais en pensée l'astre du

jour; je lui donnais ma beauté à conduire, afin qu'il

la présentât radieuse avec lui aux hommages de l'uni-

vers.

Le vent du soir qui brisait les réseaux tendus

par l'insecte sur la pointe des herbes, l'alouette de

bruyère qui se posait sur un caillou, me rappelaient

à la réalité : je reprenais le chemin du manoir, le

cœur serré, le visage abattu.

Les jours d'orage, en été, je montais au haut de la

grosse tour de l'ouest. Le roulement du tonnerre sous

les combles du château, les torrents de pluie qui tom-

baient en grondant sur le toit pyramidal des tours,

l'éclair qui sillonnait la nue et marquait d'une flamme

électrique les girouettes d'airain, excitaient mon en-

thousiasme : comme Ismen sur les remparts de Jéru-
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salem, j'appelais la foudre, j'espérais qu'elle m'appor-

terait Ârmide.

Le ciel était-il serein, je traversais le grand Mail,

autour duquel étaient des prairies divisées par des

haies plantées dé saules. J'avais établi un siège,

comme un nid, dans un de ces saules : là, isolé entre

le ciel et la terre, je passais des heures avec les fau-

vettes; ma nymphe était à mes côtés. J'associais éga-

lement son image à la beauté de ces nuits de prin-

temps toutes remplies de la fraîcheur de la rosée,

des soupirs du rossignol et du murmure des» Drises.

D'autres fois je suivais un chemin abandonné, une

onde ornée de ses plantes rivulaires; j'écoutais les

bruits qui sortent des lieux infréquentés; je prétais

l'oreille à chaque arbre; je croyais entendre la clarté

de la lune chanter dans les bois : je voulais redire ces

plaisirs, et les paroles expiraient sur mes lèvres. Je

De sais comment je retrouvais encore ma déesse dans

les accents d'une voix, dans les frémissements d'une

harpe, dans les sons veloutés ou liquides d'un cor ou

d'un harmonica. Il serait trop long de raconter les

beaux voyages que je faisais avec ma fleur d'amour;

comment, main en main, nous visitions les ruines

célèbres, Venise, Rome, Athènes, Jérusalem, Mem-
phis,Carthage; comment nous franchissions les mers;

comment nous demandions le bonheur aux palmiers

d'Otahiti, aux bosquets embaumés d'Amboine et de

Tidor; comment, au sommet de l'Himalaya, nous al-

lions réveiller l'aurore; comment nous descendions

les fleuves saints dont les vagues épandues entourent

les pagodes aux boules d'or; comment nous dormion?

aux rives du Gange, tandis que le bengali, perché sui
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le mât d*uae nacelle de bambou, chantait sa barcarolla

indienne.

La terre et le ciel ne m'étaient plus rien; j'oubliais

surtout le dernier ; mais si je ne lui adressais plus mes

vœux, il écoutait la voix de ma secrète misère : car

je souflFrais, et les souffrances prient.

Plus la saison était triste, plus elle était en rapport

avec moi : le temps des frimas, en rendant les com-

munications moins faciles, isole les habitants des

campagnes : on se sent mieux à l'abri des hommes.

Un caractère moral s'attache aux scènes de l'au-

tomne : ces feuilles qui tombent comme nos ans, ces

fleurs qui se fanent comme nos heures, ces nuages

qui fuient comme nos illusions, cette lumière qui s'af-

faiblit comme notre intelligence, ce soleil qui se re-

froidit comme nos amours, ces fleuves qui se glacent

comme notre vie, ont des rapports secrets avec nos

destinées.

Je voyais avec un plaisir indicible le retour de la

saison des tempêtes, le passage des cygnes et des ra-

miers, le rassemblement des corneilles dans la prairie

de l'étang, et leur perchée à l'entrée de la nuit sur les

plus hauts chênes du grand Mail. Lorsque le soir éle-

vait une vapeur bleuâtre au carrefour des forêts, que

les complaintes ou les lais du vent gémissaient dans

les mousses flétries, j'entrais en pleine possession des

sympathies de ma nature. Rencontrais-je quelque la-

boureur au bout d'un guéret, je m'arrêtais pour re-

garder cet homme germé à l'ombre des épis parmi

lesquels il devait être moissonné, et qui, retournant

la terre de sa tombe avec le soc dn la charrue, mêlait



MÉMOIRES d'outre-tombe 155

ses sueurs brûlantes aux pluies glacées de l'automne :

le sillon qu'il creusait était le monument destiné à lui

survivre. Que faisait à cela mon élégante démone?
Par sa magie, elle me transportait au bord du Nil,

me montrait la pyramide égyptienne noyée dans le

sable, comme un jour le sillon armoricain caché

sous la bruyère : je m'applaudissais d'avoir placé les

fables de ma félicité hors du cercle des réalités hu-

maines.

Le soir, je m'embarquais sur l'étang, conduisant

seul mon bateau au milieu des joncs et des larges

feuilles flottantes du nénuphar. Là se réunissaient les

hirondelles prêtes à quitter nos climats. Je ne perdais

pas un seul de leurs gazouillis : Tavernier enfant était

moins attentif au récit d'un voyageur'. Elles se

jouaient sur l'eau au tomber du soleil, poursuivaient

les insectes, s'élançaient ensemble dans les airs,

comme pour éprouver leurs ailes, se rabattaient à la

surface du lac, puis se venaient suspendre aux ro-

seaux aue leur poids courbait à peine, et qu'elles rem-

plissaient de leur ramage confus.

La nuit descendait; les roseaux agitaient leurs

champs de quenouilles et de glaives, parmi lesquels

la caravane emplumée, poules d'eau, sarcelles, mar-
tins-pècheurs, bécassines, se taisait; le lac battait ses

bords; les grandes voix de l'automne sortaient des

marais et des bois : j'échouais mon bateau au rivage

*1. Tavernier (Jean-Baptiste), né en 1605 à Paris, mort en 1686

à Moscou. Après avoir parcoura la plus grande partie de l'Ea-

rope, il fit six voyages dans les Indes. Les Voyages de Taver-
nier en Turquie, en Perse et auv Indes (Paris. 1679) ont été

•ouvent réimprimé!
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et retournais au château. Dix heures sonnaient. A
peine retiré dans ma chambre, ouvrant mes fenêtres,

fixant mes regards au ciel, je commençais une incan-

tation. Je montais avec ma magicienne sur les nua-

ges : roulé dans ses cheveux et dans ses voiles, j'al-

lais, au gré des tempêtes, agiter la cime des forêts,

ébranler le sommet des montagnes, ou tourbillonner

sur les mers. Plongeant dans l'espace, descendant du

trône de Dieu aux portes de rabîme, les mondes

étaient livrés à la puissance de mes amours. Au mi-

lieu du désordre des éléments, je mariais avec ivresse

la pensée du danger à celle du plaisir. Les souffles de

laquilon ne m'apportaient que les soupirs de la vo-

lupté; le murmure de la pluie m'invitait au sommeil

sur le sein d'une femme. Les paroles que j'adressais

à cette femme auraient rendu des sens à la vieillesse

et réchauffé le marbre des tombeaux. Ignorant tout,

sachant tout, à la fois vierge et amante, Eve inno-

cente, Eve tombée, l'enchanteresse par qui me venait

ma folie était un mélange de mystères et de passions :

je la plaçais sur un autel et je l'adorais. L'orgueil

d'être aimé d'elle augmentait encore mon amour.

Marchait-elle, je me prosternais pour être foulé sous

ses pieds, ou pour en baiser la trace. Je me troublais

à son sourire
;
je tremblais au son de sa voix

;
je fré-

missais de désir si je touchais ce qu'elle avait touché.

L'air exhalé de sa bouche humide pénétrait dans la

moelle de mes os, coulait dans mes veines au lieu de

sang.

Un seul de ses regards m'eût fait voler au bout

de la terre
;
quel désert ne m'eût suffi avec elle 1 A ses

côtés, l'antre des lions se fût changé en palais, et des



MÉMOIRES d'OUTRE-TOHBE 1S7

millions de siècles eussent été trop courts pour épui-

ser les feux dont je me sentais embrasé.

A cette fureur se joignait une idolâtrie morale : par

un autre jeu de mon imagination, cette Phryné qui

m'enlaçait dans ses bras était aussi pour moi la gloire

et surtout l'honneur ; la vertu lorsqu'elle accomplit

ses plus nobles sacrifices, le génie lorsqu'il enfante

la pensée la plus rare, donneraient à peine une idée

de cette autre sorte de bonheur. Je trouvais à la fois

dans ma création merveilleuse toutes les blandices

des sens et toutes les jouissances de l'âme. Accablé et

comme submergé de ces doubles délices, je ne savais

plus quelle était ma véritable existence; j'étais homme
et n'étais pas homme

;
je devenais le nuage, le vent,

le bruit; j'étais un pur esprit, un être aérien, chantant

la souveraine félicité. Je me dépouillais de ma nature

pour me fondre avec la fille de mes désirs, pour me
transformer en elle, pour toucher plus intimement la

beauté, pour être à la fois la passion reçue et donnée,

l'amour et l'objet de l'amour.

Tout à coup, frappé de ma folie, je me précipitais

sur ma couche; je me roulais dans ma douleur;

j'arrosais mon lit de larmes cuisantes que personne

ne voyait et qui coulaient, misérables, pour un néant.

Bientôt, ne pouvant plus rester dans ma tour, je

descendais à travers les ténèbres, j'ouvrais furtive-

ment la porte du perron comme un meurtrier, et j'al-

lais errer dans le grand bois.

Après avoir marché à l'aventure, agitant mes

mains, embrassant les vents qui m'échappaient ainsi

que l'ombre, objet de mes poursuites, je m'appuyais
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contre le tronc d'un hêtre
;
je regardais les corbeaux

que je faisais envoler d'un arbre pour se poser sur

un autre, ou la lune se traînant sur la cime dépouillée

de la futaie : j'aurais voulu habiter ce monde mort,

qui réfléchissait la pâleur du sépulcre. Je ne sentais

ni le froid, ni l'humidité de la nuit; l'haleine glaciale

de l'aube ne m'aurait pas même tiré du fond de mes
pensées, si à cette heure la cloche du village ne s'é-

tait fait entendre.

Dans la plupart des villages de la Bretagne, c'est

ordinairement à la pointe du jour que l'on sonne pour

les trépassés. Cette sonnerie compose, de trois notes

répétées, un petit air monotone, mélancolique et

champêtre. Rien ne convenait mieux à mon âme ma-
lade et blessée que d'être rendue aux tribulations de

l'existence par la cloche qui en annonçait la fin. Je

me représentais le pâtre expiré dans sa cabane in-

connue, ensuite déposé dans un cimetière non moins

ignoré. Qu'était-il venu faire sur la terre? moi-

même, que faisais-je dans ce monde*? Puisque enfin

je devais passer, ne valait-il pas mieux partir à la

fraîcheur du matin, arriver de bon/ie heure, que

d'achever le voyage sous le poids et pendant la cha-

leur du jour? Le rouge du désir me montait au vi-

sage ; l'idée de n'être plus me saisissait le cœur à la

façon d'une joie subite. Au temps des erreurs de ma
jeunesse, j'ai souvent souhaité ne pas survivre au

1. Chactas fait la même question au P. Anbry : « Homme-
prêtre, qu'es-ta Tenu faire dans ces forêts? — Te sauver, dit le

Tieillard d'une voix terrible, dompter tes passions, et t'eœ-

pêcher, blasphémateur, d'attirer sur toi la colère céleste I •

Atala.)
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fconlieur : il y avait dans le premier succès un degré
de félicité qui me faisait aspirer à la destruction.

De plus en plus garrotté à mon fantôme, ne pou-
vant jouir de ce qui n'existait pas, j'étais comme ces

nommes mutilés qui rêvent des béatitudes pour eux
insaisissables, et qui se créent un songe dont les

plaisirs égalent les tortures de l'enfer. J'avais en
outre le pressentiment des misères de mes futures

destinées : ingénieux à me forger des souffrances, je

m'étais placé entre deux désespoirs; quelquefois je

ne me croyais qu'un être nul, incapable de s'élever

au-dessus du vulgaire; quelquefois il me semblait

sentir en moi des qualités qui ne seraient jamais ap-

préciées. Un secret instinct m'avertissait qu'en avan-

çant dans le monde, je ne trouverais rien de ce que
je cherchais.

Tout nourrissait l'amertume de mes goûts : Lucile

était malheureuse ; ma mère ne me consolait pas
;

mon père me faisait éprouver les affres de la vie. Sa
morosité augmentait avec l'âge; la vieillesse roidissait

son âme comme son corps ; il m'épiait sans cesse pour
me gourmander. Lorsque je revenais de mes courses

sauvages et que je l'apercevais assis sur le perron,

on m'aurait plutôt tué que de me faire rentrer au châ-

teau. Ce n'était néanmoins que différer mon supplice :

obligé de paraître au souper, je m'asseyais tout inter-

dit sur le coin de ma chaise, mes joues battues de la

pluie, ma chevelure en désordre. Sous les regards de

mon père, je demeurais immobile et la sueur couvrait

mon front : la dernière lueur de la raison m'échappa-

Me voici arrivé à un moment où j'ai besoin de quel-

que force pour confesser ma faiblesse. L'homme qui
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attente à ses jours montre moins la vigueur de sod

âme que la défaillance de sa nature.

Je possédais un fusil de chasse dont la détente usée

partait souvent au repos. Je chargeai ce fusil de trois

balles, et je me rendis dans un endroit écarté du grand

Mail. J'armai le fusil, introduisis le bout du canon

dans ma bouche, je frappai la crosse contre terre; jtj

réitérai plusieurs fois l'épreuve : le coup ne partit pas;

l'apparition d'un garde suspendit ma résolution. Fata-

liste sans le vouloir et sans le savoir, je supposai que

mon heure n'était pas arrivée, et je remis à un autre

jour l'exécution de mon projet. Si je m'étais tué, tout

ce que j'ai été s'ensevelissait avec moi ; on ne saurait

rien de l'histoire qui m'aurait conduit à ma catas-

trophe ;
j'aurais grossi la foule des infortunés s&qs

nom, je ne me serais pas fait suivre à la trace de mes
chagrins comme un blessé à la trace de son sang.

Ceux qui seraient troublés par ces peintures et

tentés d'imiter ces folies, ceux qui s'attacheraient à

ma mémoire par mes chimères, se doivent souvenir

qu'ils n'entendent que la voix d'un mort. Lecteur,

que je ne connaîtrai jamais, rien n'est demeuré : il ne

reste de moi que ce que je suis entre les mains du

Dieu vivant qui m'a jugé.

Une maladie, fruit de cette vie désordonnée, mit

fin aux tourments par qui m'arrivèrent les premières

inspirations de la Muse et les premières attaques des

passions. Ces passions dont mon âme était sur-

menée, ces passions vagues encore, ressemblaient

aux tempêtes de mer qui affluent de tous les points

de l'horizon : pilote sans expériecce, je ne savais de

quel côté présenter la voile à des vents indécis. Ma
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poitrine se gonfla, la fièvre me saisit; on envoya

chercher à Bazouges, petite ville éloignée de Com-
bourg de cinq ou six lieues, un excellent médecin

nommé Cheftel, dont le fils a joué un rôle dans l'af-

faire du marquis de La Rouerie'. Il m'examina atten-

tivement, ordonna des remèdes et déclara qu'il était

surtout nécessaire de m'arracher à mon genre de

vie 2.

Je fus six semaines en péril. Ma mère vint un

matin s'asseoir au bord de mon lit, et me dit : « Il est

temps de vous décider; votre frère est à même de

vous obtenir un bénéfice; mais, avant d'entrer au sé-

minaire, il faut vous bien consulter, car si je désire

que vous embrassiez l'état ecclésiastique, j'aime en-

core mieux vous voir homme du monde que prêtre

scandaleux. »

D'après ce qu'on vient de lire, on peut juger si la

proposition de ma pieuse mère tombait à propos.

Dans les événements majeurs de ma vie, j'ai toujours

su promptement ce que je devais éviter; un mouve-
ment d'honneur me pousse. Abbé, je me parus ridi-

cule. Évêque, la majesté du sacerdoce m'imposait et

t. A mesure que j'avance dans la vie, je retrouve des person-

nages de mes Mémoires : la veuve du fils du médecin Cheftel

vient d'être reçue à l'infirmerie de Marie-Thérèse ; c'est un té-

moin de plus de ma véracité (Note de Paris, 1834). Ch.
2. Par pitié sans doute et par reconnaissance pour le médecin

qui l'avait si bien soigné, Chateaubriand n'a pas cru devoir dire

ce que fut le rôle de Cheftel fils. Il ne se contenta pas de vendre
les secrets du marquis de La Rouerie, il trahit jusqu'au cadavre

de celui qui avait été son ami. Ses perfides manœuvres condui-

sirent au tribunal révolutionnaire ceux dont il avait paru servir

les desseins; il fit monter sur l'échafaud ces trois femmes hé-

roïques, Thérèse de Moëlien, M™' de La Motte de la Guyom»-
r&is et M'A* de La Fonchais, la sœur d'André Desilles.

r 41
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ye reculais avec respect devant l'autel. Ferais-je,

comme évéque, des efforts afin d'acquérir des vertus,

ou me contenterais-je de cacher mes vices? Je me
çentais trop faible pour le premier parti, trop franc

pour le second. Ceux qui me traitent d'hypocrite et

d'ambitieux me connaissent peu : je ne réussirai ja-

mais dans le monde, précisément parce qu'il me
manque une passion et un vice, l'ambition et l'hypo-

crisie. La première serait tout au plus chez moi de

l'amour-propre piqué; je pourrais désirer quelque-

fois être ministre ou roi pour me rire de mes en-

nemis; mais au bout de vingt-quatre heures je jette-

rais mon portefeuille et ma couronne par la fenêtre.

Je dis donc à ma mère que je n'étais pas assez for-

tement appelé à l'état ecclésiastique. Je variais pour

la seconde fois dans mes projets : je n'avais point

voulu me faire marin, je ne voulais plus être prêtre.

Restait la carrière militaire; je l'aimais : mais com-

ment supporter la perte de mon indépendance et la

contrainte de la discipline européenne? Je m'avisai

d'une chose saugrenue : je déclarai que j'irais au Ca-

nada défricher des forêts, ou aux Indes chercher du

service dans les armées des princes de ce pays.

Par un de ces contrastes qu'on remarque chez tous

les hommes, mon père, si raisonnable d'ailleurs,

n'était jamais trop choqué d'un projet aventureux. Il

gronda ma mère de mes tergiversations, mais il se

décida à me faire passer aux Indes. On m'envoya à

Saint-Malo; on y préparait un armement pour Pon-

dichéry.

Deux mois s'écoulèrent : je me retrouvai seul dans
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mon île maternelle ; la Villeneuve y venait de mou-
rir. En allant la pleurer au bord du lit vide et pauvre

où elle expira, j'aperçus le petit chariot d'osier dans

lequel j'avais appris à me tenir debout sur ce triste

globe. Je me représentais ma vieille bonne, attachant

du fond de sa couche ses regards affaiblis sur cette

corbeille roulante : ce premier monument de ma vie

en face du dernier monument de la vie de ma seconde

mère, l'idée des souhaits de bonheur que la bonne

Villeneuve adressait au ciel pour son nourrisson en

quittant le monde, cette preuve d'un attachement si

constant, si désintéressé, si pur, me brisaient le coeur

de tendresse, de regrets et de reconnaissance.

Du reste, rien de mon passé à Saint-Malo : dans le

port je cherchais en vain les navires aux cordes des-

quels je me jouais; ils étaient partis ou dépecés;

dans la ville, l'hôtel où j'étais né avait été transformé

en auberge. Je touchais presque à mon berceau et

déjà tout un monde s'était écroulé. Étranger aux

lieux de mon enfance, en me rencontrant on deman-

dait qui j'étais, par l'unique raison que ma tête s'éle-

vait de quelques lignes de plus au-dessus du sol vers

lequel elle s'inclinera de nouveau dans peu d'années.

Combien rapidement et que de fois nous changeons

d'existence et de chimère! Des amis nous quittent,

d'autres leur succèdent ; nos liaisons varient : il y a

toujours un temps où nous ne possédions rien de ce

que nous possédons, un temps où nous n'avons rien

de ce que nous eûmes. L'homme n'a pas une seule et

même vie; il en a plusieurs mises bout à bout, et

c'est sa misère.

Désormais sans compagnon, j'explorais l'arène qui
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vit mes châteaux de sable : campos ubi Troja fuit. Je

marchais sur la plage désertée de la mer. Les grèves

abandonnées du flux ra'oflFraient l'image de ces es-

paces désolés que les illusions laissent autour de

nous lorsqu'elles se retirent. Mon compatriote iVbai-

lard* regardait comme moi ces flots, il y a huit cents

ans, avec le souvenir de son Héloïse; comme moi il

voyait fuir quelque vaisseau {ad horizontis undas), et

son oreille était bercée ainsi que la mienne de l'uni-

sonance des vagues. Je m'exposais au brisement de

la lame en me livrant aux imaginations funestes que

j'avais apportées des bois de Combourg. Un cap,

nommé Lavarde, servait de terme à mes courses :

assis sur la pointe de ce cap, dans les pensées les

plus amères, je me souvenais que ces mêmes rochers

servaient à cacher mon enfance, à l'époque des fêtes
;

j'y dévorais mes larmes, et mes camarades s'eni-

vraient de joie. Je ne me sentais ni plus aimé, ni

plus heureux. Bientôt j'allais quitter ma patrie pour

émietter mes jours en divers climats. Ces réflexions

me navraient à mort, et j'étais tenté de me laisser

tomber dans les flots.

Une lettre me rappelle à Combourg : j'arrive, je

soupe avec ma famille; monsieur mon père ne me
dit pas un mot, ma mère soupire, Lucile paraît cons-

ternée; à dix heures on se retire. J'interroge ma
sœur; elle ne savait rien. Le lendemain à huit heu-

res du matin on m'envoie chercher. Je descends :

mon père m'attendait dans son cabinet.

« Monsieur le chevalier, me dit-il, il faut renoncer

1. Pierre Abailard (1079-1142) est né au Pallet, petit bourg à
qaatre lieues de Nantes.
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à VOS folies. Votre frère a obtenu pour vous un
brevet de sous-lieutenant au régiment de Navarre.

Vous allez partir pour Rennes, et de là pour Cam-
brai. Voilà cent louis; ménagez-les. Je suis vieux et

malade; je n'ai pas longtemps à vivre. Conduisez-

vous en homme de bien et ne déshonorez jamais

votre nom. »

11 m'embrassa. Je sentis ce visage ridé et sévère se

presser avec émotion contre le mien : c'était pour

moi le dernier embrassement paternel.

Le comte de Chateaubriand, homme redoutable à

mes yeux, ne me parut dans ce moment que le père

le plus digne de ma tendresse. Je me jetai sur sa

main décharnée et pleurai. Il commençait d'êlre at-

taqué d'une paralysie; elle le conduisit au tombeau;

son bras gauche avait un mouvement convulsif qu'il

était obligé de contenir avec sa main droite. Ce fut en

retenant ainsi son bras et après m'avoir remis sa

vieille épée, que, sans me donner le temps de me re-

connaître, il me conduisit au cabriolet qui m'attendait

dans la Cour Verte. Il m'y fit monter devant lui. Le

postillon partit, tandis que je saluais des yeux ma mère

et ma sœur qui fondaient en larmes sur le perron.

Je remontai la chaussée de l'étang; je vis les ro-

seaux de mes hirondelles, le ruisseau du moulin et la

prairie; je jetai un regard sur le château. Alors,

comme Adam après son péché, je m'avançai sur la

terre inconnue : le monde était tout devant moi : and

the world was ail before him\

i. Ce sont les derniers Ters du Paradis perdu, chant XII» :

The world was ail before them, where to choose

Tbeir place of rest, and Provideoce their guide 1
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Depuis cette époque, je n'ai revu Combourg que

trois fois : après la mort de mon père, nous nous y

trouvâmes en deuil, pour partager notre héritage et

nous dire adieu. Une autre fois j'accompagnai ma
mère à Combourg : elle s'occupait de l'ameublement

du château; elle attendait mon frère, qui devait

amener ma belle-sœur en Bretagne. Mon frère ne

vint point; il eut bientôt avec sa jeune épouse, de la

main du bourreau, un autre chevet que l'oreiller pré-

paré des mains de ma mère. Enfin, je traversai une

troisième fois Combourg, en allant m'embarquer à

Saint-Malo pour l'Amérique. Le château était aban-

donné, je fus obligé de descendre chez le régisseur.

Lorsque, en errant dans le grand Mail, j'aperçus du

fond d'une allée obscure le perron désert, la porte et

les fenêtres fermées, je me trouvai mal'. Je regagnai

avec peine le village; j'envoyai chercher mes che-

vaux et je partis au milieu de la nuit.

Après quinze années d'absence, avant de qvùtter de

nouveau la France et de passer en Terre sainte, je

courus embrasser à Fougères ce qui me restait de ma

1. Dans René, Chateaubriand a immortalisé le souvenir de

cette dernière yisite à Combourg : « J'arrivai au château par la

longue avenue de sapins; je traversai k pied les cours désertes;

je m'arrêtai à regarder les fenêtres fermées ou demi-brisées, le

chardon qui croissait au pied des murs, les feuilles qui jon-

chaient le seuil des portes, et ce perron solitaire où j'avais vu si

souvent mon père et ses fidèles serviteurs. Les marches étaient

déjà couvertes de mousse; le violier jaune croissait entre leurs

pierres déjointes et tremblantes. Un gardien inconnu m'ouvrit

brusquement les portes J'entrai sous le toit de mes ancêtres.

Je parcourus les appartements sonores où l'on n'entendait que
le bruit de mes pas. Les chambres étaient à peine éclairées par

la faible lumière qui pénétrait entre les volets fermés : je visitai

celle où ma mère avait perdu la vie en me mettant au monde
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famille. Je n'eus pas le courage d'entreprendre le pè-

lerinage des champs où la plus vive partie de mon
existence fut attachée. C'est dans les bois de Com-
bourg que je suis devenu ce que je suis, que j'ai com-

mencé à sentir la première atteinte de cet ennui que

j'ai traîné toute ma vie, de cette tristesse qui a fait

mon tourment et ma félicité. Là, j'ai cherché un

cœur qui pût entendre le mien ; là, j'ai vu se réunir,

puis se disperser ma famille. Mon père y rêva son

nom rétabli, la fortune de sa maison renouvelée :

autre chimère que le temps et les révolutions ont dis-

sipée. De six enfants que nous étions, nous ne res-

tons plus que trois : mon frère, Julie et Lucile ne

sont plus, ma mère est morte de douleur, les cendres

de mon père ont été arrachées de son tombeau.

Si mes ouvrages me survivent, si je dois laisser un

nom, peut-être un jour, guidé par ces Mémoires,

quelque voyageur viendra visiter les lieux que j'ai

peints. Il pourra reconnaître le château; mais il cher-

chera vainement le grand bois : le berceau de mes

songes a disparu comme ces songes. Demeuré seul

debout sur son rocher, l'antique donjon pleure les

celle où se retirait mon père, celle où j'avais dormi dans mon
berceau, celle enfin où l'amitié avait reçu mes premiers vœux
dans le sein d'une sœur. Partout les salles étaient détendues, et

l'araignée filait sa toile dans les couches abandonnées. Je sortis

précipitamment de ces lieux, je m'en éloignai à grands pas sans

oser tourner la tête. Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont rapides,

les moments que les frères et les sœurs passent dans leurs

jeunes années, réunis sous l'aile de leurs vieux parents I La
famille de l'homme n'est que d'un jour; le souffle de Dieu la

disperse comme une fumée. A peine le fils connaît-il le père, le

père le fils, le frère la sœur, la sœur le frère 1 Le chêne voil

germer ses glands autour de lui; il n'en est pas ainsi des enfants

des homme» t •
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chênes, vieux compagnons qui l'environnaient et le

protégeaient contre la tempête. Isolé comme lui, j'ai

vu comme lui tomber autour de moi la famille qui

embellissait mes jours et me prêtait son abri : heu-

reusement ma vie n'est pas bâtie sur la terre aussi

solidement que les tours oii ;"»• "r -se ma jeunesse, et

l'homme résiste moins aux orages que les monuments
élevés par ses mains.
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LïVRE IV*

Berlin. — Potsdam. — Frédéric, — Mon frère. — Mon cou

Moreau. — Ma sœur, la comtesse de Farcy. — Julie mon-
daine. — Dîner. — Pommereul. — M™* de Chastenay. —
Cambrai. — Le régiment de Navarre. — La Martinière. —
Mort de mon père. — Regrets. — Mon père m'eut-il apprécié?
— Retour en Bretagne. — Séjour chez ma sœur aînée. — Mon
frère m'appelle à Paris. — Ma vie solitaire à Paris. — Pré-

sentation à Versailles. — Chasse avec le roi.

11 y a loin de Combourg à Berlin, d'un jeune rêveur

à un vieux ministre. Je retrouve dans ce qui précède

ces paroles : « Dans comoien ae lieux ai-je commencé

à écrire ces Mémoires, et dans quel lieu les fînirai-je? »

Près de quatre ans ont passé entre la date des faits

que je viens de raconter et celle où je reprends ces

Mémoires. Mille choses sont survenues; un second

homme s'est trouvé en moi, l'homme politique : j'y

suis fort peu attaché. J'ai défendu les libertés de la

France, qui seules peuvent faire durer le trône légi-

time. Avec le Conservateur* j'ai mis M. de Villèle au

pouvoir; j'ai vu mourir le duc de Berry et j'ai honoré

1. Ce livre a été écrit à Berlin (mars et avril 1821). 11 a été

revu en juillet 1846.

2. Le Conservateur avait été fondé par Chateaubriand au

mois d'octobre 1818. 11 avait pour devise : Le Roi, la Charte et

les Honnêtes Gens. Ses principaux rédacteurs étaient, avec Cha-
teaubriand, qui n'a peut-être rien écrit de plus parfait que cer-
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sa mémoire'. Afin de tout concilier, je me suis éloi*

gné; j'ai accepté l'ambassade de Berlin ^.

J'étais hier à Potsdam, caserne ornée, aujourd'hui

sans soldats : j'étudiais le faux Julien dans sa fausse

Athènes. On m'a montré à Sans-Souci la table où un

grand monarque allemand mettait en petits vers fran-

çais les maximes encyclopédiques; la chambre de

Voltaire, décorée de singes et de perroquets de bois,

le moulin que se fit un jeu de respecter celui y^xii ra-

vageait des provinces, le tombeau du cheval César et

des levrettes Diane, Amourette, Biche, Superbe et Pax.

Le royal impie se plut à profaner même la religion

des tombeaux en élevant des mausolées à ses chiens
;

il avait marqué sa sépulture auprès d'eux, moins par

mépris des hommes que par ostentation du néant.

On m'a conduit au nouveau palais, déjà tombant.

On respecte dans l'ancien château de Potsdam les

taches de tabac, les fauteuils déchirés et souillés, enfin

toutes les traces de la malpropreté du prince renégat.

Ces lieux immortalisent à la fois la saleté du cynique,

l'impudence de l'athée, la tyrannie du despote et la

gloire du soldat.

Une seule chose a attiré mon attention : l'aiguille

d'une pendule fixée sur la minute où Frédéric expira;

tains articles de ce recueil, l'abbé de La Mennais, le vicomte de
Bonald, Fiérée, Berryer fils, Eugène Genoude, le vicomte de Cas-
telbajac, le marquis d'Herbouville, M. Agier, le cardinal de La
Luzerne, le duc de Fitz-James, etc. Le Conservateur cessa de pa-

raître le 29 mars 1820, à la suite du rétablissement de la censure.

1. Les Mémoires sur la vie et la mort de M^ le duc de £erry
avaient paru dès le mois d'avril 1820.

2. Chateaubriand fut nommé, par Ordonnance du 28 novembre
1820, envoyé extraordinaire et ministre pleaipoientiaire près la

cour de Prusse.
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j'étais trompé par l'immobilité de l'image : les heures

ne suspendent point leur fuite; ce n'est pas l'homme

|ui arrête le temps, c'est le temps qui arrête l'homme.

A.U surplus, peu importe le rôle que nous avons joué

dans la vie; l'éclat ou l'obscurité de nos doctrines, nos

richesses ou nos misères, nos joies ou nos douleurs,

ne changent rien à la mesure de nos jours. Que l'ai-

guille circule sur un cadran d'or ou de bois, que le

cadran plus ou moins large remplisse le chaton d'une

bague ou la rosace d'une basilique, l'heure n'a que la

même durée.

Dans un caveau de l'église protestante, immédiate-

ment au-dessous de la chaire du schismatique dé-

froqué, j'ai vu le cercueil du sophiste à couronne. Ce

cercueil est de bronze; quand on le frappe, il retentit.

Le gendarme qui dort dans ce lit d'airain ne serait

pas même arraché à son sommeil par le bruit de sa

renommée; il ne se réveillera qu'au son de la trom-

pette, lorsqu'elle l'appellera sur son dernier champ de

bataille, en face du Dieu des armées.

J'avais un tel besoin de changer d'impression que

j'ai trouvé du soulagement à visiter la Maison-de-

Marbre. Le roi qui la fît construire m'adressa autre-

fois quelques paroles honorables, quand, pauvre offi-

cier, je traversai son armée. Du moins, ce roi parta-

gea les faiblesses ordinaires des hommes; vulgaire

comme eux, il se réfugia dans les plaisirs. Les deux

squelettes se mettent-ils en peine aujourd'hui de la

différence qui fut entre eux jadis, lorsque l'un était le

grand Frédéric, et l'autre Frédéric-Guillaume *?Sans-

l. Frédéric-Guillaume II (1744-1797), neyen et successeur

fraïad Frédéric.
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Souci et la Maison-de-Marbre sont également des

ruines sans maître.

A tout prendre, bien que l'énormité des événements

de nos jours ait rapetissé les événements passés, bien

que Rosbach, Lissa, Liegnitz, Torgau, etc., etc., ne

soient plus que des escarmouches auprès des batailles

de Marengo, d'Austerlitz, d'Iéna, de la Moskowa, Fré-

déric souffre moins que d'autres personnages de la

comparaison avec le géant enchaîné à Sainte-Hélène.

Le roi de Prusse et Voltaire sont deux figures bizar-

rement groupées qui vivront : le second détruisait

une société avec la philosophie qui servait au premier

à fonder un royaume.

Les soirées sont longues à Berlin. J'habite un hôtel

appartenant à madame la duchesse de Dino*. Dès

1. Dorothée, princesse de Courlande, née le 21 août 1795, de

Pierre, dernier duc de Courlande, et de Dorothée, comtesse de

Miden. Elle épousa, le 22 avril 1810, le comte Edmond de Péri-

gord, neveu du prince de Talleyrand. Ce dernier, à l'époque du
Congrès de Vienne, dut renoncer à la principauté de Bénévent
et reçut en échange le duché de Dino en Calabre : il en aban-
donna le titre à son neveu, et sa nièce s'appela dès lors duchesse

de Dino. Ce fut à elle qu'il confia le soin de faire les honneurs
de son salon. Femme éminente, d'un esprit sérieux, cultivé et

indépendant, elle déploya dans cette tâche tant de charme et de

tact que l'on accourait à l'hôtel de la rue Saint-Florentin pour
elle peut-être plus encore que pour le maître de maison. Elle ne

quitta plus le prince et entoura de soins les années de sa vieil-

lesse. Ce fut elle qui lui parla d'une réconciliation avec l'Eglise
;

ce fut sur ses instances qu'il signa, le 17 mai 1838, sa rétracta-

tion et sa lettre au Saint-Père. Le 3 mai, précédant de quelques

jour^ dans la tombe son frère le prince de Talleyrand, le duc de

Talleyrand-Périgord était mort à l'âge de soixante-dix-huit ans,

et ce titre était passé à son fils Edmond de Talleyrand-Périgord,

Madame de Dino, devenue duchesse de Talleyrand^ mourut à son

tour le 19 septembre 1862. (Voir, à l'Appendice du tome III des Sou-
venirs du baron de Barante, la Notice sur la duoheste de Dino.)
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l'entrée de la nuit, mes secrétaires m'abandonnent*.

Quand il n'y a pas de fête à la cour pour le mariage

du grand-duc et de la grande-duchesse Nicolas», je

reste chez moi. Enfermé seul auprès d'un poêle à

figure morne, je n'entends que le cri de la sentinelle

de la porte de Brandebourg, et les pas sur la neige de

l'homme qui siffle les heures. A quoi passerai-je mon
temps? Des livres? je n'en ai guère : si je continuais

mes Mémoires?

Vous m'avez laissé sur le chemin de Combourg à

Rennes : je débarquai dans cette dernière ville chez

un de mes parents. Il m'annonça, tout joyeux, qu'une

dame de sa connaissance, allant à Paris, avait une

place à donner dans sa voiture, et qu'il se faisait fort

1. Le comte Roger de Caux, premier secrétaire; le chevalier

de Cussy, deuxième secrétaire. — Le comte Roger de Caux,
après avoir été secrétaire à Madrid (1814) et à la Haye (1816),

était depuis 1820 secrétaire à Berlin. Lors de la guerre d'Es-

pagne, il fut attaché à l'expédition du duc d'Angoulême avec le

titre de chargé d'affaires à Madrid. Il a rempli les fonctions do

ministre de France à Hanovre du l" juin 1823 au 15 mai
1831. — Le chevalier de Cussy, né à Saint-Etienne-de-Montluc

(Loire-Inférieure) le 1" décembre 1795, était deuxième secré-

taire à Berlin depuis le l" février 1820. Il devint en 1823 secré-

taire à Dresde. De 1827 à 1845, il fut successivement consul à

Fernambouc, à Corfou, à Rotterdam, à Dublin et à Dantzick.

Consul général à Palerme (12 mars 1845), puis à Livourne (no-

vembre 1847), il fut mis à la retraite le 13 avril 1848. Il avait

épousé en 1828 M"« Amélie Dubourg de Rosnay, fille du géné-
ral de ce nom.

2. Aujourd'hui l'empereur et l'impératrice de Russie. (Paris,

note 1832.) Ch. — Nicolas I" (1796-1855). Troisième fils de

Paul I»', il monta sur le trône en 1825, à la mort d'Alexandre I«',

son frère aîné, par l'effet de la renonciation de son autre frère

l'archiduc Constantin. Il avait épousé la princesse Charlotte d»
Prusse, fille du roi Frédéric-Guillaume III.
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de déterminer cette dame à me prendre avec elle.

J'acceptai, en maudissant la courtoisie de mon parent.

Il conclut l'affaire et me présenta bientôt à ma com-
pagne de voyage, marchande de modes, leste et désin-

volte, qui se prit à rire en me regardant. A minuit les

chevaux arrivèrent et nous partîmes.

Me voilà dans une chaise de poste, seul avec une

femme, au milieu de la nuit. Moi, qui de ma vie n'a-

vais regardé une femme sans rougir, comment des-

cendre de la hauteur de mes songes à cette effrayante

vérité? Je ne savais où j'étais; je me collais dans

l'angle de la voiture de peur de toucher la robe de

madame Rose. Lorsqu'elle me parlait, je balbutiais

sans lui pouvoir répondre. Elle fut obligée de payer

le postillon, de se charger de tout, car je n'étais ca-

pable de rien. Au lever du jour, elle regarda avec un
nouvel ébahissement ce nigaud dont elle regrettait de

s'être emberloquée.

Dès que l'aspect du paysage commença de changer

et que je ne reconnus plus l'habillement et l'accent

des paysans bretons, je tombai dans un abattement

profond, ce qui augmenta le mépris que madame
Rose avait de moi. Je m'aperçus du sentiment que

j'inspirais, et je reçus de ce premier essai du monde
une impression que le temps n'a pas complètement

effacée. J'étais né sauvage et non vergogneux; j'avais

la modestie de mes années, je n'en avais pas l'em-

barras. Quand je devinai que j'étais ridicule par mon
bon côté, ma sauvagerie se changea en une timidité

insurmontable. Je ne pouvais plus dire un mot : je

sentais que j'avais quelque chose à cacher, et que ce

qnelque chose était une vertu; je pris le parti de me
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cacher moi-même pour porter en paix mon inno~

cence.

Nous avancions vers Paris. A la descente de Saint-

Cyr, je fus frappé de la grandeur des chemins et de la

régularité des plantations. Bientôt nous atteignîmes

Versailles : l'orangerie et ses escaliers de marbre

m'émerveillèrent. Les succès de la guerre d'Amérique

avaient ramené des triomphes au château de Louis XIV :

la reine y régnait dans l'éclat de la jeunesse et de la

beauté ; le trône, si près de sa chute, semblait n'avoir

jamais été plus solide. Et moi, passant obscur, je de-

vais survivre à cette pompe, je devais demeurer pour

voir les bois de Trianon aussi déserts que ceux dont

je sortais alors.

Enfin, nous entrâmes dans Paris. Je trouvais à tous

les visages un air goguenard : comme le gentilhomme

périgourdin, je croyais qu'on me regardait pour se

moquer de moi. Madame Rose se fit conduire rue du

Mail, à VHôtel de l'Europe, et s'empressa de se dé-

barrasser de son imbécile. A peine étais-je descendu

de voiture, qu'elle dit au portier : « Donnez une

chambre à ce monsieur. — Votre servante, » ajoutâ-

t-elle, en me faisant une révérence courte. Je n'ai de

mes jours revu madame Rose.

Une femme monta devant moi un esc«lier noir et

roide, tenant une clef étiquetée à la main ; un Savoyard

me suivit portant ma petite malle. Arrivée au troi-

sième étage, la servante ouvrit une chambre; le

Savoyard posa la malle en travers sur les bras d'un

fauteuil. La servante me dit : « Monsieur veut-il

quelque chose?»-— Je répondis : « Non. » Trois coups
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de sifflet partirent; la servante cria : « On y val »

sortit brusquement, ferma la porte et dégringola l'es-

calier avec le Savoyard. Quand je me vis seul en-

fermé, mon cœur se serra d'une si étrange sorte qu'il

s'en fallut peu que je ne reprisse le chemin de la Bre-

tagne. Tout ce que j'avais entendu dire de Paris me
revenait dans l'esprit; j'étais embarrassé de cent ma-

nières. Je m'aurais voulu coucher, et le lit n'était

point fait; j'avais faim, et je ne savais comment dîner.

Je craignais de manquer aux usages : fallait-il appeler

les gens de l'hôtel? fallait-il descendre? à qui m'a-

dresser? Je me hasardai à mettre la tète à la fenêtre :

je n'aperçus qu'une petite cour intérieure, profonde

comme un puits, où passaient et repassaient des gens

qui ne songeraient de leur vie au prisonnier du troi-

sième étage. Je vins me rasseoir auprès de la sale

alcôve où je me devais coucher, réduit à contempler

les personnages du papier peint qui en tapissait l'in-

térieur. Un bruit lointain de voix se fait entendre,

augmente, approche; ma porte s'ouvre : entrent mon
frère et un de mes cousins, fils d'une sœur de ma
mère qui avait fait un assez mauvais mariage. Ma-

dame Rose avait pourtant eu pitié du benêt, elle avait

fait dire à mon frère, dont elle avait su l'adresse à

Rennes, que j'étais arrivé à Paris. Mon frère m'em-

brassa. Mon cousin Moreau' était un grand et gros

homme, tout barbouillé de tabac, mangeant comme
un ogre, parlant beaucoup, toujours trottant, soufflant,

étouff'ant, la bouche entr'ouverte la langue à moitié

l. Sur le cousia Moreau et sur sa mère Julie-Angélique-

Hyacinthe de Bedée, sœur de madame de Chateaubriand, voir,

à l'Appendice, le a" VII : Le covuin Moreau,
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tirée, connaissant toute la terre, vivant dans les tri-

pots, les antichambres et les salons. « Allons, cheva-

lier, s'écria-t-il, vous voilà à Paris; je vais vous mener
chez madame de Chastenay? » Qu'était-ce que cette

femme dont j'entendais prononcer le nom pour la pre-

mière fois? Cette proposition me révolta contre mon
cousin Moreau. « Le chevalier a sans doute besoin de

repos, dit mon frère; nous irons voir madame de

Farcy, puis il reviendra dîner et se coucher. »

Un sentiment de joie entra dans mon cœur : le sou-

venir de ma famille au milieu d'un monde indifférent

me fut un baume. Nous sortîmes. Le cousin Moreau

tempêta au sujet de ma mauvaise chambre, et enjoi-

gnit à mon hôte de me faire descendre au moins d'un

étage. Nous montâmes dans la voiture de mon frère,

et nous nous rendîmes au couvent qu'habitait ma-
dame de Farcy.

Julie se trouvait depuis quelque temps à Paris pour

consulter les médecins. Sa charmante figure, son élé-

gance et son esprit l'avaient bientôt fait rechercher.

J'ai déjà dit qu'elle était née avec un vrai talent pour

la poésie *. Elle est devenue une sainte, après avoir

1. « Avec une figure que l'on trouvait charmante, une imagi-

nation pleine de fraîcheur et de grâce, avec beaucoup d'esprit

naturel, se développèrent en elle ces talents brillants auxquels

les amis de la terre et de- ses vaines jouissances attachent un si

puissant intérêt. Mademoiselle de Chateaubriand faisait agréa-

blement et facilement les vers; sa mémoire se montrait fort

étendue, sa lecture prodigieuse; c'était en elle une véritable

passion. On a connu d'elle une traduction en vers du septième

chant de la Jérusalem, délivrée, quelques épîtres, et deux actes

d'une comédie où les moeurs de ce siècle étaient peintes avec

autant de finesse que de goût. » (Labbé Carroa, Vie de Juli»

de Chateaubriand, comtesse de Far'-v.)

I i2
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été une des femmes les plus agréables de son siècle :

l'abbé Carron a écrit sa vie'. Ces apôtres qui vont

partout à la recherche des âmes ressentent pour elles

l'amour qu'un Père de l'Église attribue au Créateur :

« Quand une âme arrive au ciel, » dit ce Père, avec la

simplicité de cœur d'un chrétien primitif et la naïveté

du génie grec, « Dieu la prend sur ses genoux et

l'appelle sa fille. »

Lucile a laissé une poignante lamentation : A la

sœur que je n'ai plus. L'admiration de l'abbé Carron

pour Julie explique et justifie les paroles de Lucile.

Le récit du saint prêtre montre aussi que j'ai dit vrai

dans la préface du Génie du Christianisme, et sert de

preuve à quelques parties de mes Mémoires.

Julie innocente se livra aux mains du repentir; elle

consacra les trésors de ses austérités au rachat de ses

frères; et, à l'exemple de l'illustre Africaine sa pa-

tronne, elle se fît martyre.

L'abbé Carron, l'auteur de la Vie des Justes, est cet

ecclésiastique mon compatriote, le François de Paule

de l'exil ^, dont la renommée, révélée par les affligés,

1 J'ai placé la vie de ma sœur Julie au supplément de ces

Mémoires. (Note B.). Ch.

2. L'abbé Carron (Guy-Toussaint-Joseph), né à Rennes le

25 février 1760. Réfugié en Angleterre après le 10 Août, il fonda

à Somers-Town, près Londres, plusieurs établissements chari-

tables, et notamment deux maisons d'éducation destinées à re-

cevoir les enfants des émigrés pauvres. A la première Restau-
ration il fut invité par Louis XVIII à revenir à Paris, amenant
avec lui ses élèves et les dames qui s'étaient consacrées, sous sa

direction, à cette œuvre de dévouement. L'Institut des nobles

orphelines — tel fut alors le titre que prit l'établissement de

l'abbé Carron — fut installé rue du faubourg Saint-Jacques, au
n" 12 de l'impasse des Feuillantines. Le retour de l'île d'Elbe

obligea le saint prêtre à reprendre le chemin de l'exil ; il m
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perça même à travers la renommée de Bonaparte. La
voix d'un pauvre vicaire proscrit n'a point été étouffée

par les retentissements d'une révolution qui boulever-

sait la société; il parut être revenu tout exprès de

la terre étrangère pour écrire les vertus de ma sœur :

il a cherché parmi nos ruines, il a découvert une vic-

time et une tombe oubliées.

Lorsque le nouvel hagiographe fait la peinture des

religieuses cruautés de Julie, on croit entendre Bossuet

dans le sermon sur la profession de foi de mademoi-

selle de La Vallière :

« Osera-t-elle toucher à ce corps si tendre, si chéri,

si ménagé? N'aura-t-on point pitié de cette complexioo

délicate? Au contraire I c'est à lui principalement que

l'âme s'en prend comme à son plus dangereux séduc-

teur; elle se met des bornes; resserrée de toutes parts,

elle ne peut plus respirer que du côté du ciel. »

tPOUTait, en effet, compris dans l'un des nombreux décrets de

proscription que Napoléon avait lancés de Lyon. Il ne revint en
France que le 8 novembre 1815. En 1816, la duchesse d'Angou-
lême consentit à ce que son établissement prit le nom d'Institut

royal de Marie-Thérèse. C'est dans cette maison qu'il mourut
le 15 mars 1821. Il avait écrit un nombre considérable d'ou-

vrages, dont les principaux sont : les Confesseurs de la foi dans
VEglise gallicane à la fin du XVIII" siècle, et les Vies de»

Justes dans les différentes conditions de la vie. Ce dernier re-

cueil, qui ne forme pas moins de huit volumes, se divise en
plusieurs séries : Vies des Justes dans l'état du mariage; —
dans l'étude des lois ou dans la ^magistrature ; — dwns la pro-

fession des armes; — dans Vépiscopat et le sacerdoce; — parmi
les filles chrétiennes; — dans les conditions ordinaires de la

société; — dans les plus humbles conditions de la société; —
dans lesplus hauts rangs de la société. C'est dans cette dernière

série que se trouve la vie de M»» de Farcy. — Voir la Vie de

Tabbé Carron, par un Bénédictin d« la conj;régation de Franc*,

«n volume in-8», 1866.
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Je ne puis me défendre d'une certaine confusion en

relrouvant mon nom dans les dernières lignes tracées

par la main du vénérable historien de Julie *. Qu'ai-je

affaire avec mes faiblesses auprès de si hautes perfec-

tions? Ai-je tenu tout ce que le billet de ma sœur
m'avait fait promettre, lorsque je le reçus pendant

mon émigration à Londres? Un livre suffit-il à Dieu?

û'est-ce pas ma vie que je devrais lui présenter? Or,

cette vie est-elle conforme au Génie du Christianisme?

\}u'importe que j'aie tracé des images plus ou moins

brillantes de la religion, si mes passions jettent une

ombre sar ma foil Je n'ai pas été jusqu'au bout; je

n'ai pas endossé le cilice : cette tunique de mon via-

tique aurait bu et séché mes sueurs. Mais, voyageuT

lassé, je me suis assis au bord du chemin : fatigué

ou non, iî faudra bien que je me relève, que j'arrive

où ma sœur est arrivée.

Il ne manque rien à la gloire de Julie : l'abbé

Carron a écrit sa vie; Lucile a pleuré sa mort.

Quand je retrouvai Julie à Paris, elle était dans la

pompe de la mondanité ; elle se montrait couverte de

ces fleurs, parée de ces colliers, voilée de ces tissus

1. La Vie de Julie de Chateaubriand se termine en effet par

ces lignes : « M^i» de Chateaubriand n'était pas fille unique :

hélas 1 la postérité, en s'attachant à ce nom célèbre, dira les vic-

times qu'il rappelle, victimes d'un dévouement sans bornes à

l'autel et au trône. Un de ses frères, avec tant d'autres braves,

avait quitté le sol de la patrie quand sa sœur y périt; elle avait

vu la tombe s'ouvrir devant elle, et ce fut de ses bords qu'elle

fit tenir, k ce frère si chéri et si digne de l'être, !e dernier gage

de sa tendresse. Écoutons-le nous raconter Teflct que cet envoi

louchant fit sur son cœur. » (Suivait un extrait de la Préface do

U pruuuère édition du Génie du Chrittianisme.)
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parfumés que saint Clément défend aux premières

chrétiennes. Saint Basile veut que le milieu de la nuit

soit pour le solitaire ce que le matin est pour les

autres, afin de profiter du silence de la nature. Ce

milieu de la nuit était l'heure où Julie allait à des

fêtes dont ses vers, accentués par elle avec une mer-
veilleuse euphonie, faisaient la principale séduction.

Julie était infiniment plus jolie que Lucile ; elle

avait des yeux bleus caressants et des cheveux bruns

à gaufrures ou à grandes ondes. Ses mains et ses

bras, modèles de blancheur et de forme, ajoutaient

par leurs mouvements gracieux quelque chose de

plus charmant encore à sa taille charmante. Elle était

brillante, animée, riait beaucoup sans affectation, et

montrait en riant des dents perlées. Une foule de

portraits de femmes du temps de Louis XIV ressem-

blaient à Julie, entre autres ceux des trois Mortemart;

mais elle avait plus d'élégance que madame de

Montespan.

Julie me reçut avec cette tendresse qui n'appartient

qu'à une sœur. Je me sentis protégé en étant serré

dans ses bras, ses rubans, son bouquet de roses et ses

dentelles. Rien ne remplace l'attachement, la délica-

tesse et le dévouement d'une femme ; on est oublié de

ses frères et de ses amis ; on est méconnu de ses com-

pagnons : on ne l'est jamais de sa mère, de sa sœur

ou de sa femme. Quand Harold fut tué à la bataille

d'Hastings, personne ne le pouvait indiquer dans la

foule des morts ; il fallut avoir recours à une jeune

fille, sa bien-aimée. Elle vint, et l'infortuné prince fut

retrouvé par Edith au cou de cygne : « Editha swane»-

hales, quodsonat collum cycni. »
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Mon frère me ramena à mon hôtel ; il donna des

ordres pour mon dîner et me quitta. Je dînai solitaire,

je me couchai triste. Je passai ma première nuit à

Paris à regretter mes bruyères et à trembler devant

l'obscurité de mon avenir.

A huit heures, le lendemain matin, mon gros cou-

sin arriva ; il était déjà à sa cinquième ou sixième

course. « Eh bien I chevalier, nous allons déjeuner
;

nous dînerons avec Pommereul, et ce soir je vous

mène chez madame de Chastenay. » Ceci me parut un

sort, et je me résignai. Tout sepassacomme le cousin

l'avait voulu. Après déjeuner, il prétendit me montrer

Paris, et me traîna dans les rues les plus sales des

environs du Palais-Royal, me racontant les dangers

auxquels était exposé un jeune homme. Nous fûmes

ponctuels au rendez-vous du dîner, chez le restaura-

teur. Tout ce qu'on servit me parut mauvais. La con-

versation et les convives me montrèrent un autre

monde. Il fut question de la cour, des projets de

finances, des séances de l'Académie, des femmes et

des intrigues du jour, de la pièce nouvelle, des suc-

cès des acteurs, des actrices et des auteurs.

Plusieurs Bretons étaient au nombre des convives,

entre autres le chevalier de Guer* et Pommereul.

Celui-ci était un beau parleur, lequel a écrit quelques

1. Julien-Hyacinthe de Mamière, chevalier àe-Guer, fils cadet

de Joseph-Julien de Mamière, marquis de Guer, et d'Angélique-

Olive de Chappedelaine, né à Rennes le 25 mars 1748. Il émigra
en 1791, fit une campagne à l'armée des princes et passa ensuite

BD Angleterre. En 17'J5, il rentra en France, et on le retrouve

alors à Lyon, où il est un des agents les plus actifs du parti

royaliste. Obligé de repasser en Angleterre, il ne revint que
sous le Consulat et publia, de 1801 à 1815, plusieurs écrits sur

d«s matières financières, économiques et politiques. Prélet du
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campagnes de Bonaparte, et que j'étais destiné à re-

trouver à la tète de la librairie*.

Pommereul, sous l'Empire, a joui d'une sorte de
renom par sa haine pour la noblesse. Quand un gen-

tilhomme s'était fait chambellan, il s'écriait plein de

joie : « Encore un pot de chambre sur la tête de ces

nobles 1 » Et pourtant Pommereul prétendait, et avec

raison, être gentilhomme. Il signait Pommereux, se

Lot-et-Garonne sous la Restauration, il venait d'être appelé é.

la préfecture du Morbihan, lorsqu'il mourut à Pari?, le

26 juin 1816.

1. Pommereul (François-René-Jean, baron de), né à Fou-
gères le 12 décembre 1745. Général de division (1796); préfet

d'Indre-et-Loire (1800-1805); préfet du Nord (1805-1810); direc-

teur-général de l'imprimerie et de la librairie (1811-1814); com-
missaire extraordinaire, dorant les Cent-Jours, dans la 5» divi-

sion militaire (Haut et Bas-Rhin). Il fut proscrit par l'ordonnance

du 24 juillet 1815, mais, dès 1819, il obtint de rentrer en France.
Il mourut à Paris le 5 janvier 1823. On lui doit un grand nombre
d'ouvrages et, en particulier, celui auquel fait allusion Chateau-

briand : Campagnes du général Bonaparte en Italie pendant
les années IV et V de la République Française, in-8o, avec
cartes; Paris, l'an VI (1797). Le baron de Pommereul était un
homme de rare mérite. Un contemporain , dont les juge-

ments ne pèchent pas d'habitude par excès d'indulgence, le

général Thiébault, parle de lui en ces termes : « Quant au général

Pommereul, ce que j'avais appris de ses travaux scientifiques et

littéraires, des missions qu'il avait remplies, de sa capacité

enfin, était fort au-dessous de ce que je trouvai en lui. Peu
d'hommes réunissaient à une instruction aussi variée et aussi

complète une élocution plus nerveuse. Sa répartie était toujours

vive, juste et ferme, et, lorsqu'il entreprenait une discussion, il

la soutenait avec une haute supériorité, de même que, lorsqu'il

s'emparait d'un sujet, il le développait avec autant d'ordre et de
profondeur que de clarté ; et tous ces avantages, il les complétait

par une noble prestance et une figure qui ne révélait pas moins
son caractère que sa sagacité. C'est un des hommes les plus re-

marquables que j'aie connus. » Mémoires du général baron
Thiébault, T. III, p. 280.
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faisant descendre de la famille Pomraereux des Lettres

de madame de Sévigné*.

Mon frère, après le dîner, voulut me mener au

spectacle, mais mon cousin me réclama pour madame
de Chastenay, et j'allai avec lui chez ma destinée.

Je vis une belle femme qui n'était plus de la pre-

mière jeunesse, mais qui pouvait encore inspirer un

attachement. Elle me reçut bien, tâcha de me mettre

à l'aise, me questionna sur ma province et sur mon
régiment. Je fus gauche et embarrassé

;
je faisais des

signes à mon cousin pour abréger la visite. Mais lui,

sans me regarder, ne tarissait point sur mes mérites,

assurant que j'avais fait des vers dans le sein de ma
mère, et m'invitant à célébrer madame de Chastenay.

Elle me débarrassa de cette situation pénible, me
demanda pardon d'être obligée de sortir, et m'invita

à revenir la voir le lendemain matin, avec un son de

voix si doux que je promis involontairement d'obéir.

Je revins le lendemain seul chez elle : je la trouvai

couchée dans une chambre élégamment arrangée. Elle

me dit qu'elle était un peu souffrante, et qu'elle avait

la mauvaise habitude de se lever tard. Je me trouvais

pour la première fois au bord du lit d'une femme qui

n'était ni ma mère ni ma sœur. Elle avait remarqué la

veille ma timidité, elle la vainquit au point que j'osai

m'exprimer avec une sorte d'abandon. J'ai oublié ce

que je lui dis ; mais il me semble que je vois encore

son air étonné. Elle me tendit un bras demi-nu et la

plus belle main du monde, en me disant avec un sou-

rire : « Nous vous apprivoiserons. »> Je ne baisai pas

i. Lettres de M"" de Sévigné, des 4, tl el 18 décembre 1675.
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'^même cette belle main
;
je me retirai tout troublé. Je

partis le lendemain pour Cambrai. Qui était cette dame
de Chastenay »? Je n'en sais rien : elle a passé comme
une ombre charmante dans ma vie.

Le courrier de la malle me conduisit à ma garni-

son. Un de mes beaux-frères, le vicomte de Chateau-

bourg (il avait épousé ma sœur Bénigne, restée veuve

du comte de Québriac*), m'avait donné des lettres de

•recommandation pour des officiers de mon régiment.

Le chevalier de Guénan, homme de fort bonne com-

pagnie, me fît admettre à une table où mangeaient

des officiers distingués parleurs talents, MM. Achard,

des Mahis, La Martinière^, Le marquis de Mortemart

1. Ce n'était pas la comtesse Victorine de Chastenay, l'auteur

des très spirituels Mémoires publiés en 1896 par M. Alphonse
Roserot. M™« Victorine de Chastenay n'avait que quinze ans en

1786. Elle a raconté elle-même comment elle vit Chateaubriand,

pour la première fois, non chez elle en 1786, mais beaucoup
plus tard, sous le Consulat, à un dînef chez M™« de Coislin,

auquel assistait : « l'auteur du Génie du Christianisme », alors

dans tout l'éclat de sa jeune gloire. Mém,oires de Af™* de Chat-

tenay, T. II, p. 76.

2. La comtesse de Québriac, Bénigne-Jeanne de Chateaubriand,

avait épousé en secondes noces, à Saint-Léonard de Fougères,

le 24 avril 1786, Paul-François de la Celle, vicomte de Chateau-

bourg, capitaine au régiment de Condé, chevalier de Saint-

Louis, né à Rennes le 29 février 1752. — De ce dernier mariage

sont nés plusieurs enfants, et notamment un fils, Paul-Marie-

Charles, devenu chef de nom et armes, né en 1789, décédé en

1859, laissant plusieurs fils qui ont continué la postérité.

3. L'Etat militaire de la France pour 1787, à l'article Régi-

ment de Navarre, donne sur ces officiers les indications sui-

vantes : M. de Guénan, lieutenant en premier; M. Berbis dex

Maillis (et non des Màhis), lieutenant en second; La Marti-

^ière, lieutenant en second; Achard, scus-Iieutenant.
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était colonel du régiment '
; le comte d'Andrezel,

major ^
: j'étais particulièrement placé sous la tutelle

de celui-ci. Je les ai retrouvés tous dans la suite : l'un

est devenu mon collègue à la chambre des pairs,

l'autre s'est adressé à moi pour quelques services que

j'ai été heureux de lui rendre. Il y a un plaisir triste

à rencontrer des personnes que l'on a connues à di-

verses époques de la vie, et à considérer le change-

ment opéré dans leur existence et dans la nôtre.

Comme des jalons laissés en arrière, ils nous tracent

le chemin que nous avons suivi dans le désert du

passé.

Arrivé en habit bourgeois au régiment, vingt-quatre

heures après j'avais pris l'habit de soldat; il me sem-

blait l'avoir toujours porté. Mon uniforme était bleu

1. Victurnien-BonaTenture-Victor de Rochechouart, marquis
de Mortemart (1753-1823), entra en 1768 à l'Ecole d'artillerie de

Strasbourg, devint ensuite capitaine, puis lieutenant-colonel au
régiment de Navarre, fut, en 1778, colonel en second du régi-

ment de Brie, et, en 1784, colonel-commandant du régim.ent

dt Navarre. Député aux Etats-Généraux de 1789 par la noblesse

du bailliage de Rouen, il fut promu maréchal de camp le i" mars
1791, émigra en 1792 et servit à l'armée des princes, où Cha-
teaubriand le retrouva. A la première Restauration, il fut fait

lieutenant général le 3 mars 1815, et, après les Cent-jours, il fit

partie, ainsi que son ancien sous-lieutenant au régiment de

Navarre, de la promotion de Pairs du 17 août 1815.

2. Christophe-François-Thérèse Picon, comte d'Andrezel, né
à Paris en 1746, était le petit-fils de Jean-Baptiste-Louis Picon,

marquis d'Andrezel, ambassadeur de France à Constantinople,

et de Françoise-Thérèse de Bassompierre. D'abord page, il entra

dans l'armée et fut promu, en 1784, major au régiment de Na-
varrc. Il émigra et fit la campagne des princes. Au retour des

Bourbons, il fut nommé maréchal de camp et admis à la retraite.

Il entra alors, quoique âgé de 69 ans, dans la carrière admi-
oistrative et remplit, de 1815 à 1821, les fonctioni de sous-préfet

de l'arrondissement de Saint-Dié (Vosges).
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et blanc, comme jadis la jaquette de mes vœux: j'ai

marché sous les mêmes couleurs, jeune homme et

enfant. Je ne subis aucune des épreuves à travers

lesquelles les sous-lieutenants étaient dans l'usage de

faire passer un nouveau venu
;
je ne sais pourquoi on

n'osa se livrer avec moi à ces enfantillages militaires.

Il n'y avait pas quinze jours quej'étais au corps, qu'on

me traitait comme un ancien. J'appris facilement le

maniement des armes et la théorie
; je franchis mes

grades de caporal et de sergent aux applaudissements

de mes instructeurs. Ma chambre devint le rendez-vous

des vieux capitaines comme des jeunes sous-lieute-

nants : les premiers me faisaient faire leurs cam-

pagnes, les autres me confiaient leurs amours.

La Martinière me venait chercher pour passer avec

lui devant la porte d'une belle Cambrésienne qu'il

adorait; cela nous arrivait cinq à six fois le jour. 11

était très laid et avait le visage labouré par la petite

vérole. Il me racontait sa passion en buvant de grands

verres d'eau de groseille, que je payais quelquefois.

Tout aurait été «i merveille sans ma folle ardeur

pour la toilette ; on affectait alors le rigorisme de la

tenue prussienne: petit chapeau, petites boucles serrées

à la tète, queue attachée roide, habit strictement

agrafé. Celamedéplaisaitfort; jeme soumettais le matin

à ces entraves, mais le soir, quand j'espérais n'être pas

vu des chefs, je m'affublais d'un plus grand chapeau; le

barbier descendait les boucles de mes cheveux et des-

serraitma queue
;
je déboutonnais et croisais les revers

de mon habit ; dans ce tendre négligé, j'allais faire

ma cour pour La Martinière, sous la fenêtre de sa

cruelle Flamande. Voilà qu'un jour je me rencontre
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nez à nez avec M. d'Andrezel : « Qu'est-ce que cela,

monsieur ? me dit le terrible major : vous garderez

trois jours les arrêts. » Je fus un peu humilié ; mais

je reconnus la vérité du proverbe, qu'à quelque chose

malheur est bon ; il me délivra des amours de mon
camarade.

Auprès du tombeau deFénelon, jerelus Télémaqme:

je n'étais pas trop en train de l'historiette philanthro-

pique de la vache et du prélat.

Le début de ma carrière amuse mes ressouvenirs.

En traversant Cambrai avec le roi, après les Cent-

Jours, je cherchai la maison que j'avais habitée et le

café que je fréquentais : je ne les pus retrouver ; tout

avait disparu, hommes et monuments.

L'année même où je faisais à Cambrai mes pre-

mières armes, on apprit la mort de Frédéric 11 •
; je

suis ambassadeur auprès du neveu de ce grand roi,

et j'écris à Berlin cette partie de mes Mémoires. A
cette nouvelle importante pour le public succéda une

autre nouvelle douloureuse pour moi : Lucile m'an-

nonça que mon père avait été emporté d'une attaque

d'apoplexie, le surlendemain de cette fête de l'Ange-

vine, une des joies de mon enfance.

Parmi les pièces authentiques qui me servent de

guide, je trouve les actes de décès de mes parents.

Ces actes marquant aussi d'une façon particulière le

décès du siècle, je les consigne ici comme une page

d histoire.

« Extrait du registre de décès de la paroisse de

4. Fréd<^ric II mourut le 17 août 1786
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« Combourg, pour i786, où est écrit ce qui suit,

« folio 8, verso :

« Le corps de haut et puissant messire René de

« Chateaubriand, chevalier, comte de Combourg, sei-

« gneur de Gaugres, le Plessis-l'Épine, Boulet, Males-

« troit en Dol et autres lieux, époux de haute et puis-

« santc dame Apolline-Jeanne-Suzanne de Bedée de

« La Bouëtardais, dame comtesse de Combourg, âgé

« de soixante-neuf ans environ, mort en son château

« de Combourg, le six septembre, environ les huit

« Meures du soir, a été inhumé le huit, dans le caveau

« de ladite seigneurie, placé dans le chasseau de

« notre église de Combourg, en présence de messieurs

« les gentilshommes, de messieurs les officiers de la

« juridiction et autres notables bourgeois soussi-

« gnants. Signé au registre : le comte du Petitbois,

« de Monlouët, de Chateaudassy, Delaunay, Morault,

« Noury deMauny, avocat; Hermer, procureur; Petit,

« avocat et procureur fiscal ; Robiou, Portai, Le

a Douarin, de Trevelec, recteur doyen de Dingé
;

« Sévin, recteur. »

Dans le collationné délivré en 1812 par M. Lodin,

maire de Combourg, les dix-neuf mots portant titres:

haut et puissant messire, etc., sont bifî"és.

« Extrait du registre des décès de la ville de Saint-

« Servan, premier arrondissement du département

« d'Ille-et-Vilaine
,
pour l'an vi de la République,

« folio 35, recto, où est écrit ce qui suit :

« Le douze prairial an six* de la République fran-

« çaise, devant moi, Jacques Bourdasse, officier muni-

L L« 12 prairial an VI corr««poDdait aa 31 mai 1798.
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« cipai de la commune de Saint-Servan, élu officier

« public le quatre floréal dernier*, sont comparus

« Jean Baslé, jardinier, et Joseph Boulin, journalier,

« lesquels m'ont déclaré qu'Apolline-Jeanne-Suzanne

« de Bedée, veuve de René-Auguste de Ghateaif

« briand, est décédée au domicile de la citoyenne

« Gouyon, situé à La Ballue, en cette commune, ca

« jour, à une heure après-midi. D'après cette décla-

« ration, dont je me suis assuré de la vérité, j'ai ré-

« digé le présent acte, que Jean Baslé a seul signé

« avec moi, Joseph Boulin ayant déclaré ne le savoir

« faire, de ce interpellé.

« Fait en la maison commune lesdits jour et an.

« Signé : Jean Baslé et Bourdasse. »

Dans le premier extrait, l'ancienne société subsiste:

M. de Chateaubriand est un haut et puissant seigneur,

etc., etc.; les témoins sont des gentilhommes et de

notables bourgeois ; je rencontre parmi les signataires

ce marquis de Monlouët, qui s'arrêtait l'hiver au châ-

teau de Combourg, le curé Sévin, qui eut tant de

peine à me croire l'auteur du Génie du Christianisme,

hôtes fidèles de mon pèrejusqu'à sa dernière demeure.

Mais mon père ne coucha pas longtemps dans son

linceul : il en fut jeté hors quand on jeta la vieille

France à la voirie.

Dans l'extrait mortuaire de ma mère, la terre roule

sur d'autres pôles : nouveau monde, nouvelle ère; le

comput des années et les noms même des mois sont

changés. Madame de Chateaubriand n'est plus qu'une

pauvre femme qui obite au domicile de la citoyennt

1. 23 aTril 1798.
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Gouycn ; un jardmier, et un journalier qui ne sait pas

signer, attestent seuls lamortdema mère: de parents

et d'amis, point ; nulle pompe funèbre
; pour tout as-

sistant, la Révolution*.

Je pleurai M. de Chateaubriand: sa mort me montra
mieux ce qu'il valait; je ne me souvins ni de ses ri-

gueurs ni de ses faiblesses. Je croyais encore le voir

se promener le soir dans la salle de Combourg
;
je

m'attendrissais à la pensée de ces scènes de famille.

Si l'affection de mon père pour moi se ressentait de

la sévérité du caractère, au fond elle n'en était pas

moins vive. Le farouche maréchal de Montluc qui,

rendu camard par des blessures effrayantes, était ré-

duit à cacher, sous un morceau de suaire, l'horreur

de sa gloire, cet homme de carnage se reproche sa

dureté envers un fils qu'il venait de perdre.

« Ce pauvre garçon, disait-il, n'a rien veu de moy
« qu'une contenance refroignée et pleine de mespris;

« il a emporté cette créance, que je n'ay sceu n'y

« l'aymer, ni l'estimer selon son mérite. A qui garday-je

« à descouvrir cette singulière aflfection que je luy

« portay dans mon âme? Estoit-ce pas luy qui en

« devait avoir tout le plaisir et toute l'obligation ? Je

« me suis contraint et gehcnné pour maintenir ce

« vain masque, et y ay perdu le plaisir de sa conver-

« sation, et sa volonté, quant et quant, qu'il ne me
« peut avoir portée autre que bien froide, n'ayant

1. Mon neven à la mode de Bretagne, Frédéric de Chateau-
briand, fils de mon cousin Armand, a acheté La Ballne, oè
mourut ma mèr*. Ch.
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« jamais receu de moy que rudesse, ny senti qu une

« façon tyrannique. »

Ma volonté ne fut point portée bien froide envers

mon père, et je ne doute point que, malgré sa façon

tyrannique, il ne m'aimât tendrement: il m'eût, j'en

suis sûr, regretté, la Providence m'appelant avantlui.

Mais lui, restant sur la terre avec moi, eût-il été sen-

sible au bruit qui s'est élevé de ma vie ? Une renommée
littéraire aurait blessé sa gentilhommerie ; il n'aurait

vu dans les aptitudes de son fils qu'une dégénération;

l'ambassade même de Berlin, conquête de la plume,

non de l'épée, l'eût médiocrement satisfait. Son sang,

breton le rendait d'ailleurs frondeur en politique,

grand opposant des taxes et violent ennemi de la

cour. Il lisait la Gazette de Leyde, le Journal de Franc-

fort, le Mercure de France et YHistoire philosophique

des deux Indes, dont les déclamations le charmaient ;

il appelait l'abbé Raynal un maître homme. En diplo-

matie il était antimusulman ; il affirmait que qua-

rante mille polissons russes passeraient sur le ventre

des janissaires et prendraient Constantinople. Bien

que turcophage, mon père avait nonobstant rancune

au cœur contre les polissons russes, à cause de ses

rencontres à Dantzick.

Je partage le sentiment de M. de Chateaubriand

gur les réputations littéraires ou autres, mais par des

raisons différentes des siennes. Je ne sache pas dans

l'histoire une renommée qui me tente: fallût-il me
baisser pour ramasser à mes pieds et à mon profit la

plus grande gloire du monde, je ne m'en donnerais

pas la fatigue. Si j'avais pétri mon limon, peut-être

me fussé-je créé femme, en passion d'elles ; ou si je
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m'étais fait homme, je me serais octroyé d'abord la

beauté ; ensuite, par précaution contre l'ennui mon
ennemi acharné, il m'eût assez convenu d'être un
artiste supérieur, mais inconnu, et n'usant de mon
talent qu'au bénéfice de ma solitude. Dans la vie pesée

à son poids léger, année à sa courte mesure, dégagée

de toute piperie, il n'est que deux choses vraies: la

religion avec l'intelligence, l'amour avec la jeunesse,

c'est-à-dire l'avenir et le présent: le reste n'en vaut

pas la peine.

Avec mon père finissait le premier acte de ma vie;

les foyers paternels devenaient vides
;
je les plaignais,

comme s'ils eussent été capables de sentir l'abandon

et la solitude. Désormais j'étais sans maître et jouis-

sant de ma fortune : cette liberté m'effraya. Qu'en

allais-je faire? A qui la donnerais-je? Je me défiais de

ma force : je reculais devant moi.

J'obtins un congé. M. d'Andrezel, nommé lieute-

tenant-colonel du régiment de Picardie, quittait Cam-
brai : je lui servis de courrier. Je traversai Paris, oii

je ne voulus pas m'arréter un quart d'heure
;
je revis

les landes de ma Bretagne avec plus de joie qu'un

Napolitain banni dans nos climats ne reverrait les

rives de Portici, les campagnes de Sorrente. Ma fa-

mille se rassembla à Combourg ; on régla les partages
;

cela fait, nous nous dispersâmes, comme des oiseaux

s'envolent du nid paternel. Mon frère arrivé de Paris

y retourna; ma mère se fixa à Saint-Malo; Lucile sui-

vit Julie; je passai une partie de mon temps chei

mesdames de Marigny, de Chateaubourg et de Farcy.

Ifarigny, château de ma sœur ainée, à trois lieues de

I <3
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Fougères, était agréablement situé entre deux étangs

parmi des bois, des rochers et des prairies*. J'y de-

meurai quelques mois tranquil e ; une lettre de Paris

vint troubler mon repos.

Au moment d'entrer au service et d'épouser made-

moiselle de Rosambo, mon frère n'avait point encore

quitté la robe
;
par cette raison il ne pouvait monter

dans les carrosses. Son ambition pressée lui suggéra

ridée de me faire jouir des honneurs de la cour afin

de mieux préparer les voies à son élévation. Les

preuves de noblesse avaient été faites pour Lucile

lorsqu'elle fut reçue au chapitre de l'Argentière; de

sorte que tout était prêt : le maréchal de Duras» devait

être mon patron. Mon frère m'annonçait que j'entrais

dans la route de la fortune
;
que déjà j'obtenais le

rang de capitaine de cavalerie, rang honorifique et de

courtoisie; qu'il serait aisé de m'attacher à l'ordre

de Malte, au moyen de quoi je jouirais de gros bé-

néfices.

Cette lettre me frappa comme un coup de fou-

dre : retourner à Paris, être présenté à la cour, — et

i. Le château de Marigny est situé dans la commune de Saint-

Germain-en- Coglès, canton de Saint-Brice-en-Coglès, arrondis-

sement de Fougères (lUe-et-Vilaine). C'est, on le sait, dans les

environs de Fougères que Balzac a placé le théâtre de son ro-

man des Chouans, ou la Bretagne en 1799, et il récrivit pré-

cisément au château de Mangny, où il était Thôte du général

baron de Pommereul. Il aurait pu y faire un rôle à la sœur de

Chateaubriand, car la comtesse de Marigny, royaliste ardente,

ne laissa pas de prendre à la chouannerie une part assez active;

«on château servait aux chefs de lieu de rendez-vous. On la

trouve de même mêlée à la pacification de 1800. (Le Maz, Un
district breton, p. 338.) La comtesse de Marigny est morte è

Dinan le 18 juillet 1860, dans sa cent et unième annéâ.

i. Voir sur lui la note 1 de la page 27.
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je me trouvais presque mal quand je renconirais trois

ou quatre personnes inconnues dans un salon 1 Me
faire comprendre l'ambition , à moi qui ne rêvais que
de vivre oublié !

Mon premier mouvement fut de répondre à mon
frère qu'étant l'aîné, c'était à lui de soutenir son nom;
que, quant à moi, obscur cadet de Bretagne, je ne me
/étirerais pas du service, parce qu'il y avait des chances

de guerre; mais que si le roi avait besoin d'un soldat

dans son armée, il n'avait pas besoin d'un pauvre

gentilhomme à sa cour.

Je m'empressai de lire cette réponse romanesque à

madame de Marigny, qui jeta les hauts cris ; on appela

madame de Farcy, qui se moqua de moi ; Lucile m'au-

rait bien voulu soutenir, mais elle n'osait combattre

ses sœurs. On m'arracha ma lettre, et, toujours faible

quand il s'agit de moi, je mandai à mon frère que

j'allais partir.

Je partis en effet; je partis pour être présenté à la

première cour de l'Europe, pour débuter dans la vie

de la manière la plus brillante, et j'avais l'air d'un

hornme que l'on traîne aux galères ou sur lequel on

va prononcer une sentence de mort.

J'entrai dans Paris par le chemin que j'avais suivi

la première fois; j'allai descendre au même hôtel, rue

du Mail : je ne connaissais que cela. Je fus logé à la

porte de mon ancienne chambre, mais dans un appar-

tement un peu plus grand et donnant sur la rue.

Mon frère, soit qu'il fût embarrassé de mes ma-
nières, soit qu'il eût pitié de ma timidité, ne me mena

point dans le monde et ne me fît faire connaissance
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avec persoBne. Il demeuFait rue des Foss/s-Mont»

martre; j'allais tous les jours dîner chez lui a troi-»^

heures; nous nous quittions ensuite, et nous ne noi'S

revoyions que le lendemain. Mon gros cousin Moi eau

Q'était plus à Paris. Je pasîsai deux ou trois lois de-

vant l'hôtel de madame de Ghastenay, sans oser de-

mander au suisse ce qu'elle était devenue.

L'automne commençait. Je me levais à six heures;

je passais au manège; je déjeunais. J'avais heureu-

sement alors la rage du grec : je traduisais VOdyssée

et la Cyropédie jusqu'à deux heures, en entremêlant

mon travail d'études historiques. A deux heures je

m'habillais, je me rendais chez mon frère; il me de-

mandait ce que j'avais fait, ce que j'avais vu; je répon-

dais : « Rien. » 11 haussait les épaules et me tournait

le dos.

Un jour, on entend du bruit au dehors ; mon frè-re

court à la fenêtre et m'appelle : je ne voulus jamais

quitter le fauteuil dans lequel j'étais étendu au fond

de la chambre. Mon pauvre frère me prédit que je

mourrais inconnu, inutile à moi et à ma famille.

A quatre heures, je rentrais chez moi; je m'asseyais

derrière ma croisée. Deuxjeunes personnes de quinze

ou seize ans venaient à cette heure dessiner à la fe-

nêtre d'un hôtel bâti en face, de l'autre côté de la rue.

Elles s'étaient aperçues de ma régularité, comme moi

de la leur. De temps en temps elles levaient la tête

pour regarder leur voisin; je leur savais un gré infini

de cette marque d'attention : elles étaient ma seule

société à Paris.

Quand la nuit approchait, j'allais à quelque spec-

tacle; le désert de la foule me plaisait, quoiqu'il m'eo



MEMOIRES d'outre-tombe 197

coûtAt toujours un pçu de prendre mon billet à la

porte c*, de me mêler aux hommes. Je rectifiai les

idées que je m'étais formées du théâtre à Saint-Malo.

je riî» madame Saint-Huberti * dans le rôle d'Armtde;

je sentis qu'il avait manqué quelque chose à la magi-

cienne de ma création. Lorsque je ne m'emprisonnais

pas dans la salle de l'Opéra ou des Français, je m«
promenais de rue en rue ou le long des quais, jusqu'à

dix ou onze heures du soir. Je n'aperçois pas encore

aujourd'hui la file des réverbères de la place Louis XV
à la barrière des Bons-Hommes sans me souvenir des

angoisses dans lesquelles j'étais quand je suivis cette

route pour me rendre à Versailles lors de ma présen-

tation.

Rentré au logis, je demeurais une partie de la nuit

la tète penchée sur mon feu qui ne me disait rien :

je n'avais pas, comme les Persans, l'imagination assez

riche pour me figurer que la flamme ressemblait à

l'anémone, et la braise à la grenade. J'écoutais les

voitures allant, venant, se croisant; leur roulement

lointain imitait le murmure de la mer sur les grèves

de ma Bretagne, ou du vent dans les bois de Gom-

1. Saint-Huberti (Marie-Antoinette Clavel, dite), première

chanteuse de l'Opéra, née à Strasbourg vers 1756. Point belle,

mais d'une physionomie fort expressive, elle était sans rivale

dans les opéras de Gluck, et particulièrement dans le rôle d'Ar
mide, pour l'expression de son chant, la largeur de son jeu et

la noblesse de ses attitudes. Mariée d'abord k un aventurier

nommé Saint-Huberti, elle épousa, le 29 décembre 1790, 1«

comte d'Antraigues, député aux Etats-Généreux. Ils périrent

tous deux tragiquement, le 22 juillet 1812, en leur cottage de

Barnes Terrace, près Londres, assassinés par un domestique ita-

lien nommé Lorenzo, congédié de la veille. — Voir le volume
de M. Léonce Pingaud : Un agent secret sous la Révolution
•41 '.'Ejn^ire. Le comte d"Antraigt^s . 1893.
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bourg. Ces bruits du monde qui rappelaient ceux de

la solitude réveillaient mes regrets; j'évoquais mon
ancien mal, ou bien mon imagination inventait rhis^

toire des personnages que ces chars emportaient :

j'apercevais des salons radieux, des bals, des amours,

des conquêtes. Bientôt, retombé sur moi-même, je

me retrouvais, délaissé dans une hôtellerie, voyant le

monde par la fenêtre et l'entendant aux échos de mon
foyer.

Rousseau croit devoir à sa sincérité, comme à l'en-

seignement des hommes, la confession des voluptés

suspectes de sa vie ; il suppose même qu'on l'interroge

gravement et qu'on lui demande compte de ses péchés

avec les donne pericolanti de Venise. Si je m'étais pros-

titué aux courtisanes de Paris, je ne me croirais pas

obligé d'en instruire la postérité; mais j'étais trop ti-

mide d'un côté, trop exalté de l'autre, pour me laisser

séduire à des filles de joie. Quand je traversais les

troupeaux de ces malheureuses attaquant les passants

pour les hisser à leurs entresols, comme les cochers

de Saint-Cloud pour faire monter les voyageurs dans

leurs voitures, j'étais saisi de dégoût et d'horreur. Les

plaisirs d'aventure ne m'auraient convenu qu'aux

temps passés.

Dans les xiv, xv% xvi% et xvn* siècles, la civili-

sation imparfaite, les croyances superstitieuses, les

usages étrangers et demi-barbares, mêlaient le ro-

man partout : les caractères étaient forts, l'imagina-

tion puissante, l'existence mystérieuse et cachée. La

nuit, autour des hauts murs des cimetières et des cou-

vents, sous les remparts déserts de la ville, le long

des chaînes et des fossés des marchés, à l'orée des



MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE i98

quartiers clos, dans les rues étroites et sans réver-

bères, où des voleurs et des assassins se tenaient em-
busqués, où des rencontres avaient lieu tantôt à la lu-

mière des flambeaux, tantôt dans l'épaisseur des té-

nèbres, c'était au péril de sa tête qu'on cherchait le

rendez-vous donné par quelque Héloïse. Pour se li-

vrer au désordre, il fallait aimer véritablement; pour

violer les mœurs générales, il lallait faire de grands

sacrifices. Non seulement il s'agissait d'affronter des

dangers fortuits et de braver le glaive des lois, mais

on était obligé de vaincre en soi l'empire des habi-

tudes régulières, l'autorité de la famille, la tyrannie

des coutumes domestiques, l'opposition de la cons-

cience, les terreurs et les devoirs du chrétien. Toutes

ces entraves doublaient l'énergie des passions.

Je n'aurais pas suivi en 1788 une misérable affamée

qui m'eût entraîné dans son bouge sous la surveil-

lance de la police; mais il est probable que j'eusse mis

à fin, en 1606, une aventure du genre de celle qu'a

si bien racontée Bassompierre.

« 11 y avoit cinq ou six mois, dit le maréchal, que

toutes les fois que je passois sur le Petit-Pont (car en

ce temps-là le Pont-Neuf n'était point bâti), une belle

femme, lingère à l'enseigne des Deux-Anges, me fai-

soit de grandes révérences et m'accompagnoit de la

vue tant qu'elle pouvoit ; et comme j'eus pris garde à

son action, je la regardois aussi et la saluois avec plus

de soin.

« Il advint que lorsque j'arrivai de Fontainebleau à

Paris, passant sur le Petit-Pont, dès qu'elle m'aperçut

venir, elle se mit sur l'entrée de sa boutique et me
dit, comme je passois : — Monsieur je suis votre sep-
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vante. — Je lui rendis son salut, et, me retournant

de temps en temps, je vis qu'elle me suivoit de la vue

aussi longtemps qu'elle pouvoit. »

Bassompierre obtient un rendez-vous : « Je trouvai,

dit-il, une très belle femme, âgée de vingt ans, qui

étoit coiffée de nuit, n'ayant qu'une très fine chemise

sur elle et une petite jupe de revesche verte, et des

mules aux pieds, avec un peignoir sur elle. Elle me
plut bien fort. Je lui demandai si je ne pourrois pas

la voir encore une autre fois. — Si vous voulez me
voir une autre fois, me répondit-elle, ce sera chez une

de mes tantes, qui se tient en la rue Bourg-l'Abbé,

proche des Halles, auprès de la rue aux Ours, à la

troisième porte du côté de la rue Saint-Martin
;
je

vous y attendrai depuis dix heures jusqu'à minuit,

et plus tard encore; je laisserai la porte ouverte. A

l'entrée, il y a une petite allée que vous passerez vite,

car la porte de la chambre de ma tante y répond, et

trouverez un degré qui vous mènera à ce second

étage. — Je vins à dix heures, et trouvai la porte

qu'elle m'avoit marquée, et de la lumière bien grande,

non seulement au second étage, mais au troisième et

au premier encore ; mais la porte était fermée. Je

frappai pour avertir de ma venue ; mais j'ouïs une voix

d'homme qui me demanda qui j'étois. Je m'en retour-

nai à la rue aux Ours, et étant retourné pour la deu-

xième fois, ayant trouvé la porte ouverte, j'entrai

jusques au second étage, où je trouvai que cette lu-

mière étoit la paille du lit que l'on y brùloit, et deux

corps nus étendus sur la table de la chambre. Alors,

je me retirai bien étonné, et en sortant je rencontrai

des corbeaux {enterreurs de morts) qui me demandé-
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rent ce que je cherchois ; et moi, pour les faire écar-

ter, mis l'épée à la main et passai outre, m'en reve-

nant à mon logis, un peu ému de ce spectacle ino-

piné*. »

Je suis allé, à mon tour, à la découverte, avec

l'adresse donnée, il y a deux cent quarante ans, par

Bassompierre. J'ai traversé le Petit-Pont, passé les

Halles, et suivi la rue Saint-Denis jusqu'à la rue aux

Ours, à main droite; la première rue à main gauche,

aboutissant rue aux Ours, est la rue Bourg-l'Abbé.

Son inscription, enfumée comme par le temps et un
incendie, m'a donné bonne espérance. J'ai retrouvé

la troisième petite porte du côté de la rue Saint-Mariin,

tant les renseignements de l'historien sont fidèles. Là,

malheureusement, les deux siècles et demi, que j'avais

cru d'abord restés dans la rue, ont disparu. La façade

de la maison est moderne; aucune clarté ne sortait

ni du premier, ni du second, ni du troisième étage.

Aux fenêtres de l'attique, sous le toit, régnait une

guirlande de capucines et de pois de senteur ; au

rez-de-chaussée, une boutique de coiffeur offrait une

multitude de tours de cheveux accrochés derrière les

vitres.

Tout déconvenu, je suis entré dans ce musée des

Êponines : depuis la conquête des Romains, les Gau-

loises ont toujours vendu eurs tresses blondes à des

fronts moins parés; mes compatriotes bretonnes se

font tondre encore à certains jours de foire et troquent

le voile naturel de leur tête pour un mouchoir des I ndes.

1. Mimoires du maréchal de Bassompierre, contenant l'his-

toire de sa vie et ce qui s'est fait de plus remarquaole à la
eour de France jusqu'en 1640, tome I, p. 305.
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M'adressant à un merlan, qui filait une perruque sur

un peigne de fer : « Monsieur, n'auriez-vous pas

acheté les cheveux d'une jeune lingère, qui demeu-

rait à l'enseigne des Deux-Anges, près du Petit-Pont? »

il est resté sous le coup, ne pouvant dire ni oui, ni

non. Je me suis retiré, avec mille excuses, à travers

un labyrinthe de toupets.

J'ai ensuite erré de porte en porte : point de lingère

de vingt ans, me faisant grandes révérences ; point de

jeune femme franche, désintéressée, passionnée, coif-

fée de nuit, n'ayant qu'une très fine chemise, une petite

jupe de revesche verte, et des mules aux pieds, avec

un peignoir sur elle. Une vieille grognon, prête à
rejoindre ses dents dans la tombe, m'a pensé battre

avec sa béquille : c'était peut-être la tante du rendez-

vous.

Quelle belle histoire que cette histoire de Bassora-

pierre ! il faut comprendre une des raisons pour

laquelle il avait été si résolument aimé. A cette épo-

que, les Français se séparaient en deux classes dis-

tinctes, l'une dominante, l'autre demi-serve. La lin-

gère pressait Bassompierre dans ses bras, comme un

demi-dieu descendu au sein d'une esclave : il lui fai-

sait l'illusion de la gloire, et les Françaises, seules de

toutes les femmes, sont capables de s'enivrer de cette

/llusion.

Mais qui nous révélera les causes inconnues de la

catastrophe? Était-ce la gentille grisette des Deux-

Anges, dont le corps gisait sur la teible avec un autre

corps? Quel était l'autre corps? Celui du mari, ou de

l'homme dont Bassompierre entendit la voix? La peste

(car il y avait peste à Paris) ou la jalousie étaient-elle»
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accourues dans la rue Bourg-l'Abbé avant l'amour?

L'imagination se peut exercer à l'aise sur un tel su-

jet. Mêlez aux inventions du poète le chœur popu-

laire, les fossoyeurs arrivant, les corbeaux et l'épée

de Bassompierre, un superbe mélodrame sortira de

l'aventure.

Vous admirerez aussi la chasteté et la retenue de

ma jeunesse à Paris : dans cette capitale, il m'était

loisible de me livrer à tous mes caprices, comme dans

l'abbaye de Thélème où chacun agissait à sa volonté
;

je n'abusai pas néanmoins de mon indépendance : je

n'avais de commerce qu'avec une courtisane âgée de

deux cent seize ans, jadis éprise d'un maréchal de

France, rival du Béarnais auprès de mademoiselle de

Montmorency, et amant de mademoiselle d'Entragues,

sœur de la marquise de Verneuil, qui parle si mal de

Henri IV. Louis XVI, que j'allais voir, ne se doutait

pas de mes rapports secrets avec sa famille.

Le jour fatal arriva ; il fallut partir pour Versailles

plus mort que vif. Mon frère m'y conduisit la veille

de ma présentation et me mena chez le maréchal de

Duras, galant homme dont l'esprit était si commun
qu'il réfléchissait quelque chose de bourgeois sur ses-

belles manières : ce bon maréchal me fit pourtant une

peur horrible.

Le lendemain matin, je me rendis seul au château.

On n'a rien vu quand on n'a pas vu la pompe de

Versailles, même après le licenciement de l'ancienne

maison du roi : Louis XIV était toujours là.

La chose alla bien tant que je n'eus qu'à traverser

les salles des gardes : l'appareil militaire m'a tou-
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jours plu et ne m'a jamais imposé. Mais quand j'en-

trai dans rCEil-de-bœuf ' et que je me trouvai au milieu

des courtisans, alors commença ma détresse. On me
regardait

;
j'entendais demander qui j'étais. Il se faut

souvenir de l'ancien prestige de la royauté pour se

pénétrer de l'importance dont était alors une présen-

tation. Une destinée mystérieuse s'attachait au débu-

tant; on lui épargnait l'air protecteur méprisant qui

composait, avec l'extrême politesse, les manières ini-

mitables du grand seigneur. Qui sait si ce débutant

ne deviendra pas le favori du maître? On respectait

en lui la domesticité future dont il pouvait être honoré.

Aujourd'hui, nous nous précipitons dans le palais

avec encore plus d'empressement qu'autrefois et, ce

qu'il y a d'étrange, sans illusion : un courtisan réduit

à se nourrir de vérités est bien près de mourir de

faim.

Lorsqu'on annonça le lever de roi, les personnes

non présentées se retirèrent
;
je sentis un mouvement

de vanité : je n'étais pas fier de rester, j'aurais été

humilié de sortir. La chambre à coucher du roi s'ou-

vrit
;
je vis le roi, selon l'usage, achever sa toilette,

c'est-à-dire prendre son chapeau de la main du pre-

mier gentilhomme de service. Le roi s'avança allant

à la messe ;
je m'inclinai ; le maréchal de Duras me

nomma : « Sire, le chevadier de Chateaubriand. » Le

roi me regarda, me rendit mon salut, hésita, eut l'air

de vouloir m'adresser la parole. J'aurais répondu

d'une contenance assurée : ma timidité s'était éva-

1. Nom d'une salle d'attente dans le château de Versailles,

lorsque la Cour s'y trouTait; elle était éclairée par un œil-de-

bœuf.
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nouie. Parler au général de l'armée, au chef de l'État,

me paraissait tout simple, sans que je me rendisse

compte de ce que j'éprouvais. Le roi plus embarrassé

que moi, ne trouvant rien à me dire, passa outre.

Vanité des destinées humaines I ce souverain que je

voyais pour la première fois, ce monarque si puis-

sant était Louis XVI à six ans de son échafaud I Et ce

nouveau courtisan qu'il regardait à peine, chargé de

démêler les ossements parmi les ossements, après

avoir été sur preuves de noblesse présenté aux gran-

deurs du fils de saint Louis, le serait un jour à sa

poussière sur preuves de fidélité I double tribut de

respect à la double royauté du sceptre et de la palme !

Louis XVI pouvait répondre à ses juges comme le

Christ aux Juifs : « Je vous ai fait voir beaucoup de

bonnes œuvres
;
pour laquelle me lapidez-vous ? »

Nous courûmes à la galerie pour nous trouver sur

le passage de la reine lorsqu'elle reviendrait de la

chapelle. Elle se montra bientôt entourée d'un radieux

et nombreux cortège ; elle nous fit une noble révé-

rence ; elle semblait enchantée de la vie. Et ces belles

mains, qui soutenaient alors avec tant de grâce le

sceptre de tant de rois, devaient, avant d'être liées

par le bourreau, ravauder les haillons de la veuve,

prisonnière à la Conciergerie î

Si mon frère avait obtenu de moi un sacrifice, il ne

dépendait pas de lui de me le faire pousser plus loin.

Vainement il me supplia de rester à Versailles, afin

d'assister le soir au jeu de la reine : « Tu seras, me
dit-il, nommé à la reine, et le roi te parlera. » Il ne

me pouvait pas donner de meilleures raisons pour

m'enfuir. Je me hâtai de venir cacher ma gloire dans
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mon hôtel garni, heureux d'être échappé à la cour,

mais voyant encore devant moi la terrible journée

des carrosses, du 19 février 1787.

Le duc de Coigny» me fit prévenir que je chasserais

avec le roi dans la forêt de Saint-Germain. Je m'ache-

minai de grand matin vers mon supplice, en uniforme

de débutant, habit gris, veste et culottes rouges, man-
chettes de bottes, bottes à l'écuyère, couteau de chasse

au côté, petit chapeau français à galon d'or. Nous

nous trouvâmes quatre débutants au château de Ver-

sailles, moi, les deux messieurs de Saint-Marsault et

le comte d'Hautefeuille*. Le duc de Coigny nous

1. Coigny (Marie-Henry-François Franquetot, duc de), né à

Paris le 28 mars 1737. Il était, depuis 1774, premier écuyer du
roi. En 1789, il fut élu député de la noblesse aux Etats-Géné-

raux par le bailliage de Caen et siégea au côté droit. Sous la

Restauration, il fut nommé successivement pair de France
(4 juin 1814), gouverneur du château de Fontainebleau, premier
écuyer du roi, gouverneur ds Cambrai, gouverneur des Inva-

lides (10 janvier 1816) et maréchal de France (3 iuillet suivant).

11 est mort à Paris le 19 mai 1821.

2. J'ai retrouvé M. le comte d'Hautefeuille; il s'occupe de la tra-

duction de morceaux choisis de Byron ; madame la comtesse d'Hau-
tefeuille est l'auteur, plein de talent, de ÏAme exilée, etc., etc. Ch.

Hautefeuille (Charles-Louis-Félicité- Teicter, comte d'), né à

Caen le 7 janvier 1770. Capitaine de cavalerie en 1789, il fut

des premiers à émigrer (1791), et, après avoir fait à l'armée des

princes la campagne de 1792, il prit du service en Suède, dans
la garde royale, et ne rentra en France qu'en 1811. Le départe-

ment du Calvados l'envoya en 1815 à la Chambre des députés,

où il siégea jusqu'en 1824. Nommé gentilhomme de la chambre
du roi, il assista, en cette qualité, au sacre de Charles X. Il est

mort à Versailles le 21 septembre 1865. Il avait épousé, en 1823,

M"« de Beaurepaire, fille de l'un des plus vaillants officiers de

l'armée vendéenne. La comtesse d'Hautefeuille a publié, sous le

pseudonyme à'Anna-Marie, plusieurs ouvrages remarquables,

dont les principaux sont l'Ame exilée, la Famille Cazotte et

If* Cathelineau.
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Qonna nos instructions : il nous avisa de ne pas cou-

per la chasse, le roi s'emportant lorsqu'on passait

«ntre lui et la bête. Le duc de Coigny portait un nom
fatal à la reine. Le rendez-vous était au Val, dans la

forêt de Saint-Germain, domaine engagé par la cou-

ronne au maréchal de Beauvau*. L'usage voulait que

les chevaux de la première chasse à laquelle assis-

taient les hommes présentés fussent fournis des écu-

ries du roi'.

On bat aux champs : mouvement d'armes, voix de

commandement. On crie : Le roi ! Le roi sort, monte

dans son carrosse : nous roulons dans les carrosses

à la suite. Il y avait loin de cette course et de cette

chasse avec le roi de France à mes courses et à mes
chasses dans les landes de la Bretagne; et plus loin

encore à mes courses et à mes chasses avec les sau-

vages de l'Amérique : ma vie devait être remplie de

ces contrastes.

Nous arrivâmes au point de ralliement, où de nom-
breux chevaux de selle, tenus en main sous les

arbres, témoignaient leur impatience. Les carrosses

arrêtés dans la forêt avec les gardes ; les groupes

d'hommes et de femmes ; les meutes à peine conte-

nues par les piqueurs ; les aboiements des chiens, le

1. Beauvau (Charles-Juste, duc de), né à Lunéville le 10 sep-

tembre 1720. Membre de l'Académie française en 1771, maréchal
de France en 1783, ministre de Louis XVI en 1789. Il mourut,
le 19 mai 1793, au Val, près de Saint-Germain.

2. Dans la Gazette de France, du mardi 27 février 1787, on
lit ce qui suit : « Le comte Charles d'Hautefeuille, le baron de

Saint-Marsault, le baron de Saint-Marsault-Chatelaillon et le che-

valier de Chateaubriand, qui précédemment avaient eu l'honneur

d'être présentés au roi, ont eu, le 19, celui de monter dans le»

voitures de Sa Majesté, et de la suivre à la chasse. > Cb.



208 MÉMOIRES d'outre-tombe

hennissement des chevaux, le bruit des cors, formaient

une scène très animée. Les chasses de nos rois rappe-

laient à la fois les anciennes et les nouvelles mœurs
de la monarchie, les rudes passe-temps de Clodion, de

Ghilpéric, de Dagobert, la galanterie de François I",

de Henri IV et de Louis XIV.

J'étais trop plein de mes lectures pour ne pas voir

partout des comtesses de Chateaubriand, des duchesses

d'Étampes, des Gabrielles d'Estrées, des La Vallière,

des Montespan. Mon imagination prit cette chasse

historiquement, et je me sentis à Taise : j'étais d'ail-

leurs dans une forêt, j'étais chez moi.

Au descendu des carrosses, je présentai mon billet

aux piqueurs. On m'avait destiné une jument appelée

fHeureuse, bêle légère, mais sans bouche, ombra

geuse et pleine de caprices ; assez vive image de m?
fortune, qui chauvit sans cesse des oreilles. Le roi

mis en selle partit; la chasse le suivit, prenant

diverses routes. Je restai derrière à me débattre avec

l'Heureuse, qui ne voulait pas se laisser enfourcher

par son nouveau maître
;
je finis cependant par m'é-

lancer sur son dos : la chasse était déjà loin.

Je maîtrisai d'abord assez bien l'Heureuse ; forcée

de raccourcir son galop, elle baissait le cou, secouait

le mors blanchi d'écume, s'avançait de travers à

petits bonds; mais lorsqu'elle approcha du lieu de

l'action, il n'y eut plus moyen de la retenir. Elle

allonge le chanfrein, m'abat la main sur le garrot,

vient au grand galop donner dans une troupe de

chasseurs, écartant tout sur son passage, ne s'arrê-

tant qu'au heurt du cheval d'une femme qu'elle faillit

culbuter, au milieu des éclats de rire df»s uns. des
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cris de frayeur des autres. Je fais aujourd'hui d'inu-

tiles efforts pour me rappeler le nom de cette femme,
qui reçut poliment mes excuses. Il ne fut plus ques-

tion que de Vaventure du débutant.

Je n'étais pas au bout de mes épreuves. Environ

une demi-heure après ma déconvenue, je chevauchais

dans une longue percée à travers des parties de bois

désertes ; un pavillon s'élevait au bout : voilà que je

me mis à songer à ces palais répandus dans les forêts

de la couronne, en souvenir de l'origine des rois che-

velus et de leurs mystérieux plaisirs : un coup de fusil

part ; VHeureuse tourne court, brosse tête baissée

dans le fourré, et me porte juste à l'endroit où le che-

vreuil venait d'être abattu : le roi paraît.

Je me souvins alors, mais trop tard, des injonctions

du duc de Coigny : la maudite Heureuse avait tout

fait. Je saute à terre, d'une main poussant en arrière

ma cavale, de l'autre tenant mon chapeau bas. Le roi

regarde, et ne voit qu'un débutant arrivé avant lui

aux fins de la bête ; il avait besoin de parler ; au lieu

de s'emporter, il me dit avec un ton de bonhomie et

un gros rire : « Il n'a pas tenu longtemps. » C'est le

seul mot que j'aie jamais obtenu de Louis XVI. On
vint de toutes parts ; on fut étonné de me trouver

causant avec le roi. Le débutant Chateaubriand fit du

bruit par ses deux aventures ; mais, comme il lui est

toujours arrivé depuis, il ne sut profiter ni de la

bonne ni de la mauvaise fortune.

Le roi força trois autres chevreuils. Les débutants

ne pouvant courre que la première bête, j'allai atten-

dre au Val avec mes compagnons le retour de la

chasse.

I 14
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Le roi revint au Val ; il était gai et contait les acci-

dents de la chasse. On reprit le chemin de Versailles.

Nouveau désappointement pour mon frère : au lieu

d'aller m'habiller pour me trouver au débotté, mo-
ment de triomphe et de faveur, je me jetai au fond de

ma voiture et rentrai dans Paris plein de joie d'être

délivré de mes honneurs et de mes maux. Je déclarai

à mon frère que j'étais déterminé à retourne? en Bre-

tagne.

Content d'avoir fait connaître son nom, espérant

amener un jour à maturité, par sa présentation, ce

qu'il y avait d'avorté dans la mienne, il ne s'opposa

pas au départ d'un esprit aussi biscornue

Telle fut ma première vue de la ville et de la cour.

La société me parut plus odieuse encore que je ne

l'avais imaginé ; mais si elle m'effraya, elle ne me
découragea pas

;
je sentis confusément que j'étais

supérieur à ce que j'avais aperçu. Je pris pour la cour

un dégoût invincible ; ce dégoût, ou plutôt ce mépris

que je n'ai pu cacher, m'empêchera de réussir ou me
fera tomber du plus haut point de ma carrière.

Au reste, si je jugeais le monde sans le connaître,

le monde, à son tour, m'ignorait. Personne ne devina

à mon début ce que je pouvais valoir, et quand je

revins à Paris, on ne le devina pas davantage. Depuis

ma triste célébrité, beaucoup de personnes m'ont dit :

« Comme nous vous eussions remarqué, si nous vous

i. Le Mémorial historique de la Noblesse a publié un docu-
ment inédit annoté de la main du roi, tiré des ArchiTCS du
royaume, section historique, registre M 813 et carton M 814; il

contient les Entrées. On y voit mon nom et celui de mon frère:

il prouve que ma mémoire m'avait bien servi pour les dates.

(Netes de Paris, 18 iO.) Ch.
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avions reuconlré dans votre jeunesse I » Cette obli-

geante prétention n'est que l'illusion d'une renommée
déjà faite. Les hommes se ressemblent à l'extérieur

;

en vain Rousseau nous dit qu'il possédait deux petits

yeux tout charmants : il n'en est pas moins certain,

témoin ses portraits, qu'il avait l'air d'un maitre

d'école ou d'un cordonnier grognon.

Pour en finir avec la cour, je dirai qu'après avoir

revu la Bretagne et m'être venu fixer à Paris avec mes
sœurs cadettes, Lucile et Julie, je m'entonçai plus que

jamais dans mes habitudes solitaires. On me deman-
dera ce que devint l'histoire de ma présentation. Elle

resta là. — Vous ne chassâtes donc plus avec le roi?

— Pas plus qu'avec l'empereur de la Chine. — Vous
ne retournâtes donc plus à Versailles? — J'allai deux

fois jusqu'à Sèvres ; le cœur me faillit, et je revins à

Paris. — Vous ne tirâtes donc aucun parti de votre

position? — Aucun. — Que faisiez-vous donc? — Je

m'ennuyais. — Ainsi, vous ne vous sentiez aucune

ambition ? — Si fait : à force d'intrigues et de soucis,

j'arrivai à la gloire d'insérer dans VAlmanach des

Muses une idylle dont l'apparition me pensa tuer d'es-

pérance et de crainte*. J'aurais donné tous les car-

rosses du roi pour avoir composé la romance : ma
tendre musette! ou : De mon berger volage.

Propre à tout pour les autres, bon à rien pour moi :

me voilà.

1. Cette idylle figure, dans VAlmanach des Muses de 1790, à

la page 205, sous ce titre : L'Amour de la campagne, et avec
cette signature : par le chevalier de C***. Chateaubriand lui s

ûonné place dans ses Œuvres complètes, tome XXI, p. 321.
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Passage en Bretagne. — Garnison de Dieppe. — Retour à Vuit
avec Lucile et Julie. — Delisle de Sales. — Gens de lettres.

— Portraits. — Famille Rosambo. — M. de Maleshèrbes. —
Sa prédilection pour Lucile. — Apparition et changement de
ma Sylphide. — Premiers mouvements politiques en Bretagne.
— Coup d'œil sur l'histoire de la monarchie. — Constitution

des États de Bretagne. — Tenue des États. — Revenu du
roi en Bretagne. — Revenu particulier de la province. — Le
Fouage. — J'assiste pour la première fois à une réunion poli-

tique. — Scène. — Ma mère retirée à Saint-Malo. — Clérica-

ture. — Environs de Saint-Malo. — Le revenant. — Le malade.
— États de Bretagne en 1789. — Insurrection. — Saint-Riveul,

mon camarade de collège, est tué. — Année 1789. — Voyage
de Bretagne à Paris. — Mouvement sur la route. — Aspec*
de Paris. — Renvoi de M. Necker. — Versailles. — Joie de
la famille royale. — Insurrection générale. Prise de la Bas-

tille. — Effet de la prise de la Bastille sur la cour. — Têtes

de Foullon et de Bertier. — Rappel de M. de Necker. —
Séance du 4 août 1789. — Journée du 5 octobre. — Le roi

est amené à Paris. — Assemblée constituante. — Mirabeau.
— Séances de l'Assemblée nationale. — Robespierre. — So-

ciété.— Aspect de Paris. — Ce que je faisais au milieu de tout

ce bruit. — Mes jours solitaires. — M"« Monet. — J'arrête

avec M. de Maleshèrbes le plan de mon voyage en Amérique.
— Bonaparte et moi sous-lieutenants ignorés. — Le marquis
de la Rouerie. — Je m'embarque à Saint-Malo. — Dernières

pensées en quittant la terre natale.

Tout ce qu'on vient de lire dans le livre précédent

a été écrit à Berlin. Je suis revenu à Paris pour le

1. Ce livre a été écrit à Paris de juin k décembre 1821. — Il

% été revu en décembre 1846.
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baptême du duc de Bordeaux*, et j'ai donné la démis-

sion de mon ambassade par fidélité politique à M. de

Villèle sorti du ministère ^ Rendu à mes loisirs, écri-

vons. A mesure que ces Mémoires se remplissent de

mes années écoulées, ils me représentent le globe

inférieur d'un sablier constatant ce qu'il y a de tombé

de ma vie : quand tout le sable sera passé, je ne

retournerais pas mon horloge de verre, Dieu m'en

eût-il donné la puissance.

La nouvelle solitude dans laquelle j'entrai en Bre-

tagne, après ma présentation, n'était plus celle de

Combourg ; elle n'était ni aussi entière, ni aussi sé-

rieuse, et, pour tout dire, ni aussi forcée : il m'était

loisible de la quitter; elle perdait de sa valeur. Une
vieille châtelaine armoriée, un vieux baron blasonné.

gardant dans un manoir féodal leur dernière fille et

leur dernier fils, offraient ce que les Anglais appellent

des caractères : rien de provincial, de rétréci dans

cette vie, parce qu'elle n'était pas la vie commune.
Chez mes sœurs, la province se retrouvait au milieu

des champs : on allait dansant de voisins en voisins,

jouant la comédie dont j'étais quelquefois un mauvais

acteur. L'hiver, il fallait subir à Fougères la société

d'une petite ville, les bals, les assemblées, les dîners,

et Je ne pouvais pas, comme à Paris, être oublié.

D'un autre côté, je n'avais pas vu l'armée, la cour,

1. On lit dans le Moniteur du dimanche 29 avril 1821, sous

la rubrique ; Paris, 28 avril : « M. le vicomte de Cliateaubriand,

mimstre plénipotentiaire de France à Berlin, est arrivé avant

hier à Paris. » Le baptême du duc de Bordeaux eut lieu à

Notre-Dame le 1^'' mai 1821.

2. M. de Villèle sortit du ministère le 27 juillet 1821 ; Ch»-

teaubriand donna sa démission d'ambassadeur le 31 juillet.
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sans qu'un changement se fût opéré dans mes idées :

en dépit de mes goûts naturels, je ne sais quoi se dé-

battant en moi contre l'obscurité me demandait de

sortir de l'ombr'j. Julie avait la province en détesta-

tion ; l'instinct du génie et de la beauté poussait

Lucile sur un plus grand théâtre.

Je sentais donc dans mon existence un malaise par

qui j'étais averti que cette existence n'était pas ma
destinée.

Cependant, j'aimais toujours la campagne, et celle

de Marigny était charmante*. Mon régiment avait

changé de résidence : le premier bataillon tenait gar-

nison au Havre, le second à Dieppe
; je rejoignis ce-

lui-ci : ma présentation faisait de moi un personnage.

Je pris goût à mon métier
;
je travaillais à la manœu-

vre ; on me confia des recrues que j'exerçais sur les

galets au bord de la mer : cette mer a formé le fond

du tableau dans presque toutes les scènes de ma vie.

La Martinière ne s'occupait à Dieppe ni de son

homonyme Lamartinière^, ni du P. Simon, lequel

1. Marigny a beaucoup changé depuis l'époque où ma sœur
l'habitait. Il a été vendu et appartient aujourd'hui à MM. d«
Pommereul, qui l'ont fait rebâtir et l'ont fort embelli. Ch.

C'est la nièce de Chateaubriand, M™» Elisabeth- Cécile Gefl'elot

de Marigny, mariée à Joseph-Louis-Mathurin Gouyquet de
Bienassis, qui vendit le château de Marigny au baron de Pom-
mereul, par contrat du 30 juin 1810. Le propriétaire actuel est

M. Henri-Charles-Jean, baron de Pommereul, petit-fils de l'ac-

quéreur de 1810, marié le 9 juillet 1849 à M"« Marie-Thérèse

Macdonald de Tarente, petite-fille du maréchal duc de Tarente.

2. La Marîinière (Antoine-Augustin Bruzen de), né à Dieppe

en 1673, mort à La Haye le 19 juin 1749. Il a laissé un grand

nombre d'ouvrages, dont le principal : Grand Dictionnaire

géographique et critique (La Haye, 1726-1730) ne forme pa«

moins de 10 toI. in-fol. Il était narea du P. Simon, dont la n»
tice suit.
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écrivait contre Bossuet, Port-Royal et les Bénédic-

lins*, ni de l'anatomiste Pecquet, que madame de

Sévigné appelle le petit Pecquet*; mais La Martinière

Hait amoureux à Dieppe comme à Cambrai : il dépé-

rissait aux pieds d'une forte Cauchoise, dont la coiffe

et le toupet avaient une demi-toise de haut. Elle n'é-

tait pas jeune : par un singulier hasard, elle s'appe-

lait Cauchie, petite-fille apparemment de cette Diep-

poise, Anne Cauchie, qui en 1645 était âgée de cent

cinquante sus.

C'était en 1647 qu'Anne d'Autriche, voyant comme
moi la mer par les fenêtres de sa chambre, s'amusait

à regarder les brûlots se consumer pour la divertir.

Elle laissait les peuples qui avaient été fidèles à

Henri IV garder le jeune Louis XIV; elle donnaitàces

peuples des bénédictions infinies, malgré leur vilain

langage normand.

On retrouvait à Dieppe quelques redevances féo-

dales que j'avais vu payer à Combourg : il était dû au

1. Simon (Richard), introducteur du rationalisme dans l'exé-

gèse; né le 13 mai 1638 à Dieppe, où il est mort le il avril 1712,

Il était membre de l'Oratoire. Après avoir enseigné la philoso-

phy à Juilly et à Paris, il fut exclu de son ordre pour avoir

Boutenu, dans son Histoire critique du Vieux Testament (1678),

des opinions qui suscitèrent les critiques de Bossuet et des so-

litaires de Port-Royal et le firent condamner par le Saint-Siège.

Voir Port-Royal, par Sainte-Beuve, tome IV, p. 380, 509.

2. Jean Pecquet (^1622-1674), né à Dieppe comme les deux pré-

cédents. On lui doit plusieurs découvertes importantes, entre

autres celle du réservoir du chyle, dit Réservoir de Pecquet.
Il était membre de l'Académie des sciences. Médecin et ami de
Fouquet, il était aussi l'ami de M™» de Sévigné, qui l'appela

pour donner ses soins à M™" de Grignan. Voir les Lettres do
M"»* de Sévigné des 22 décembre 1664, de janvier 1665, du 19 no-

vembre 1670 et du 11 juillet 1672.
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bourgeois Vauquelin trois têtes de porc ayant chacun

une orange entre les dents, et trois sous marqués de

la plus ancienne monnaie connue.

Je revins passer un semestre à Fougères. Là ré-

gnait une fille noble, appelée mademoiselle de La Be-

linaye*, tante de cette comtesse de Tronjoli, dont j'ai

déjà parlé. Une agréable laide, sœur d'un officier au

régiment de Condé, attira mes admirations : je n'au-

rais pas été assez téméraire pour élever mes vœux
jusqu'à la beauté ; ce n'est qu'à la faveur des imper-

fections d'une femme que j'osais risquer un respec-

tueux hommage.

Madame de Farcy, toujours souffrante, prit enfin la

résolution d'abandonner la Bretagne. Elle détermina

Lucile à la suivre ; Lucile, à son tour, vainquit mes
répugnances : nous prîmes la route de Paris ; douce

association des trois plus jeunes oiseaux de la couvée.

Mon frère était marié ; il demeurait chez son beau-

père, le président de Rosambo, rue de Bondy^. Nous

convînmes de nous placer dans son voisinage : par

l'entremise de M. Delisle de Sales, logé dans les pa-

villons de Saint-Lazare, au haut du faubourg Saint-

Denis, nous arrêtâmes un appartement dans ces

mêmes pavillons.

1. Renée-Elisabeth de la Belinaye, fike aînée d Armand Mag
delon, comte de la Belinaye, et de Marie Thérèse Frain de la Ville-

gontier, née à Fougères le 28 janvier 1728, morte en la même
yille le 19 juin 1816. — Sa sœur, Thérèse de la Belinaye, mariée

à Anne-Joseph-Jacques Tuffin de la Rouerie, a été la mère do
marquis Armand, le célèbre conspirateur.

2. Je relève sur ÏAlmanach royal de 1789, p. 294, la mentior
suivante : « Cour de Parlement. Grand'Chambre. Président.,

Messirfi Louis Le Peletier de Rosambo rue de Bondy. »
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Madame de Farcy s'était accointée, je ne sais com-

ment, avec Delisle de Sales», lequel avait été mis jadis

à Vincennes pour des niaiseries philosophiques. A

cette époque, on devenait un personnage quand on

avait barbouillé quelques lignes de prose ou inséré

un quatrain dans YAlmanach des Muses. Delisle de

Saies, très brave homme, très cordialement médiocre,

avait un grand relâchement d'esprit, et laissait aller

sous lui ses années ; ce vieiUard s'était composé une

belle bibliothèque avec ses ou\Tages, qu'il brocantait

à l'étranger et que personne ne lisait à Paris. Chaque

année, au printemps, il faisait ses remontes d'idées

en Allemagne. Gras et débraillé, il portait un rouleau

de papier crasseux que l'on voyait sortir de sa poche
;

il y consignait au coin des rues sa pensée du moment.

Sur le piédestal de son buste en marbre, il avait tracé

de sa main cette inscription, empruntée au buste de

Buffon : Dieu, l'homme, la nature, il a tout expli-

qué. Delisle de Sales tout expliqué ! Ces orgueils sont

bien plaisants, mais bien décourageants. Qui se peut

flatter d'avoir un talent véritable? Ne pouvons-nous

pas être, tous tant que nous sommes, sous l'empire

d'une illusion semblable à celle de Delisle de Sales ?

Je parierais que tel auteur qui lit cette phrase se croit

un écrivain de génie, et n'est pourtant qu'un sot.

Si je me suis trop longuement étendu sur le compt*

du digne homme des pavillons de Saint-Lazare, c'est

1. Delisle de Sales (Jean-Baptiste Isoard, dit), né en 1743 à

Lyon, mort le 22 septembre 1816. Quelques-unes de ses compi-

lations ne laissèrent pas d'avoir un assez grand succès. Sa Phi
losophia de la nature, ou Traité de morale pour l'espèce hu-

maine (1769) a obtenu sept éditions. La dernière, puolies «n

1804, forme 10 vol. in-S».
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qu'il fut le premier littérateur que je rencontrai : il

m'introduisit dans la société des autres.

La présence de mes deux sœurs me rendit le séjour

de Paris moins insupportable ; mon penchant pour

l'étude affaiblit encore mes dégoûts. Delisle de Sales

me semblait un aigle. Je vis chez lui Carbon Flins des

Oliviers S qui tomba amoureux de madame de Farcy

Elle s'en moquait; il prenait bien la chose, car il se

piquait d'être de bonne compagnie. Flins me fit con-

naître Fontanes, son ami, qui est devenu le mien.

Fils d'un maître des eaux et forêts de Reims, Flins

avait reçu une éducation négligée; au demeurant,

homme d'esprit et parfois de talent. On ne pouvait

voir quelque chose de plus laid : court et bouffi, de

gros yeux saillants, des cheveux hérissés, des dents

sales, et malgré cela l'air pas trop ignoble. Son genre

de vie, qui était celui de presque tous les gens de let-

tres de Paris à cette époque, mérite d'être raconté.

Flins occupait un appartement rue Mazarine, assez

près de La Harpe, qui demeurait rue Guénégaud. Deux

Savoyards, travestis en laquais par la vertu d'une ca-

saque de livrée, le servaient; le soir, ils le suivaient,

1. Flins des Oliviers (Claude-Marie-Louis-Emmanuel Carbon
di), né en 1757 à Reims, mort en 1806. La multiplicité de tes

noms lui attira cette épigramme de Lebrun :

Carbon de Flins des Oliviers

A plus de noms que de lauriers.

Ami de Fontanes, il rédigea avec lui, en 1789, le Journal d»

la Ville et des Provinces, ou le Modérateur. Il a fait jouer,

non sans succès, plusieurs comédies en vers. L'une d'elles, I*

Réveil d'Epiménide à Paris ou les Etrennes de la liberté, re-

présentée sur le Théâtre-Français, le 1«' janvier 1790, obtint

une vogue considérable, justifiée d'ailleurs par le mérite de lâ

pièce et par son excellent esprit.
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et introduisaient les visites chez lui le matin. Flins

allait régulièrement au Théâtre-Français, alors placé

à rOdéon*, et excellent surtout dans la comédie. Bri-

zard venait à peine de finir «; Talma commençait»;

Larive, Saint-Phal, Fleury, Mole, Dazincourt, Du-

gazon, Grandmesnil, mesdames Contât, Saint-Val*,

Desgarcins, Olivier*, étaient dans toute la force du

talent, en attendant mademoiselle Mars, fille de Mon-

vel, prête à débuter au théâtre Montansier *. Les ac-

1. Le Théâtre-Français occupait, depuis 1782, la salle cons-

truite par ordre de Louis XVI, d'après les plans des architectes

Peyre et de Wailly, près le Luxembourg, à l'extrémité du ter-

rain qu'occupait le jardin de l'hôtel Condé. En 1798, ce théâtre

reçut le nom d'Odéon, parce que des opéras devaient former le

fond de son répertoire. C'était un sou7enir classique du théâtre

couvert de ce nom ('il(?£ïov) bâti à Athènes par Périclès pour

les concours de musique. La salle de 1782 fut incendiée dans la

nuit du 18 au 19 mars 1799. Reconstruit sur ses anciennes fon-

dations par décision du premier Consul, ce théâtre fut détruit

une seconde fois par le feu le 20 avril 1818, Louis XVIII le fiR

rebâtir. C'est l'Odéon actuel.

2. Brtzard (Jean-Baptiste Britard, dit), né en 1721 à Orléans,

mort le 30 janvier 1791. Après avoir remporté, comme tragédien,

de très grands succès dans les pères nobles et les rois, il s'était

retiré, le l»"" avril 1786, le même soir que le couple Préville et

M"» Fanier. Tous parurent dans la Partie de chasse de Henri IV,

au milieu des bravos et de l'émotion générale. (G. Monval et

P. Porel, rOdéon, tome I, p. 249.)

S. Talma avait débuté, le 21 norembre 1787, en jouant le rôle

de Séide, dans le Mahomet, de Voltaire. (G. Monval et P. Po-

rel, op. cit, tome I, page 57.)

4. M»i8 Saint-Val cadette. Son aînée avait quitté la Comédie-

Française en 1779.

5. Mn« Olivier (Jeanne-Adélaide-Gérardine), née â Londres en

1765. Toute jeune encore, charmante avec sa chevelure blonde

et ses yeux noirs, elle avait créé, le 27 avril 1784, le rôle de

Chérubin dans le Mariage de Figaro, et son succès avait pres-

cue égalé celui de M'i* Contât, qui jouait Suzanne.

6. Mars (Anne-Françoise-Hippolyte Boutet. dite M*'»), née ft
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trices protégeaient les auteurs et devenaient quelque-

fois l'occasion de leur fortune.

Flins, qui n'avait qu'une petite pension de sa fa-

mille, vivait de crédit. Vers les vacances du Parlement,

il mettait en gage les livrées de ses Savoyards, ses

deux montres, ses bagues et son linge, payait avec le

prêt ce qu'il devait, partait pour Reims, y passait trois

mois, revenait à Paris, retirait, au moyen de l'argent

que lui donnait son père, ce qu'il avait déposé au

mont-de-piété, et recommençait le cercle de cette vie,

toujours gai et bien reçu.

Dans le cours des deux années qui s'écoulèrent

depuis mon établissement à Paris jusqu'à l'ouverture

des états généraux, cette société s'élargit. Je savais

par cœur les élégies du chevalier de Parny, et je les

sais encore. Je lui écrivis pour lui demander la per-

mission de voir un poète dont les ouvrages faisaient

mes délices; il me répondit poliment : je me rendis

chez lui rue de Cléry.

^e trouvai un homme assez jeune encore, de très

bon ton, grand, maigre, le visage marqué de petite

vérole». Il me rendit ma visite; je le présentai à mes

Paris le 9 février 1779, morte le 20 mars 1847. Elle était fille de

l'acteur Boutet dit Monvel et d'une actrice de province, Mar-
guerite SaJvetat. Ne pouvant prendre, au théâtre, le nom de
Monvel, elle prit celui de sa mère, qui se faisait appeler Ma-
dame Mars. Dès l'âge de treize ans, en 1792, elle débuta dans
des rôles d'enfants au Théâtre de mademoiselle Montansier, au-

quel était attaché son père. — La salle de Mi'« Montansier est

actuellement le Théâtre du Palais-Royal.

1. « Le chevalier de Parny est grand, mince, le teint brun,

les yeux noirs enfoncés et fort vifs. Nous étions liés. Il n'a

pas de douceur dans la conversation... Il m'a dit que les site*
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sœurs. Il aimait peu la société et il en fut bientôt

chassé par la politique : il était alors du vieux parti.

Je n'ai point connu d'écrivain qui fût plus semblable

à ses ouvrages : poète et créole, il ne lui fallait que le

ciel de l'Inde, une fontaine, un palmier et une femme.

Il redoutait le bruit, cherchait à glisser dans la vie

sans être aperçu, sacrifiait tout à sa paresse, et n'était

trahi dans son obscurité que par ses plaisirs qui tou-

chaient en passant sa lyre :

Que notre vie heureuse et fortunée

Coule en secret, sous l'aile des amours,

Comme un ruisseau qui, murmurant à peine.

Et dans son lit resserrant tous ses flots.

Cherche arec soin l'ombre des arbrisseaux,

Et n'ose pas se montrer dans la plaine.

C'est cette impossibilité de se soustraire à son indo-

lence qui, de furieux aristocrate, rendit le chevalier

de Parny misérable révolutionnaire, insultant la reli-

gion persécutée et les prêtres à l'échafaud, achetant

son repos à tout prix, et prêtant à la muse qui chanta

filéonore le langage de ce ces lieux oti Camille Des

moulins allait marchander ses amours.

L'auteur de VHistoire de la littérature italienne ^
,
qui

décrits par Saint-Pierre dans Paul et Virginie étaient faux;

mais Parny enviait Bernardin. » (Note manuscrite de Chateau-

briand, écrite en 1798 sur un exemplaire de YEssai). Ce curieux

exemplaire, donné un jour par Chateaubriand à J.-B. Soulié,

rédacteur de la Quotidienne, après avoir passé dans la biblio-

^ihèque de M. Aimé-Martin, dans celle de M. Tripier et enfin

dans celle de Sainte-Beuve, est possédée aujourd'hui par M™» la

comtesse de Chateaubriand.

1. Oinguenè. — Voir «ur lui la note 2 de la page 107.
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s'insinua dans la Révolution à la suite de Chamfort,

nous arriva par ce cousinage que tous les Bretons ont

entre eux. Ginguené vivait dans le monde sur la répu-

tation d'une pièce de vers assez gracieuse, la Confes-

sion de Zulmé, qui lui valut une chétive place dans les

bureaux de M. de Necker; de là sa pièce sur son en-

trée au contrôle général. Je ne sais qui disputait à

Ginguené son titre de gloire, la Confession de Zulmé;

mais dans le fait il lui appartenait.

Le poète rennais savait bien la musique et compo
sait des romances. D'humble qu'il était, nous vîmes

croître son orgueil, à mesure qu'il s'accrochait à quel-

qu'un de connu. Vers le temps de la convocation

des états généraux, Chamfort l'employa à barbouiller

des articles pour des journaux et des discours pour

des clubs : il se fît superbe. A la première fédération

il disait : « Voilà une belle fête I on devrait pour mieux
« l'éclairer brûler quatre aristocrates aux quatre coins

« de l'autel. » Il n'avait pas l'initiative de ces vœux
;

longtemps avant lui, le ligueur Louis Dorléans avait

écrit dans son Banquet du comte d'Arête : « qu'il

« falloit attacher en guise de fagots les ministres

« protestants à l'arbre du feu de Saint-Jean et mettre

« le roy Henry IV dans le muids où l'on mettoit les

« chats. »

Ginguené eut une connaissance anticipée des meur-

tres révolutionnaires. Madame Ginguené prévint mes
sœurs et ma femme du massacre qui devait avoir lieu

aux Carmes, et leur donna asile : elle demeurait

cul-de-sac Férou, dans le voisinage du lieu où l'on

devait égorger.

Après la Terreur, Ginguené devint quasi chef de
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rinstruction publique ; ce fut alors qu'il chanta VAr-

bre de la liberté au Cadran-Bleu, sur l'air : Je Vax

'planté, je l'ai vu naître. On le jugea assez béat de

philosophie pour une ambassade auprès d'un de ces

rois qu'on découronnait. Il écrivait de Turin à M. de

Talleyrand qu'il avait vaincu un préjugé : il avait fait

recevoir sa femme en pet-en-l'air à la cour*. Tombé

de la médiocrité dans l'importance, de l'importance

dans la niaiserie, et de la niaiserie dans le ridicule, il

a fini ses jours littérateur distingué comme critique,

et, ce qu'il y a de mieux, écrivain indépendant dans la

Décade^ : la nature l'avait remis à la place d'où la so-

ciété l'avait mal à propos tiré. Son savoir est de seconde

1. Ginguené fut nommé, au commencement de 1798, ambassa-
deur de la République française à Turin. « C'était, dit M. Lu-
dovic Sciout [le Directoire, tome III, p. 532), c'était un vrai

Trissotin, un révolutionnaire aussi sot qu'insolent. » Par affec-

tation de simplicité, et sans doute aussi par économie, car il

tenait beaucoup à l'argent, il fit dispenser sa femme de paraître

en habit de cour aux audiences. Sans perdre une heure, il dé-

pêcha au ministre des relations extérieures un courrier extraor-

dinaire, porteur de la grande nouvelle : la citoyenne ambassa-
drice est allée à la cour en pet-en-l'air ! Ce pauvre Ginguené
avait compté sans ^on hôte : le ministre (c'était Talleyrand)

glissa aussitôt dans le Moniteur la note suivante : « Un ambas-
sadeur de la République a écrit, dit-on, au ministre des rela-

tions extérieures qu'il venait de remporter une victoire signalée

sur l'étiquette d'une vieille monarchie, en y faisant recevoir

Vambassadrice en habits bourgeois. Le ministre lui a répondu
que la République n'envoyait que des ambassadeurs, parce qu'il

n'y avait chez elle que des directeurs et qu'on n'y connaissait de

directrices que celles qui se trouvaient à la tête de quelques

spectacles. » {Moniteur du 26 juin 1798.) — A quelques jours

de là, Guinguené était rappelé.

2. La Décade philosophique, fondée le 10 floréal an II {29

avril 1794). Guinguené en fut le principal rédacteur. Il était se-

CODdé p&r une « société de républicains » devenue en l'an Y
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main, sa prose lourde, sa poésie correcte et quelque-

fois agréable.

Ginguené avait un ami, le poète Le Brun ». Ginguené

protégeait Le Brun, comme un homme de talent, qui

connaît le monde, protège la simplicité d'un homme
de génie; Le Brun, à son tour, répandait ses rayons

sur les hauteurs de Ginguené. Rien n'était plus co-

mique que le rôle de ces deux compères, se rendant,

par un doux commerce, tous les services que se peu-

vent rendre deux hommes supérieurs dans des genres

divers.

Le Brun était tout bonnement un faux monsieur de

l'Empyrée; sa verve était aussi froide que ses trans-

ports étaient glacés. Son Parnasse, chambre haute

dans la rue Montmartre, offrait pour tout meuble des

livres entassés pêle-mêle sur le plancher, un lit de

sangle dont les rideaux, formés de deux serviettes

sales, pendillaient sur une tringle de fer rouillé, et la

moitié d'un pot à l'eau accotée contre un fauteuil dé-

paillé. Ce n'est pas que Le Brun ne fût à son aise,

« Hne société de gens de lettres ». On remarquait, dans le nom-
bre, J.-B. Say, Amaury Duval, Lebreton, Andrieux, etc. Peu
après l'établissement de l'empire, le 10 vendémiaire an XIII

(2 octobre 1804), la Décade changea son titre en celui de Revue
philosophique, littéraire et politique. Elle cessa de paraître en
1807. Lors de la publication du Génie du Christianisme, la Dé-
cade n'avait pas manqué de l'attaquer très vivement dans troiï

articles dus à la plume de Ginguené et réunis aussitôt en bro-

chure 80US ce titre : Coup d'oeil rapide sur le Génie du Chri»-

tianisme, ou quelques pages sur les cinq volumes tn-S» pu-
bliées sous ce titre par François-Auguste Chateaubriand. —
Paris, de l'imprimerie de la Décade, etc., an X (1802), in-8» de

92 pages.

1. L« Brun (Ponce-Denis Escouchard), dit Lebrun-Pindare
né le 11 août 1729 à Paris, où il est mort le 2 septembre 1807.

T 15
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mais il était avare et adonné à des femmes de mau-
vaise vie*.

Au souper antique de M. de Vaudreuil, il joua le

personnage de Pindare ^. Parmi ses poésies lyriques,

on trouve des strophes énergiques ou élégantes, comme
dans l'ode sur le vaisseau le Vengeur et dans l'ode sur

les Environs de Paris. Ses élégies sortent de sa tête,

rarement de son âme ; il a l'originalité recherchée,

non l'originalité naturelle ; il ne crée rien qu'à force

d'art ; il se fatigue à pervertir le sens des mots et à les

conjoindre par des alliances monstrueuses. Le Brun

n'avait de vrai talent que pour la satire; son épître

sur la bonne et la mauvaise plaisanterie a joui d'un re-

nom mérité. Quelques-unes de ses épigrammes sont

à mettre auprès de celles de J.-B. Rousseau; La Harpe

surtout l'inspirait. Il faut encore lui rendre une autre

justice : il fut indépendant sous Bonaparte, et il reste

1. Déjà, en 1798, dans une note manuscrite de son exemplaire

de l'Essai, Chateaubriand avait tracé de Le Brun ce joli cro-

qms : « Le Brun a toutes les qualités du lyrique. Ses yeux sont

ipres, ses tempes chauves, sa taille élevée. Il est maigre, pâle,

et quand il récite son Exegi monumentum, on croirait entendre

Pindare aux Jeux olympiques. Le Brun ne s'endort jamais qu'il

n'ait composé quelques vers, et c'est toujours dans son lit, entre

trois et quatre heures du matin, que l'esprit divin le visite.

Quand j'allais le voir le matin, je le trouvais entre trois ou quatre

pots sales avec une vieille servante qui faisait son ménage :

« Mon ami, me disait-il, ah! j'ai fait cette nuit quelque chose!

ohl si vous l'entendiez! » Et il se mettait à tonner sa strophe,

tandis que son perruquier, qui enrageait, lui disait : « Monsieur,

tournez donc la tête ! » et avec ses deux mains il inclinait la tête

de Le Brun, qui oubliait bientôt le perruquier et recommençait
à gesticuler et déclamer. »

2. Sur le souper antique de M. de Vaudreuil, voyez les Sow
venirs de M™« Lebrun-Vigée. Le Brun, coififé du laurier db
Pindare, y récita des imitations d'Anacréon.
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de lui, contre l'oppresseur de nos libertés, des vers

sanglants'.

Mais, sans contredit, le plus bilieux des gens de

lettres que je connus à Paris à cette époque était

Cbamfort*; atteint de la maladie qui a fait les Jaco-

bins, il ne pouvait pardonner aux hommes le hasard

de sa naissance. Il trahissait la confiance des maisons

où il était admis ; il prenait le cynisme de son langage

pour la peinture des mœurs de la cour. On ne pouvait

lui contester de l'esprit et du talent, mais de cet es-

prit et de ce talent qui n'atteignent point la postérité.

Quand il vit que sous la Révolution il n'arrivait à rien,

il tourna contre lui-même les mains qu'il avait levées

sur la société. Le bonnet rouge ne parut plus à son

orgueil qu'une autre espèce de couronne, le sans-

culottisme qu'une sorte de noblesse, dont les Marat et

les Robespierre étaient les grands seigneurs. Furieux

de retrouver l'inégalité des rangs jusque dans le monde
des douleurs et des larmes, condamné à n'être encore

qu'un vilain dans la féodalité des bourreaux, il se vou-

1. Il est bien vrai que Le Brun a écrit des vers sanglants

contre Bonaparte; mais ces vers, il les a tenus secrets, tandis

qu'il avait bien soin de publier ceux où il célébrait ce même
Bonaparte. « Il s'était tout à fait, et dès le premier jour, dit

Sainte-Beuve, rallié à Bonaparte, qui lui avait accordé une grosse

pension (6,000 francs). 11 a loué le héros, comme il avait déjà

loué indifféremment Louis XVI, Galonné, Vergennes, Robes-
pierre, sans préjudice des petites épigrammes qu'U se passait

dans l'intervalle et qui ne comptaient pas. » Causeries du lundi

V, 134.

2. Chamfort (Sébastien-Roch-Nicolas, dit), né près de Cler-

mont en Auvergne en 1741, mort à Paris, sous la Terreur, vic-

time de cette révolution dont il avadt été l'un des adeptes lea

plus fanatiques.
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lut tuer pour échapper aux supériorités du crime; il

se manqua : la mort se rit de ceux qui l'appellent et

qui la confondent avec le néant *.

Je n'ai connu l'abbé Delille » qu'en 1798 à Londres,

et n'ai vu ni Rulhière, qui vit par madame d'Egmont

1. Arrêté une première fois et enfermé aux Madelonnettes,

ramené bientôt dans son appartement de la Bibliothèque natio-

nale, mais placé sous la surveillance d'un gendarme, le jour où
on avait voulu le conduire en prison, pour la seconde fois,

Chamfort avait voulu se tuer. Il s'était tiré un coup de pistolet,

qui lui avait seulement fracassé le bout du nez et crevé un œil.

Û avait pris alors un rasoir, essayant de se couper la gorge, y
revenant à plusieurs reprises et se mettant en lambeaux toutes

les chairs; enfin cette secoude tentative ayant manqué comme
la première, il s'était porté plusieurs coups vers le cœur; puis

par un dernier effort, il avait tâché de se couper les deux jar-

rets et de s'ouvrir toutes les veines. La mort s'était ri de lui,

selon le mot de Chateaubriand, et elle le vint prendre seulement

quelques semaines plus tard, le 13 avril 1794. — En 1797, dans
son Essai sur l'^ Révolutions, Chateaubriand avait tracé de

Chamfort un portrait qui doit être rapproché de celui des Mé-
moires, a Chamfort, écrivait-il. était d'une taiUe au-dessus de la

médiocre, un peu courbé, d une figure pâle, d'un teint maladif.

Son œil bleu, souvent froid et couvert dans le repos, lançait

réclair quand il venait à s'animer. Des narines un peu ouvertes

donnaient à sa physionomie l'expression de la sensibilité et de

l'énergie. Sa voix était flexible, se? modulations suivaient les

mouvements de son âme; mais dans les dernier temps de mon
séjour à Paris, elle avait pris de l'aspérité, et on y démêlait

l'accent agité et impérieux des factions... Ceux qui ont appro-

ché M. Chamfort savent qu'il avait dans i& conversation tout le mé-

rite qu'on retrouve dans ses écrits. Je l'ai souvent vu chez

M. Guinguené, et plus d'une fois il m'a fait passer d'heureux

moments, lorsqu'il consentait, avec une petite société choisie, à

accepter un souper dans ma famille. » Essai, livre I, première

partie, chapitre XXI"V.

2. Z)cWi« (Jacques), né le 22 juin i73S à Âigueper8e(Âav6rgae),

E&ort lo l*r mai 1813.
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et qui la fait vivre*, ni Palissot», ni Beaumarchais",

ni Marmontel*. Il en est ainsi de Chénier* que je n'ai

jamais rencontré, qui m'a beaucoup attaqué, auquel

je n'ai jamais répondu, et dont la place à l'Institut de-

vait produire une des crises de ma vie.

Lorsque je relis la plupart des écrivains du xvin" siè-

cle, je suis confondu et du bruit qu'ils ont fait et de

mes anciennes admirations.' Soit que la langue ait

avancé, soit qu'elle ait rétrogradé, soit que nous ayons

1. Rulhière (Claudo-Caxloman de), né en 1735 à Bondy, près

Paris, mort le 30 janvier 1791. M™» d'Egmont était la fille du
maréchal de Richelieu. Ce fut elle, en effet, qui mit à Rulhière

la plume à. la main. En 1760, il avait suivi, en qualité de secré-

taire, le baron de Breteuil, qui venait d'être nommé ministre

plénipotentiaire en Russie. « U assista de près, dit Sainte-Beuve,

à la révolution qui, en 1762, précipita Pierre III et mit Cathe-

rine II sur le trône. Il s'appliqua, suivant la nature de son es-

prit observateur, à tout deviner, à tout démêler dans cet événe-

ment extraordinaire, et il en fit, à son retour à Paris, des récits

qui charmèrent la société. La comtesse d'Egmont, qui était la

divinité de Rulhière, lui demanda d'écrire ce qu'il contait si

bien : il Ixii obéit, et, une fois la relation écrite, l'amour-propre

d'auteur l'emportant sur la prudence du diplomate, les lectures

se multiplièrent. Elles firent événement. » Causeries du lundi,

tome IV, p. 436.

2. Palissot de Montenoy (Charles), né le 3 janvier 1730 à

Nancy, mort le 15 juin 1814; auteur de la comédie des Philo-

sophes (1760) et du poème de la Ditnciade ou la guerre des sots

(1764).

S. Beaumarchais (Pierre-Augustin Caron de), né le 24 jan-

vier 1732, mort le 19 mai 1799.

4. Marmontel (Jean-François), né le 11 juillet 1723 à Bort

(Limousin), mort le 31 décembre 1799.

5. Ghénier (Marie-Joseph de), né le 28 août i764 à Constanti-

nople, mort le 10 janvier 1811. Chateaubriand fut appelé à lo

remplacer comme membre de la seconde classe de l'Institut;

l'Académie française n'avait pas encore recouvré son titre, que
ia Restauration allait bientôt lui rendre (Ordonnance royale do
21 mars 1816).
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marché vers la civilisation, ou battu en retraite vers

la barbarie, il est certain que je trouve quelque chose

d'usé, de passé, de grisaille, d'inanimé, de froid dans

les auteurs qui firent les délices de ma jeunesse. Je

trouve même dans les plus grands écrivains de l'âge

voltairien des choses pauvres de sentiment, de pensée

et de style.

A qui m'en prendre de mon mécompte? J'ai peur

d'avoir été le premier coupable; novateur né, j'aurai

peut-être communiqué aux générations nouvelles la

maladie dont j'étais atteint. Épouvanté, j'ai beau crier

à mes enfants : « N'oubliez pas le français ! » Ils me
répondent comme le Limousin à Pantagruel : « qu'ils

« viennent de l'aime, inclyte et célèbre académie que

« l'on vocite Lutèce* ».

Cette manière de gréciser et de latiniser notre

langue n'est pas nouvelle, comme on le voit : Rabe-

lais la guérit, elle reparut dans Ronsard ; Boileau l'at-

taqua. De nos jours elle a ressuscité par la science;

nos révolutionnaires, grands Grecs par nature, ont

obligé nos marchands et nos paysans à apprendre les

hectares, les hectolitres, les kilomètres, les milli-

mètres, les décagrammes : la polique a ronsardisé.

J'aurais pu parler ici de M. de La Harpe, que je

connus alors, et sur lequel je reviendrai; j'aurais pu

ajouter à la galerie de mes portraits celui de Fon-

tanes ; mais, bien que mes relations avec cet excellent

homme prissent naissance en 1789, ce ne fut qu'en

Angleterre que je me liai avec lui d'une amitié tou-

jours accrue par la mauvaise fortune, jamais dimi-

1. Rabelais, livre II, chapitre VI : Comment Pantagruel ren-

contra un Limousin qui contrefaisait le langaige fronçait.
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nuéée par la bonne; je vous en entretiendrai plus

tard dans toute l'eflfusion de mon cœur. Je n'aurai à

peindre que des talents qui ne consolent plus la terre.

La mort de mon ami est survenue au moment où mes
souvenirs me conduisaient à retracer le commen-
cement de sa vie ^ Notre existence est d'une telle fuite,

que si nous n'écrivons pas le soir l'événement du
matin, le travail nous encombre et nous n'avons plus

le temps de le mettre à jour. Cela ne nous empêche

pas de gaspiller nos années, de jeter au vent ces

heures qui sont pour l'homme les semences de l'éter-

nité.

Si mon inclination et celle de mes deux sœurs

m'avaient jeté dans cette société littéraire, notre po-

sition nous forçait d'en fréquenter une autre; la fa-

mille de la femme de mon frère fut naturellement

pour nous le centre de cette dernière société.

Le président Le Peletier de Rosambo, mort depuis

avec tant de courage', était, quand j'arrivai à Paris,

un modèle de légèreté. A cette époque, tout était dé-

rangé dans les esprits et dans les mœurs, symptôme

d'une révolution prochaine. Les magistrats rougis-

saient de porter la robe et tournaient en moquerie la

gravité de leurs pères. Les Lamoignon, les Mole, les

Séguier, les d'Aguesseau voulaient combattre et ne

roulaient plus juger. Les présidentes, cessant d'être

de vénérables mères de famille, sortaient de leurs

sombres hôtels pour devenir femmes à brillantes aven-

1. Chateaubriand écrivait cette page au mois de juin 1821 :

Fontanes étaiii mort le 17 mars précédent.

2. Il fut guillotiné 1« 1" floréal an II (20 avril 1794).
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tures. Le prêtre, en chaire, évitait le nom de Jésush

Christ et ne parlait que du législateur des chrétiens;

les ministres tombaient les uns sur les autres ; le pou-

voir glissait de toutes les mains. Le suprême bon ton

était d'être Américain à la ville, Anglais à la cour,

Prussien à l'armée; d'être tout, excepté Français. Ce

que l'on faisait, ce que l'on disait, n'était qu'une suite

d'inconséquences. On prétendait garder des abbés

commendataires, et l'on ne voulait point de religion;

nul ne pouvait être officier s'il n'était gentilhomme,

et l'on déblatérait contre la noblesse ; on introduisait

l'égalité dans les salons et les coups de bâton dans les

camps.

M. de Malesherbes avait trois filles*, mesdames de

Rosambo, d'Aulnay, de Montboissier : il aimait de pré-

férence madame de Rosambo, à cause de la ressem-

blance de ses opinions avec les siennes. Le président

de Rosambo avait également trois fiUes, mesdames de

Chateaubriand, d'Aunay, de Tocqueville ^, et un fils

1. 11 doit y avoir là une erreur de plume. Malesherbes n'a eu

que deux filles : Marie-Thérèse, née le 6 février 1756, mariée le

30 mai 1769 à Louis Le Peletier, seigneur de Rosambo; —
Françoise-Pauline, née le 15 juillet 1758, mariée le 22 janvier

1775 à Charles-Philippe-Simon de Montboissier-Beaufort-Canillac,

mestre de camp du régiment d'Orléans dragons.

2. Les trois filles du président de Rosambo épousèrent le frère

de Chateaubriand, le comte Lepelletier d'Aunay et le comte de

Tocqueville. Né le 3 août 1772, d'abord sous-lieutenant au régi-

ment de Vexin, puis soldat dans la garde constitutionnelle de

Louis XVI, M. de Tocqueville quitta la France pendant la pé-

riode révolutionnaire. Sous la Restauration, il administra suc-

cessivement, comme préfet, les départements de Maine-et-Loire,

de rOise, de la Côte-d'Or, de la Moselle, de la Somme et d%

Seine-et-Oise. Charles X le nomma gentilhomme de la Chambre
et pair de France (5 septembre 1827). 11 fut exclu de la Cham-
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dont l'esprit brillant s'est recouvert de la perfection

chrétienne 1. M. de Malesherbes se plaisait au milieu

de ses enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants.

Mainte fois, au commencement de la Révolution, je

l'ai vu arriver chez madame de Rosambo, tout échauffé

de politique, jeter sa perruque, se coucher sur le tapis

de la chambre de ma belle-sœur, et se laisser lutiner

avec un tapage affreux par les enfants ameutés.

C'aurait été du reste un homme assez vulgaire dans

ses manières, s'il n'eût eu certaine brusquerie qui le

sauvait de l'air commun : à la première phrase qui

sortait de sa bouche, on sentait l'homme d'un vieux

nom et le magistrat supérieur. Ses vertus naturelles

s'étaient un peu entachées d'affectation par la philoso-

phie qu'il y mêlait. Il était plein de science, de pro-

bité et de courage ; mais bouillant, passionné au point

bre haute en 1830, en vertu de l'article 6S de la nouvelle charte.

11 a publié divers ouvrages : Histoire philosophique d"!t règne
de Louis XV; Coup d'œil sur le règne de Louis XVI, etc. Il

est mort à Clairoix (Oise) le 9 juin 1856. De son mariage avec

M"» de Rosambo naquit, le 29 juillet 1805, à Verneuil (Seine-

et-Oise), le futur auteur de la Démocratie en Amérique, Alexis

de Tocqueville. — Le comte de Tocqueville et sa femme avaient

été emprisonnés en même temps que Malesherbes. On lit à ce

sujet dans un article de Chateaubriand {le Conservateur, mars
l819) : « M. de Tocqueville, qui a épousé une autre petite-fille

de M. de Malesherbes, m'a raconté que cet homme admirable,

la veille de sa mort, lui dit : « Mon ami, si vous avez des en-

fants, élevez-les pour en faire des chrétiens; il n'y a que cela

de bon. »

ï. Louis Le Peletier, vicomte de Rosambo, né à Paris le 23

juin 1777. Nommé pair de France le 17 août 1815, le même jour

que Chateaubriand, il se retira comme lui de la Chambre haute,

au mois d'août 1830, ne voulant pas prêter serment de fidélité

au nouveau roi. D'une piété très vive, il était entré dans la

Congrégation en 1814. Il est mort au chiteau de Saint-Marcel

(Ardèche), la 30 septembre 1858.
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qu'il me disait un jour en parlant de Condorcet : « Cet

homme a été mon ami; aujourd'hui, je ne me terais

aucun scrupule de le tuer comme un chien » » Les flots

de la Révolution le débordèrent, et sa mort a fait sa

gloire. Ce grand homme serait demeuré caché dans

ses mérites, si le malheur ne Teût décelé à la terre.

Un noble Vénitien perdit la vie en retrouvant ses

titres dans l'éboulement d'un vieux palais.

Le franches façons de M. de Malesherbes m'ôtèrent

toute contrainte. Il me trouva quelque instruction;

nous nous touchâmes par ce premier point : nous

parlions de botanique et de géographie, sujets favoris

de ses conversations. C'est en m'entretenant avec lui

que je conçus l'idée de faire un voyage dans l'Amé-

rique du Nord, pour découvrir la mer vue par Hearne

et depuis parMackensie^. Nous nous entendions aussi

en politique : les sentiments généreux du fond de nos

premiers troubles allaient à l'indépendance de mon
caractère ; l'antipathie naturellle que je ressentais pour

la cour ajoutait force à ce penchant. J'étais du côté de

M. de Malesherbes et de madame de Rosambo, contre

M. de Rosambo et contre mon frère, à qui l'on donna

le surnom de l'enragé Chateaubriand. La Révolution

m'aurait entraîné, si elle n'eût débuté par des crimes :

je vis la première tête portée au bout d'une pique, et

1. A propos de ces paroles, Sainte-Beuve a dit, dans son ar-

ticle sur Condorcet : « Dans sa colère d'honnête homme, Males-

herbes a proféré sur Condorcet des paroles d"esécration qu'on a.

retenues. Noble vieillard, ces paroles n'étadent pas dignes d'une

bouche telle que la vôtre; mais le vrai coupable est celui qui a

pu vous les arracher! » Causeries du lundi, tome III, p. 274.

2. Dans ces dernières années, naviguée parle capitaine Frauik-

lin et le capitaine Parry. (Note de Genève, 1831.) Ch.
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je reculai. Jamais le meurtre ne sera à mes yeux un
objet d'admiration et un argument de liberté; je ne

connais rien de plus servile, de plus méprisable, de

plus lâche, de plus borné qu'un terroriste. N'ai-je pas

rencontré en France toute cette race de Brutus au ser-

vice de César et de sa police ? Les- niveleurs, régénéra-

teurs, égorgeurs, étaient transformés en valets, es-

pions, sycophantes, et moins naturellement encore en

ducs, comtes et barons : quel moyen âge 1

Enfin, ce qui m'attacha davantage à l'illustre vieil-

lard, ce fut sa prédilection pour ma sœur : malgré la

timidité de la comtesse Lucile, on parvint, à l'aide

d'un peu de vin de Champagne, à lui faire jouer un

rôle dans une petite pièce, à l'occasion de la fête de

M . de Malesherbes ; elle se montra si touchante que le

bon et grand homme en avait la tête tournée. Il pous-

sait plus que mon frère même à sa translation du

chapitre d'Argentière à celui de Remiremont, où l'on

exigeait les preuves rigoureuses et difficiles des seize

quartiers. Tout philosophe qu'il était, M. de Males-

herbes avait à un haut degré les principes de la nais-

sance'.

Il faut étendre dans l'espace d'environ deux années

jette peinture des hommes et de la société à mon ap-

parition dans le monde, entre la clôture de la pre-

mière assemblée des Notables, le 25 mai 1787, et

l'ouverture des états généraux, le 5 mai 1789. Pen-

1. Dans VEssai sur les Révolutions, sous l'impression encore

récente du supplice de Malesherbes et de presque tous les siens.

Chateaubriand avait tracé du défenseur de Louis XVI un élo-

quent et admirable portrait, que ne fait point pâlir celui des

Mémoire*. On trouvera ce premier portrait de Malesherbei à

YAppendic^, N» VIII : M. de Malesherbes.
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dant ces deux années, mes sœurs et moi nous n'habi-

tâmes constamment ni Paris, ni le même lieu dans

Paris. Je vais maintenant rétrograder et ramener mes
lecteurs en Bretagne.

Du reste, j'étais toujours affolé de mes illusions;

si mes bois me manquaient, les temps passés, au

défaut des lieux lointains, m'avaient ouvert une autre

solitude. Dans le vieux Paris, dans les enceintes de

Saint-Germain-des-Prés, dans les cloîtres des cou-

vents, dans les caveaux de Saint-Denis, dans la Sainte-

GhapeUe, dans Notre-Dame, dans les petites rues de

la Cité, à la porte obscure d'Héloïse, je revoyais mon
enchanteresse; mais elle avait pris, sous les arches

gothiques et parmi les tombeaux, quelque chose de la

mort : elle était pâle, elle me regardait avec des yeux

tristes; ce n'était plus que l'ombre ou les mânes di

rêve que j'avais aimé.

Mes différentes résidences en Bretagne^ dans les

années 1787 et 1788, ."ommencèrent mon éducation

politique. On retrouvait dans les états de province le

modèle des états généraux: aussi les troubles particu-

liers qui annoncèrent ceux de la nation éclatèrent-ils

dans deux pays d'états, la Bretagne et le Dauphiné.

La transformation qui se développait depuis deux

cents ans touchait à son terme : la France passée de la

monarchie féodale à la monarchie des états généraux,

de la monarchie des états généraux à la monarchie des

parlements, de la monarchie des parlements à la mo-
narchie absolue, tendait à la monarchie représentative,

à t,ravers la lutte de la magistrature contre îa puis-

sance royale.
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Le parlement Maupeou, l'établissement des assem-
blées provinciales, avec le vote par tête, la première
et la seconde assemblée des Notables, la Cour plénière,

la formation des grands bailliages, la réintégration

civile des protestants, l'abolition partielle de la tor-

ture, celle des corvées, l'égale répartition du payement
de l'impôt, étaient des preuves successives de la révo-

lution qui s'opérait. Mais alors on ne voyait pas l'en-

semble des faits : chaque événement paraissait un
accident isolé. A toutes les périodes historiques, il

existe un esprit-principe. En ne regardant qu'un point,

on n'aperçoit pas les rayons convergeant au centre de

tous les autres points; on ne remonte pas jusqu'à

l'agent caché qui donne la vie et le mouvement géné-

ral, comme l'eau ou le feu dans les machines : c'est

pourquoi, au début des révolutions, tant de personnes

croient qu'il suffirait de briser telle roue pour em-
pêcher le torrent de couler ou la vapeur de faire

explosion.

Le xviir siècle, siècle d'action intellectuelle, non
d'action matérielle n'aurait pas réussi à changer si

promptement les lois, s'il n'eût rencontré son véhi

cule : les parlements, et notamment le parlement de

Paris, devinrent les instruments du système philoso-

phique. Toute opinion meurt impuissante ou fréné-

tique, si elle n'est logée dans une assemblée qui la

rend pouvoir, la munit d'une volonté, lui attache une

langue et des bras. C'est et ce sera toujours par des

corps légaux ou illégaux qu'arrivent et arriveront les

révolutions.

Les parlements avaient leur cause à venger : la mo-
narchie absolue leur avait ravi une aatorité usurpée
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8ur les états généraux. Les enregistrements foi ces, les

lits de justice, les exils, en rendant les magistrats po-

pulaires, les poussaient à demander des libertés dont

au fond ils n'étaient pas sincères partisans. Ils récla-

maient les états généraux, n'osant avouer qu'ils dési-

raient pour eux-mêmes la puissance législative et po-

litique; ils hâtaient de la sorte la résurrection d'un

corps dont ils avaient recueilli l'héritage, lequel, en

reprenant la vie, les réduirait tout d'abord à leur

propre spécialité, la justice. Les hommes se trompent

presque toujours dans leur intérêt, qu'ils se meuvent

par sagesse ou passion : Louis XVI rétablit les parle-

ments qui le forcèrent à appeler les états généraux;

les états généraux, transformés en assemblée natio-

nale et bientôt en Convention, détruisirent le trône et

les parlements, envoyèrent à la mort et les juges et le

monarque de qui émanait la justice. Mais Louis XVI
et les parlements en agirent de la sorte, parce qu'ils

étaient, sans le savoir, les moyens d'une révolution

sociale.

L'idée des états généraux était donc dans toutes les

têtes, seulement on ne voyait pas oii cela allait. Il

était question, pour la foule, de combler un déficit

que le moindre banquier aujourd'hui se chargerait de

faire disparaître. Un remède si violent, appliqué à un

mal si léger, prouve qu'on était emporté vers des ré.-

gions politiques inconnues. Pour l'année 1786, seule

année dont l'état financier soit bien avéré, la recette

était de 412,924,000 livres, la dépense de 593,542,000

livres; déficit 180,618,000 livres, réduit à 140 mil-

lions, par 40,618,000 livres d'économie. Dans ce bud-

get, la maison du roi est nortée à l'immense somma
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de 37,200,000 livres : les dettes des princes, les acqui-

sitions de châteaux et les déprédations de la cour

étaient la cause de cette surcharge.

On voulait avoir les états généraux dans leur forme

de 1614. Les historiens citent toujours cette forme,

comme si, depuis 1614, on n'avait jamais ouï parler

des états généraux, ni réclamer leur convocation.

Cependant, en 1651, les ordres de la noblesse et du

clergé, réunis à Paris, demandèrent les états géné-

raux. Il existe un gros recueil des actes et des dis-

cours faits et prononcés alors. Le parlement de Paris,

tout-puissant à cette époque, loin de seconder le vœu
des deux premiers ordres, cassa leurs assemblées

comme illégales; ce qui était vrai.

Et puisque je suis sur ce chapitre, je veux noter un

autre fait grave échappé à ceux qui se sont mêlés et

qui se mêlent d'écrire l'histoire de France, sans la

savoir. On parle des trois ordres, comme constituant

essentiellement les états dits généraux. Eh bien, il ar-

rivait souvent que des bailliages ne nommaient des

députés que pour un ou deux ordres. En 1614, le bail-

liage d'Amboise n'en nomma ni pour le clergé ni pour

la noblesse ; le bailliage de Châteauneuf-en-Thimerais

n'en envoya ni pour le clergé ni pour le tiers état; Le

Puy, La Rochelle, Le Lauraguais, Calais, la Haute-

Marche, Châtellerault, firent défaut pour le clergé,

et Montdidier et Roye pour la noblesse. Néanmoins,

les états de 1614 furent appelés états généraux. Aussi

les anciennes chroniques, s'exprimant d'une manière

plus correcte, disent, en parlant de nos assemblées

nationales, ou les trois états, ou les notables bour-

geou, ou les barons et les évêques, selon l'occurrence,
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et elles attribuent à ces assemblées ainsi composéea

la même force législative. Dans les diverses pro-

vinces, souvent le tiers, tout convoqué qu'il était, ne

députait pas, et cela par une raison inaperçue, mais

fort naturelle. Le tiers s'était emparé de la magistra-

ture, il en avait chassé les gens d'épée ; il y régnait

d'une manière absolue, excepté dans quelques parle-

ments nobles, comme juge, avocat, procureur, gref-

fier, clerc, etc. ; il faisait les lois civiles et criminelles,

et, à l'aide de l'usurpation parlementaire, il exerçait

même le pouvoir politique. La fortune, l'honneur et

la vie des citoyens relevaient de lui : tout obéissait à

ses arrêts, toute tête tombait sous le glaive de ses jus-

tices. Quand donc il jouissait isolément d'une puis-

sance sans bornes, qu'avait-il besoin d'aller chercher

une faible portion de cette puissance dans des assem-

blées où il n'avait paru qu'à genoux?

Le peuple, métamorphosé en moine, s'était réfugié

dans les cloîtres, et gouvernait la société par l'opinion

religieuse; le peuple, métamorphosé en collecteur et

en banquier, s'était réfugié dans la finance, et gou-

vernait la société par l'argent; le peuple, métamor-

phosé en magistrat, s'était réfugié dans les tribunaux,

et gouvernait la société par la loi. Ce grand royaume
de France, aristocrate dans ses parties ou ses pro-

vinces, était démocrate dans son ensemble, sous la di-

rection de son roi, avec lequel il s'entendait à mer-

veille et marchait presque toujours d'accord. C'est ce

qui explique sa longue existence. Il y a toute une nou-

velle histoire de France à faire, ou plutôt l'histoire de

France n'est pas faite.

Toutes les grandes questions mentionnées ci-dessus
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étaient particulièrement agitées dans les années 1786,

1787 et 1788. Les têtes de mes compatriotes trouvaient

dans leur vivacité naturelle, dans les privilèges de la

province, du clergé et de la noblesse, dans les colli-

sions du parlement et des états, abondante matière

d'inflammation, M. de Galonné, un moment intendant

de la Bretagne*, avait augmenté les divisions en fafvo-

risant la cause du tiers étal. M. de Monlmorin* et

M. de Thiard étaient des commandants trop faibles

pour faire dominer le parti de la cour. La noblesse se

coalisait avec le parlement, qui était noble; tantôt elle

résistait à M. Necker ', à M. de Galonné, à l'archevêque

de Sens''; tantôt elle repoussait le mouvement popu-

laire, que sa résistance première avait favorisé. Elle

1. Charles-Alexandre de Galonné (1734-1802), contrôleur gén/6-

ral des finances de 1783 à 1785. Il avait été en 1766 procureur
général de la commission instituée pour examiner la conduite

de La Chalotais.

2. Montmorin-Saint-Hérem (Armand-Marc, comte de), né le

13 octobre 1746. Menin du dauphin, depuis Louis XVI, il avait

débuté dans la carrière politique comme diplomate et avait

rempli auprès du roi d'Espagne le poste d'ambassadeur. De re-

tour en France, il fut nommé commandant pour le roi en Bre-

tagne (4 avril 1784). Il conserva ces fonctions jusqu'au commen-
cement de 1787. Ministre des affaires étrangères, du 18 février

1787 au 11 juillet 1789, et du 17 juillet 1789 au 20 novembre
1791, dénoncé par les journalistes du parti de la Gironde comme
l'un des membres du prétendu comité autrichien, emprisonne i

l'Abbaye après le 10 août, il fut égorgé le 2 septembre 1792. Le
comte de Montmorin était le père de M™» de Beaumont, qui a
tenu une si grande place dans la vie de Chateaubriand.

3. Necher (Jacques), contrôleur général des finances, né à Ge-
nève le 30 septembre 1732, mort à Coppet le 9 avril iSl'i.

4. Etienne-Charles de Loménie de Brienne^ archevêque de

Sens (1727-1794) ; il était premier ministre lors de la Convention
des Etiits-Généraux, mais fut forcé de donner sa démission, le

25 août 1789. Arrêté à Sens le 9 novembre 1793 et jeté en pri-

son, il fut, au mois de février 1794. remis chez lui avec des gar-

I 16
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s'ji^semblctit, délibérait, protestait; les communes ou

municipalités s'assemblaient, délibéraient, protes-

taient en sens contraire. L'affaire particulière du

fouage, en se mêlant aux affaires générales, avait ac-

cru les inimitiés. Pour comprendre ceci, il est néces-

saire d'expliquer la constitution du duché de Bre-

tagne.

Les états de Bretagne ont plus ou moins varié dans

leur forme, comme tous les états de l'Europe féodale,

auxquels ils ressemblaient.

Les rois de France furent substitués aux droits des

ducs de' Bretagne. Le contrat de mariage de la du-

chesse Anne, de Tan 1491, n'apporta pas seulement la

Bretagne en dot à la couronne de Charles VIII et de

Louis XII, mais il sitpula une transaction, en vertu

de laquelle fut terminé un différend qui remontait à

Charles de Blois et au comte de Montfort. La Bretagne

prétendait que les filles héritaient au duché; la France

soutenait que la succession n'avait lieu qu'en ligne

masculine
;
que celle-ci venant à s'éteindre, la Breta-

gne, •'omme grand fief, faisait retour à la couronne.

ChariîS VIII et Anne, ensuite Anne et Louis XII, se

des qui ne le perdaient pas de vue. Son frère, le comte d»
Brienne, ancien ministre de la guerre, l'étant venu voir, on ar-

rêta le ci- devant comte, et, du même coup, l'archevêque, let

trois Loménie ses neveux, dont l'un son coadjuteur, et M™« de
Canisy, sa nièce. Ils devaient tous, en vertu d'un ordre du Co-

mité de sûreté générale, être conduits le lendemain à Paris. Le
lendemain au matin, quand on entra dans la chambre de l'ar-

chevêque, on le trouva mort. (Voir les Mémoires de Morellet,

tome II, p. 15.) — Le comte de Loménie de Brienne; ses trois

neveux, l'abbé Martial de Loménie, François de Loménie, capi-

taine de chasseurs, Charles de Loménie, chevalier de Saint-Louis

et de Cincinnatus ; sa nièce, M™« de Canisy, furent guillotiné»

tous les cinq, le 21 floréal an II (10 mai 17^4).
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cédèrent mutuellement leurs droits ou prétentions.

Claude, fille d'Anne et de Louis XII, qui devint femme
de François P', laissa en mourant le duché de Bre-

tagne à son mari. François I", d'après la prière des

états assemblés à Vannes, unit, par édit publié à Nantes

en 1532,1e duché de Bretagne à la couronne de France,

garantissant à ce duché ses libertés et privilèges.

A cette époque, les états de Bretagne étaient réunis

tous les ans : mais en 1630 la réunion devint bisan-

nuelle. Le gouverneur proclamait l'ouverture des

états. Les trois ordres s'assemblaient selon les lieux,

dans une église ou dans les salles d'un couvent. Cha-

que ordre délibérait à part : c'étaient trois assemblées

particulières avec leurs diverses tempêtes, qui se con-

vertissaient en ouragan général quand le clergé, la

noblesse et le tiers venaient à se réunir. La cour souf-

flait la discorde, et dans ce champ resserré, comme
dans une plus vaste arène, les talents, les vanités et

les ambitions étaient en jeu.

Le père Grégoire de Rostrenen, capucin, dans la

dédicace de son Dictionnaire français-breton^ parle

de la sorte à nos seigneurs les états de Bretagne :

1. Rostrenen (Grégoire de), capucin et prédicateur. Le savant

éditeur de la Biographie bretonne, M. Paul Levot, n'a pu dé-

couvrir ni la date et le lieu de sa naissance, ni la date et le lieu

de sa mort. Il est l'auteur du dictionnaire paru en 1732 à Rennes,

chez l'imprimeur Julien Vatar, sous ce litre : Dictionnaire fran
çois-oeltique ou françois-breton, nécessaire à tous ceux qui

veulent traduire le François en celtique, ou en langage breton,

pour prêcher, catéchiser et confesser, selon les différents dia-

lectes de chaque diocèse; utile et curieux pour s'instruire à

fond de la langue bretonne, et pour trouver l'étymologie de

plusieurs mots français et bretons, de noms propres de ville*

et de maison*.
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« S'il ne convenait qu'à l'orateur romain de louer

« dignement Fauguste assemblée du sénat de Rome,
« me convenait-il de hasarder l'éloge de votre auguste

« assemblée, qui nous retrace si dignement l'idée de

« ce que l'ancienne et la nouvelle Rome avaient de

« majestueux et de respectable ? »

Rostrenen prouve que le celtique est une de ces

langues primitives que Gomer, fils aîné de Japhet,

apporta en Europe, et que les Bas-Bretons, malgré

leur taille, descendent des géants. Malheureusement,

les enfants bretons de Gomer, longtemps séparés de

la France, ont laissé dépérir une partie de leurs vieux

titres : leurs chartes, auxquelles ils ne mettaient pas

une assez grande importance comme les liant à l'his-

toire générale, manquent trop souvent de cette au-

thenticité à laquelle les déchiffreurs de diplômes atta

chent de leur côté beaucoup trop de prix.

Le temps de la tenue des états en Bretagne était un

temps de galas et de bals : on mangeait chez M. le

commandant, on mangeait chez M. le président de la

noblesse, on mangeait chez M. le président du clergé,

on mangeait chez M. le trésorier des états, on man-
geait chez M. l'intendant de la province, on mangeait

chez M. le président du parlement ; on mangeait par-

tout : et l'on buvait 1 A de longues tables de réfectoi-

res se voyaient assis des Du Guesclin laboureurs, des

Duguay-Trouin matelots, portant au côté leur épée de

fer à vieille garde ou leur petit sabre d'abordage. Tous

les gentilshommes assistant aux états en personne ne

ressemblaient pas mal à une diète de Pologne, de la

Pologne à pied, non à cheval, diète de Scythes, non

de Sarmates.
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Malheureusement, on jouait trop. Les bals ne ilis-

continuaient. Les Bretons sont remarquables par leurs

danses et par les airs de ces danses. Madame de Sé-

vigné a peint nos ripailles politiques au milieu des

landes, comme ces festins des fées et des sorciers

qui avaient lieu la nuit sur les bruyères :

« Vous aurez maintenant, écrit-elle, des nouvelles

« de nos états pour votre peine d'être Bretonne. M. de

« Chaulnes arriva dimanche au soir, au bruit de tout

« ce qui peut en faire à Vitré : le lundi matin il m'é-

« crivit une lettre; j'y fis réponse par aller dîner avec

« lui. On mange à deux tables dans le même lieu ; il

« y a quatorze couverts à chaque table ; Monsieur en

« tient une, et Madame l'autre. La bonne chère est

« excessive, on remporte les plats de rôti tout en-

« tiers ; et pour les pyramides de fruits, il faut faire

« hausser les portes. Nos pères ne prévoyaient pas ces

« sortes de machines, puisque même ils ne compre-

« naient pas qu'il fallût qu'une porte fût plus haute

« qu'eux... Après le dîner, MM. de Lomaria et Coët-

« logon dansèrent avec deux Bretonnes des passe-

« pieds merveilleux et des menuets, d'un air que les

« courtisans n'ont pas à beaucoup près : ils y font

« des pas de Bohémiens et de Bas-Bretons avec une

« délicatesse et une justesse qui charment... C'est un

« jeu, une chère, une liberté jour et nuit qui attirent

« tout le monde. Je n'avais jamais vu les états ; c'est

« une assez belle chose. Je ne crois pas qu'il y ait une

« province rassemblée qui ait aussi grand air que

* celle-ci ; elle doit être bien pleine, du moins, car il

« n'y en a pas un seul à la guerre ni à la cour ; il n'y

« a que le petit guidon (M. de Sévigné le fils) qui
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« peut-être y reviendra un jour comme les autres...

« Une infinité de présents, des pensions, des répara-

^ lions de chemins et de villes, quinze ou vingt gran-

« des tables, un jeu continuel, des bals éternels, des

«^ comédies trois fois la semaine, une grande braverie :

« voilà les états. J'oublie trois ou quatre cents pipes

« de vin qu'on y boit'. »

Les Bretons ont de la peine à pardonner à madame
de Sévigné ses moqueries. Je suis moins rigoureux ;

mais je n'aime pas qu'elle dise : » Vous me parlez

« bien plaisamment de nos misères ; nous ne sommes
« plus si roués : un en huit jours seulement, pour en-

« tretenir la justice. Il est vrai que la penderie me pa^

é raît maintenant un rafraîchissement. » C'est pousser

trop loin l'agréable langage de cour : Barère parlait

avec la même grâce de la guillotine. En 1793, les

noyades de Nantes s'appelaient des mariages répu-

blicains : le despotisme populaire reproduisait l'amé-

nité de style du despotisme royal.

Les fats de Paris, qui accompagnaient aux états

messieurs les gens du roi, racontaient que nous au-

tres hobereaux nous faisions doubler nos poches de

fer-blanc, afin de porter à nos femmes les fricassées

de poulet de M. le commandant. On payait cher ces

railleries. Un comte de Sabran était naguère resté sur

la place, en échange de ses mauvais propos. Ce des-

cendant des troubadours et des rois provençaux,

grand comme un Suisse, se fit tuer par un petit

chasse-lièvre du Morbihan, de la hauteur d'un Lapon*.

1. Lettre du 5 août 1671.

2. La date de ce duel, resté légendaire en Bretagne, se placo

kuz environs de 1735. Celui qui en fut le héros n'était pas « un
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Ce Ker ne le cédait point à son adversaire en généa-

logie : si saint Elzéar de Sabran était proche parent

de saint Louis, saint Corentin, grand-oncle du très

noble X^er, était évêque de Quimper sous le roi Gal-

lon II, trois cents ans avant Jésus-Christ*.

Le revenu du roi, en Bretagne, consistait dans K»

don gratuit, variable selon les besoins ; dans le pro-

duit du domaine de la couronne, qu'on pouvait éva-

luer de trois à quatre cent mille francs ; dans îa per-

ception du timbre, etc.

petit chasse-lièvre du Morbihan », mais un cadet de Cornouaillt,

Jean-François de Kératry, qui fut plus tard, après le décès de
son aîné, chef de nom et armes, présida en 1776 l'ordre de la

noblesse aux Etats de la province, et mourut à Quimper le 7 fé-

vrier 1779. L'un de ses fils, le plus jeune, Auguste-Hilarion,

comte de Kératry, après avoir été plusieurs fois député, fut élevé

à la pairie en 1837 et laissa deux fils, dont l'un, le comte Emile
de Kératry, a été le premier préfet de police de la troisième Ré-
publique. — Sur le duel lui-même, voici les détails que je trouve

dans une curieuse et rarissime brochure, publiée en 1788 à

Rennes, à l'occasion des troubles de Bretagne, et intitulée : Lettre

de M"» la comtesse de Kératry au maréchal de Stainville :

u Tout le monde, en Bretagne, sait l'affaire du comte de Kéra-
ti-y avec le marquis de Sabran. Ce dernier, qui avait accompagné
ia maréchale d'Estrées aux Etats, se permit quelques propos in-

discrets contre les Bretons, en présence du comte de Kératry.

Le marquis de Sabran était brave et n'avait point de dignité

qui le dispensât de rendre raison à un gentilhomme d'une insulte

faite à tous les habitants d'une province. Tous les deux se ren-

contrent et mettent l'épée à la main. M. de Kératry est le pre-

mier atteint. « Vous êtes blessé », lui crie M. de Sabran. —
« Un Breton blessé tue son adversaire », répond le comte de
Kératry. Le combat recommence avec plus de fureur, le marquis
de Sabran est percé et meurt. »

1 . Saint Corentin fut le premier titulaure de l'évêehé de Cor-
nouaille (ou de Quimper), créé par le fondateur même du comté
•« ruy.^ume de Comouaille, le roi Grallon, qui a reçu de 1&
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La Bretagne avait ses revenus particuliers, qui lui

servaient à faire face à ses charges : le grand et le

j)etit devoir, qui frappaient les liquides et le mouve-
îinentdes liquides, fournissant deux millions annuels;

enfin, les sommes rentrant par le fouage. On ne se

doute guère de l'importance du fouage dans notre

histoire; cependant il fut à la révolution de France,

ce que fut le timbre à la révolution des États-Unis.

Le fouage (census pro singxilis focis exactus) était

un cens, ou une espèce de taille, exigé par chaque feu

sur les biens roturiers. Avec le fouage graduellement

augmenté, se payaient les dettes de la province. Ea
temps de guerre, les dépenses s'élevaient à plus de

sept millions d'une session à l'autre, somme qui pri-

mait la recette. On avait conçu le projet de créer un

capital des deniers provenus du fouage, et de le cons-

tituer en rentes au profit des fouagistes : le fouage

n'eut plus alors été qu'un emprunt. L'injustice (bien

qu'injustice légale au terme du droit coutumier) était

de le faire porter sur la seule propriété routière. Les

communes ne cessaient de réclamer; la noblesse, qui

tenait moins à son argent qu'à ses privilèges, ne vou-

lait pas entendre parler d'un impôt qui l'aurait ren-

due taillable. Telle était la question, quand se réu-

nirent les sanglants états de Bretagne du mois de

décembre 1788.

postérité le nom de Mur ou Grand, et auquel de son rivant

ses peuples décernèrent, à cause de son exacte justice, celui de

laun, c'est-à-dire la Loi, le Droit ou la Règle. L'érection de

l'évêche de Quimper se place, non trois cents ans avant Jésu^j-

Christ, mais vers la fin du v» siècle après Jésus-Christ, de 495 à

500. (Annuaire historique et archéologique de Bretagne, par
Arthur de La Borderie, toma II, p. il et 134.)
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i.es esprits étaient alors agités par diverses causes :

l'assemblée des Notables, l'impôt territorial, le com-
merce des grains, la tenue prochaine des états géné-

raux et l'affaire du collier, la Cour plénière et le

Mariage de Figaro, les grands bailliages et Cagliostro

et Mesmer, mille autres incidents graves ou futiles,

étaient l'objet des controverses dans toutes les familles.

La noblesse bretonne, de sa propre autorité, s'était

convoquée à Rennes pour protester contre l'établisse-

ment de la Cour plénière. Je me rendis à cette diète :

c'est la première réunion politique où je me sois

trouvé de ma vie. J'étais étourdi et amusé des cris

que j'entendais. On montait sur les tables et sur les

fauteuils; on gesticulait, on parlait tous à la fois. Li

marquis de Trémargat, Jambe de bois*, disait d'une

voix de stentor : « Allons tous chez le commandant,
« M. de Thiard ; nous lui dirons : La noblesse bre-

« tonne est à votre porte ; elle demande à vous parler:

« le roi même ne la refuserait pas ! » k ce trait d'élo-

1. Louis-Anne-Pierre Geslin, comte (et non marquis) de Tré-
margat, né à Bain-de-Bretagne le 24 décembre 1749. Fils d'un

président au Parlement de Bretagne, il avait servi dans la ma-
rine et était devenu lieutenant de vaisseau et chevalier de Saint-

Louis. En 1776, il avait épousé Anne-Françoise do Caradenc de

Launay, parente du célèbre procureur général et veuve de M. de
Quénétain. Un fila lui naquit à Rennes, le 18 janvier 1785, pen-
dant la tenue des Etats. On lit, à cette occasion, dans la Ga-
xette de France du 4 février 1785 : « On mande de Rennes que
la comtesse de Trémargat, épouse du comte de Trémargat,
Jambe-de-bois, président de 1 jrdre de la noblesse, étant accou-
chée d'un fils, les Etats ont arrêté de donner à cet enfant le nom
de Bretagne et d'envoyer à la comtesse de Montmorin (femme
du Commandant de la province) une députation pour la prier

de le présenter au baptême. » — Le comte de Trémargat émigra
à Jersey, où il perdit sa femme 1« 25 novembre 1790. Noi^"

ignorons le liea et la data de sa mort.
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quence les bravos ébranlaient les voûtes de la salle. I:

recommençait : « Le roi même ne la refuserait pas! »

Les huchées et les trépignements redoublaient. Nous

allâmes chez M. le comte de Thiard', homme de cour,

poète erotique, esprit doux et frivole, mortellement

ennuyé de notre vacarme ; il nous regardait comme
des koukous, des sangliers, des bêtes fauves ; il brû-

lait d'être hors de notre Armorique et n'avait nulle

envie de nous refuser l'entrée de son hôtel. Notre

orateur lui dit ce qu'il voulut, après quoi nous vînmes

rédiger cette déclaralion : « Déclarons infâmes ceux

« qui pourraient accepter quelques places, soit dans

« l'administration nouvelle de la justice, soit dans

« i'administration des états, qui ne seraient pas

« avouées par les lois constitutives de la Bretagne. »

Douze gentilshommes furent choisis pour porter celte

pièce au roi : à leur arrivée à Paris, on les coffra à la

Bastille, d'où ils sortirent bientôt en façon de héros^;

ils furent reçus à leur retour avec des branches de

laurier. Nous portions des habits avec de grands bou-

tons de nacre semés d'hermine, autour desquels bou-

1. Thiard'Bissy (Henri-Charles, comte de), né en 1726. Lieu-

tenant-général et premier écuyer du duc dOrleans, il avait suc-

cédé à M. de Montmorin, au mois de février 1787, en qualité de
commandant pour le roi en Bretagne. Chateaubriand le juge

peut-être ici avec trop de sévérité. S'il fut » homme de cour »,

il sut aussi, à l'heure du péril, noblement défendre le roi. Il fut

blessé dans la journée du 10 août; le 26 juillet 1794, il porta sa

iéte sur l'échafaud. — Maton de la Varenne a publié en l'an VII

(17y9) les Œuvres posthumes du comte de Thiard, "2 vol. in-12.

2. Les doute gentilshommes mis à la Bastille, le 15 juillet 1788,

pour l'affaire de Bretagne, étaient : le marquis de La Rouerie,

le comte de La Fruglaye, le marquis de La Bourdonnaye de

Moniluc, le comte de Trémorgat, le marquis de Corné, le comte
Godet de Ch&tilloa, 1« TÎcomte de Champion de Cicé, le marquis
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Utns était écrite en latin cette devise : « Plutôt mourir
« que de se déshonorer. » Nous triomphions de la cour

dont tout le monde triomphait, et nous tombions avec

elle dans le même abîme.

Ce fut à cette époque que mon frère, suivant tou-

jours ses projets, prit le parti de me faire agréger h

l'ordre de Malte. 11 fallait pour cela me faire entrer

dans la cléricature : elle pouvait m'étre donnée par

M. Cortois de Pressigny, évêque de Saint-Malo. Je me
rendis donc dans ma ville natale, où mon excellen'.A3

mère s'était retirée ; elle n'avait plus ses enfants avi>c

elle ; elle passait le jour à l'église, la soirée à tricoter.

Ses distractions étaient inconcevables : je la rencon-

trai un matin dans la rue, portant une de ses pan-

toufles sous son bras, en guise de livre de prières.

De fois à autre pénétraient dans sa retraite quelques

vieux amis, et ils parlaient du bon temps. Lorsque

nous étions tête à tête, elle me faisait de beaux contes

en vers, qu'elle improvisait. Dans un de ces contes le

diable emportait une cheminée avec un mécréant, et

le poète s'écriait :

Le diable en l'avenue

Chemina tant et tant,

Qu'on en perdit la vue

En moins d'une heur' de temps.

Alexis de Bedée, le chevalier de Guer, le marquis du Bois de 1»

Feronnière, le comte Hay des Nétumières et le comte de Bec-
delièTre-Penhouët. — Sur leur captivité, qui fut d'ailleurs kw

plus douce du monde et qui ne dura que deux mois, du 15 juil-

let au 12 septembre 1788, voir la Bastille sous Louis XVI, dans
les Légendes révolutionnaires, oax Edmond Rir6.
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« M me semble, 4is-je, que le diable ne va pas bien

yils. »

Mais madame de Chateaubriand me prouva que *e

n'y entendais rien : elle était charmante, ma mère.

Elle avait une longue complainte sur le Récit vérita-

ble d'une cane sauvage, en la ville de Montfort-la'

Cane-lez-Saini-Malo . Certain seigneur avait renfermé

une jeune fille d'une grande beauté dans le château

de Montfort, à dessein de lui ravir l'honneur. A. tra-

vers une lucarne, elle apercevait l'église de Saint-

Nicolas; elle pria le saint avec des yeux pleins de

larmes, et elle fut miraculeusement transportée hors

du château ; mais elle tomba entre les mains des ser-

viteurs du félon, qui voulurent en user avec elle

comme ils supposaient qu'en avait fait leur maître.

La pauvre fille éperdue, regardant de tous côtés pour

chercher quelque secours, n'aperçut que des canes

sauvages sur l'étang du château. Renouvelant sa

prière à saint Nicolas, elle le supplia de permettre à

ces animaux d'être témoins de son innocence, afin

que ai elle devait perdre la vie, et qu'elle ne pût

accomplir les vœux qu'elle avait faits à saint Nicolas,

les oiseaux les remplissent eux-mêmes à leur façon,

en son nom et pour sa personne.

La fille mourut dans l'année : voici qu'à la transla-

tion des os de saint Nicolas, le 9 mai, une cane sau-

vage, accompagnée de ses petits canetons, vint à

l'église de Saint-Nicolas. Elle y entra et voltigea de-

vant l'image du bienheureux libérateur, pour lui

iipplaudir par le battement de ses ailes ; après quoi,

elle retourna à l'étang, ayant laissé un de ses petitj

en oflrande. Quelque temps après, le caneton s'en re-
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tourna sans qu'on s'en aperçût. Pendant deux cents

ans et plus, la cane, toujours la même cane, est

revenue, à jour fixe, avec sa couvée, dans l'église du
grand saint Nicolas, à Montfort. L'histoire en a été

écrite et imprimée en 1652 : l'auteur remarque fort

justement : « que c'est une chose peu considérable

« devant les yeux de Dieu, qu'une chétive cane sau-

« vage
;
que néanmoins elle tient sa partie pour rendre

^ hommage à sa grandeur
;
que la cigale de saint

« François était encore moins prisable, et que pour-

« tant ses fredons charmaient le cœur d'un séraphin. »

Mais madame de Chateaubriand suivait une fausse

tradition : dans sa complainte, la fille renfermée à

Montfort était une princesse, laquelle obtint d'être

changée en cane, pour échapper à la violence de son

vainqueur. Je n'ai retenu que ces vers d'un couplet

de la romance de ma mère :

Cane la belle est devenue,

Cane la belle est devenue,

Et s'envola, par une grille,

Dans un étanii clein de lentilles.

Comme madame de Chateaubriand était une véri-

table sainte, elle obtint de l'évêque de Saint-Malo la

promesse de me donner la cléricature; il s'en faisait

scrupule : la marque ecclésiastique donnée à un laïque

et à un militaire lui paraissait une profanation qui

tenait de la simonie. M. Cortois de Pressigny, aujour-

d'hui archevêque de Besançon et pair de France', est

1. Cortois de Preisigny (Gabriel, comte), né à Dijon le 11 dé-

cembre 1745. 11 avait été sacr' évêque de Saint-Malo le 15 jan-

i*r 1786. Forcé d'émigrer en 1791, il se retira en Suisse, rentra
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un homme de bien et de mérite. Il était jeune alors,

protégé de la reine, et sur le chemin de la fortune, où
il est arrivé plus tard par une meilleure voie : la per-

sécution.

Je me mis à genoux, en uniforme, l'épée au côté,

aux pieds du prélat; il me coupa deux ou trois che-

veux sur le sommet de la têt»» cela s'appela tonsure,

de laquelle je reçus lettres en bonnes formes* Avec

ces lettres, 200,000 livres de rentes pouvaient m'échoir,

quand mes preuves de noblesse auraient été admises

à Malte : abus, sans doute, dans l'ordre ecclésiastique,

mais chose utile dans Tordre politique de l'ancienne

constitution. Ne valait-il pas mieux qu'une espèce de

bénéfice militaire s'attachât à l'épée d'un soldat qu'à

la mantille d'un abbé, lequel aurait mangé sa grasse

prieurée sur les pavés de Paris ?

La cléricature, à moi conférée pour les raisons pré-

cédentes, a fait dire, par des biographes mal infor-

més, que j'étais d'abord entré dans l'Église.

Ceci se passait en 1788*. J'avais des chevaux, je par-

courais la campagne, ou je galopais le long des va-

gues, mes gémissantes et anciennes amies; je descen-

dais de cheval, et je me jouais avec elles; toute la

à Paris en Tan VIII, remit sa démission entre les mairs d«

Pie VII, à l'occasion du Concordat, mais refusa toutes fonction!

sous le Consulat et l'Empire. La première Restauration l'envoya

comme ambassadeur à Rome, afin d'obtenir du Pape des médi-
cations au Concordat de 1801. Nommé pair de France en 1816

et archevêque de Besançon en 1817, il mourut à Paris le 2 mai
1823.

1. Voir l'Appendice N» IX; la Cléricature de Chat^'aubriand.

2. Cette date, comme toutes celles que donne Chateaubriand
dans ses Mémoires, est exacte. Ceci se passait le 16 décembre

Voirï7 à VAppendice précité.
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famille aboyante de Scylla sautait à mes genoux pouf

me caresser : Nunc vada latrantis Scyllae. Je suis allé

bien loin admirer les scènes de la nature; je m'au-

rais pu contenter de celles que m'offrait mon pays

natal.

Rien de plus charmant que les environs de Saint-

Malo, dans un rayon de cinq à six lieues. Les bord*

de la Rance, en remontant cette rivière depuis son

embouchure jusqu'à Dinan, mériteraient seuls d'atti-

rer les voyageurs; mélange continuel de rochers et de

verdure, de grèves et de forêts, de criques et de ha-

meaux, d'antiques manoirs de la Bretagne féodale et

d'habitations modernes de la Bretagne commerçante.

Celles-ci ont été construites en un temps où les négo-

ciants de Saint-Malo étaient si riches que, dans leurs

jours de goguettes, ils fricassaient des piastres, et les

jetaient toutes bouillantes au peuple par les fenêtres.

Ces habitations sont d'un grand luxe. Bonnaban, châ-

teau de MM. de la Saudre, est en partie de marbre

apporté de Gênes, magnificence dont nous n'avons

pas même l'idée à Paris*. La Briantais', Le Bosq»

1. Le château de Bonnaban, alors en la paroisse du même
nom, aujourd'hui en La Gouesnière, acheté en 1754, au prix de
1^000 livres, et reconstruit avec luxe pendant les années sui-
antes, est encore aujourd'hui une des belles propriétés des en-
virons de Saint-Malo. MM. de la Saudre étaient deux frères,

d'origine malouine, qui s'étaient établis à Cadix et y avaient
fait une immense fortune. A leur retour en France, Pierre,

l'aîné, acheta Bonanban et en commença la reconstruction, qui
fat terminée seulement en 1777 par son frère, François-Guillaume,
devenu son héritier en 1763. Le comte de Kergariou en est au-
jourd'hui propriétaire.

2. La Briantais, situé en Saint-Servan, sur les bords de la

Rance, appartenadt alors aux Picot de Prémesnil et ^>partieiit

«tuellement k M. Lachambre, ancien député.



256 MÉMOIRES d'outre-tombe

le Monlmarin*, La BaJue», le Colombier', sont ou

étaient ornés d'orangeries, d'eaux jaillissantes et de

statues. Quelquefois les jardins descendent en pente

au rivage derrière les arcades d'un portique de til-

leuls, à travers une colonnade de pins, au bout d'une

pelouse; par-dessus les tulipes d'un parterre, la mer

présente ses vaisseaux, son calme et ses tempêtes.

Chaque paysan, matelot et laboureur, est proprié-

taire d'une petite bastide blanche avec un jardin
;

parmi les herbes potagères, les groseilliers, les rosiers,

les iris, les soucis de ce jardin, on trouve un plant de

thé de Cayenne, un pied de tabac de Virginie, une

Deur de la Chine, enfin quelque souvenir d'une autre

rive et d'un autre soleil : c'est l'itinéraire et la cane

du maître du lieu. Les tenanciers de la côte sont d'une

belle race normande; les femmes grandes, minces,

agiles, portent des corsets de laine grise, des jupons

courts de callemandre et de soie rayée, des bas blancs

à coins de couleur. Leur front est ombragé d'une large

1. Ces deux châteaux, situés l'un vis-à-vis de 1 autre, sur les

bords de la Rance — la Bosq en Saint-Servan, le Montmarin
en Pleuriuit — étaient la propriété de l'opulente famille des

Magon.

2. La Balue, en Saint-Servan, appartenait également aux Ma-
gon. — M. Magon de la Balue a été guillotiné le 9 juillet i794,

avec son frère Luc Magon de la Blinaye, et son cousin Erasme-
Charles-Auguste Magon de la Lande ; avec la marquise de Saint-

Pern, sa fille, Jean-Baptiste-Marie-Bertrand de Saint-Pern, son

petit-fils, et François-Joseph de Cornulier, son petit-gendre.

Quelques jours auparavant, le 20 juin 1794, deux autres mem-
bres de la famille Magon, Nicolas-François Magon de la Ville-

huchet et son fils, Jean-Baptiste-Magon de Coëtizac, étaient

également montés sur l'échafaud.

3. Le château de Colombier, en Paramé, appartenait en 1788

aux EoD de Carissau.
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ooiiïe de basin ou de batiste, dont les pattes se relè-

vent en forme de béret, ou flottent en manière de
voile. Une chaîne d'argent à plusieurs branches pend

à leur côté gauche. Tous les matins, au printemps, ces

filles du Nord, descendant de leurs barques, comme
si elles venaient encore envahir la contrée, apportent

au marché des fruits dans des corbeilles, et des cail-

lebottes dans des coquilles : lorsqu'eUes soutiennent

d'une main sur leur tête des vases noirs remplis de

lait ou de fleurs, que les barbes de leurs cornettes

blanches accompagnent leurs yeux bleus, leur visage

rose, leurs cheveux blonds emperlés de rosée, les

Valkyries de l'Edda dont la plus jeune est VAvenir,

ou les Canéphores d'Athènes, n'avaient rien d'aussi

gracieux. Ce tableau ressemble-t-il encore ? Ces fem-

mes, sans doute, ne sont plus; il n'en reste que mon
souvenir.

Je quittai ma mère, et j'allai voir mes sœurs aînées

aux environs de Fougères. Je demeurai un mois chez

madame de Chateaubourg. Ses deux maisons de cam-

pagne, Lascardais* et Le Plessis*, près de Saint-Au-

bin-du-Cormier, célèbre par sa tour et sa bataille,

étaient situées dans un pays de roches, de landes

et de bois. Ma sœur avait pour régisseur M. Livoret,

1. Le château de Lascardais était la principale résidence de

M. et M™» de Chateaubourg; il est situé dans la commune de

Mézières, canton de Saint-Aubin-du-Cormier, arrondissement

de Fougères (lUe-et-Vilaine), et est habité aujourd'hui par M™« la

Yicomtesse du Breil de Pontbriand, petite-fille de la comtesse de

Chateaubourg.

2. Le Plessis-Pillet est situé dans la commune de Dourdain,

•canton de Liffré. arrondissement de Fougères.
n
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jadis jésuite*, auquel il était arrivé une étrange aven-

ture.

Quand il fut nommé régisseur à Lascardais, le comte

de Chateaubourg, le père, venait de mourir : M. Livo-

ret, qui ne l'avait pas connu, fut installé gardien du

castel. La première nuit qu'il y coucha seul, il vit en-

trer dans son appartement un vieillard pâle, en robe

de chambre, en bonnet de nuit, portant une petite lu-

mière. L'apparition s'approche de l'âtre, pose son bou-

geoir sur la cheminée, rallume le feu et s'assied dans

un fauteuil. M. Livoret tremblait de tout son corps.

Après deux heures de silence, le vieillard se lève,

reprend sa lumière, et sort de la chambre en fermant

la porte.

Le lendemain, le régisseur conta son aventure aux

fermiers, qui, sur la description de la lémure, affir-

mèrent que c'était leur vieux maître. Tout ne finit pas

là: si M. Livoret regardait derrière lui dans une forêt,

il apercevait le fantôme; s'il avait à franchir un écha-

lier dans un champ, l'ombre se mettait à califourchon

sur l'échalier. Un jour, le misérable obsédé s'étant ha-

sardé à lui dire : « Monsieur de Chateaubourg, laissez-

moi ; » le revenant répondit : « Non. » M. Livoret,

homme froid et positif, très peu brillant d'imagina-

tive, racontait tant qu'on voulait son histoire, toujours

de la même manière et avec la même conviction.

Un peu plus tard, j'accompagnai en Normandie

1. Rob. Lamb. Livorel (et non Livoret), né le 17 septembre

1735, était entré dans la Compagnie de Jésus le 27 octobre 1753.

Au moment de la suppression de la Compagnie (1762), il était

au collège de Rennes, en qualité de frère coadjuteur, et chargé,

k ce titre, de s'occuper de la mai9»a de campagne du col-
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un brare officier atteint d'une fièvre cérébrale. On
nous logea dans uue maison de paysan : une vieille

tapisserie, prêtée par le seigneur du lieu, séparait

mon lit de celui du malade. Derrière cette tapisserie

on saignait le patient; en délassement de ses souf-

frances, on le plongeait dans des bains de glace; il

grelottait dans cette torture, les ongles bleus, le vi-

sage violet et grincé, les dents serrées, la tête chauve,

une longue barbe descendant de son menton pointu

et servant de vêtement à sa poitrine nue, maigre et

mouillée.

Quand le malade s'attendrissait, il ouvrait un para-

pluie, croyant se mettre à l'abri de ses larmes : si le

moyen était sûr contre les pleurs, il faudrait élever

une statue à l'auteur de la découverte.

Mes seuls bons moments étaient ceux où je m'allais

promener dans le cimetière de l'église du hameau,

bâtie sur un te. tre. Mes compagnons étaient les morts,

quelques oiseaux et le soleil qui se couchait. Je rêvais

à la société de Paris, à mes premières années, à mon
fantôme, à ces bois de Combourg dont j'étais si près

par l'espace, si loin par le temps; je retournais à mon
pauvre malade : c'était un aveugle conduisant un

aveugle.

Hélas 1 un coup, une chute, une peine morale ravi-

ront à Homère, à Newton, à Bossuet, leur génie, et

ces hommes divins, au lieu d'exciter une pitié pro-

fonde, un regret amer et éternel, pourraient être l'ob-

jet d'un sourire I Beaucoup de personnes que j'ai con-

nues et aimées ont vu se troubler leur raison auprès

de moi, comme si je portais le germe de la contagion.

Je ne m'explique le chef-d'œuvre de Cervantes et sa
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gaieté cruelle que par une réflexion triste : en consi-

dérant Têtre entier, en pesant le bien et le mal, on

serait tenté de désirer tout accident qui porte à l'ou-

bli, commme un moyen d'échapper à soi-même : un

ivrogne joyeux est une créature heureuse. Religion à

part, le bonheur est de s'ignorer et d'arriver à la m^ort

sans avoir senti la vie.

Je ramenai mon compatriote parfaitement guéri.

Madame Lucile et madame de Farcy, revenues avec

moi en Bretagne, voulaient retourner à Paris; mais je

fus retenu par les troubles de la province. Les états

étaient semonces pour la fin de décembre (1788). La

commune de Rennes, et après elle les autres com-

munes de Bretagne, avaient pris un arrêté qui défen-

dait à leurs députés de s'occuper d'aucune affaire avant

que la question des fouages n'eût été réglée.

Le comte de Boisgelin*, qui devait présider l'ordre

de la noblesse, se hâta d'arriver à Rennes. Les gen-

tilhommes furent convoqués par lettres particulières,

1. Boisgelin (Louis-Bruno, comte de) était né à Rennes le

n novembre 1734. Maréchal de camp, chevalier de Saint-Louis

et du Saint-Esprit, maître de la garde-robe du roi et baron des

Etats de Bretagne, il présida plusieurs fois aux Etats l'ordre de

la noblesse, notamment dans l'orageuse session de 1788-1789.

L'ordre de la noblesse et la fraction de l'ordre du clergé qui

avait entrée aux Etats de Bretagne refusèrent de députer pour
cette province aux Etats-Généraux de 1789. Le comte de Boisge-

lin ne siégea donc pas à l'Assemblée constituante, où son frère

Boisgelin de Cucé, archevêque d'Aix et député du clergé de la

sénéchaussée de cette ville, a tenu au contraire une place si

considérable. Il fut guillotiné le 19 messidor an II (7 juillet

1794). Sa femme, Marie-Catherine-Stanislas de Boufflers, sœur
du chevalier de Boufflers, qui unissait à l'esprit le plus brillant

le plus noble courage, monta sur l'échafaud le même jour.
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y compris ceux qui, comme moi, étaient encore trop

jeunes pour avoir voix délibérative. Nous pouvions

être attaqués, il fallait compter les bras autant que
les suffrages : nous nous rendîmes à notre poste.

Plusieurs assemblées se tinrent chez M. de Boisgelin

avant l'ouverture des états. Toutes les scènes de con-

fusion auxquelles j'avais assisté se renouvelèrent. Le

chevalier de Guer, le marquis de Trémargat, mon on-

cle le comte de Bedée, qu'on appelait Bedée l'artichaut,

à cause de sa grosseur, par opposition à un autre Be-

dée, long et effilé, qu'on nommait Bedée l'asperge,

cassèrent plusieurs chaises en grimpant dessus pour

pérorer. Le marquis de Trémargat, officier de marine,

à jambe de bois, faisait beaucoup d'ennemis à son

ordre : on parlait un jour d'établir une école militaire

où seraient élevés les fils de la pauvre noblesse ; un

membre du tiers s'écria : « Et nos fils qu'auront-ils?

— L'hôpital, » repartit Trémargat : mot qui, tombé

dans la foule, germa promptement.

Je m'aperçus au milieu de ce? réunions d'une dispo-

sition de mon caractère que j'ai retrouvée depuis dans

la politique et dans les armes : plus mes collègues

ou mes camarades s'échauffaient, plus je me refroi-

dissais; je voyais mettre le feu à la tribune ou au ca-

non avec indifférence : je n'ai jamais salué la parole

ou le boulet.

Le résultat de nos délibérations fut que la noblesse

traiterait d'abord des affaires générales, et ne s'occu-

perait du fouage qu'après la solution des autres ques-

tions; résolution directement opposée à celle du tiers.

Les gentilshommes n'avaient pas grande confiance

dans le clergé, qui les abandonnait souvent, surtout
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quand il était présidé par l'évêque de Rennes', per-

sonnage patelin, mesuré, parlant avec un léger zézaie-

ment qui n'était pas sans grâce, et se ménageant des

chances à la cour. Un journal, la Sentinelle du Peuple,

rédigé à Rennes par un écrivailleur arrivé de Paris*,

fomentait les haines.

Les états se tinrent dans le couvent des Jacobins,

sur la place du Palais. Nous entrâmes, avec les dispo-

sitions qu'on vient de voir, dans la salle des séances;

nous n'y fûmes pas plutôt établis, que le peuple nous

assiégea. Les 25, 26, 27 et 28 janvier 1789 furent des

jours malheureux. Le comte de Thiard avait peu de

troupes; chef indécis et sans vigueur, il se remuait e

n'agissait point. L'école de droit de Rennes, à la tê

de laquelle était Moreau, avait envoyé quérir les jeunes

gens de Nantes; ils arrivaient au nombre de quatre

cents, et le commandant, malgré ses prières, ne les

1. François Bareau de Girac. — Le jugement que porte sur

lui Chateaubriand est peut-être trop sévère. « Sur le siège de
Rennes, dit l'auteur des Evêgues avant la Révolution, M. l'abbé

Sicard, M. de Girac faisait apprécier avec les talents d'un ad-

ministrateur souple, conciliant et habile, sa charité, son zèle, sa

sollicitude pour toutes les branches de l'instruction publique. »

Bonaparte voulut le nommer à un évéché; il refusa et n'accepta

qu'un canonicat à Saint-Denis. Il mourut en 1S20, âge de quatre-

vingt-huit ans. — Cardinal de La Fare, Notice sur M. Fran-
çois Bareau de Girac, évèque de Rennes, 1821.

2. La Sentinelle du peuple, aux gens de toutes profession»,

sciences, arts, commerce et métiers, composant le Tiers-Etat d*

la province de Bretagne. Ce journal, dont le premier numéro
parut le 10 novembre 1788, était publié par MM. Monodive ei

Volney . Le Volney de la Sentinelle est bien le Volney du
Voyage en Egypte et en Syrie (1787) et des Ruines (1791), ce-

lui qui sera plus tard membre de la Constituante et sénateur,

pair de France et académicien. Et c'est bien lui, j'imagine, et

non le pauvre et obscur Monodive, que vise Chateaubriaad,

quand il parle de « l'écrivailleur arrivé de Paris ».
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put empêcher d'envahir la ville. Des assemblées, en

ens divers, au Champ-Montmorin * et dans les cafés,

en étaient venues à des collisions sanglantes.

Las d'être bloqués dans notre salle, nous prîmes la

résolution de saillir dehors, l'épée à la main; ce fut

un assez beau spectacle. Au signal de notre président,

nous tirâmes nos épées tous à la lois, au cri de : Vive

la Bretagne I et, comme une garnison sans ressources,

nous exécutâmes une furieuse sortie, pour passer sur

le ventre des assiégeants. Le peuple nous reçut avec

des hurlements, des jets de pierres, des bourrades de

bâtons ferrés et des coups de pistolet. Nous fîmes une

trouée dans la masse de ses flots qui se refermaient

sur nous. Plusieurs gentilshommes furent blessés,

traînés, déchirés, chargés de meurtrissures et de con-

tusions. Parvenus à grande peine à nous dégager,

chacun regagna son logis.

Des duels s'ensuivirent entre les gentilshommes,

les écoliers de droit et leurs amis de Nantes. Un de

ces duels eut lieu publiquement sur la place Royale;

l'honneur en resta au vieux Keralieu*, officier de ma-

1. En 1785, le comte de Montmorin, commandant pour le roi

en Bretagne, fit créer et planter sur une butte au sud-est de la

Tille une promenade qui fut appelée le Champ-Montmorin. C'est

aujourd'hui le Champ de Mars, dont l'aspect et les abords ont

été du reste complètement modifiés depuis l'établissement de la

gare du chemin de fer, qui est roisine.

2. Aucun Keralieu ne figure sur la liste des Etats de 1788-

1789, et on ne le trouve pas dans les nobihaires bretons. Au
lieu de Keralieu, il faut lire sans doute Kersalaûn. Un duel eut

lieu, en effet, sur la place Royale, entre M. de Kersalaûn, qui

faisait partie des Etats et qui a signé la protestation de la Noblesse

et un jeune Rennais, Joseph-Marie-Jacques Blin, qui, après'

avoir fait la campagne d'Amérique, était alors employé dans les

formes de Bretagne. Le courage des deux adversaires excita
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rine, attaqué, qui se battit avec une incroyable ri-

gueur, aux applaudissements de ses jeunes adver-

saires.

Un autre attroupement s'était formé. Le comte de

Montboucher' aperçut dans la foule un étudiant nom-
mé Ulliac, auquel il dit : « Monsieur, ceci nous re-

garde. » On se range en cercle autour d'eux; Mont-

boucher fait sauter l'épée d'Ulliac et la lui rend : on

s'embrasse et la foule se disperse.

Du moins, la noblesse bretonne ne succomba pas

sans honneur. Elle refusa de députer aux états géné-

raux, parce qu'elle n'était pas convoquée selon les loi»

fondamentales de la constitution de la province; elle

alla rejoindre en grand nombre l'armée des princes,

se fit décimer à l'armée de Gondé, ou avec Charelte

dans les guerres vendéennes. Eût-elle changé quelque

chose à la majorité de l'Assemblée nationale, au cas

de sa réunion à cette assemblée? Gela n'est guère pro-

bable : dans les grandes transtormations sociales, lea

résistances individuelles, honorables pour les carac-

tères, sont impuissantes contre les faits. Gependant,

il est difficile de dire ce qu'aurait pu produire un

homme du génie de Mirabeau, mais d'une opinion

l'admiration des assistants. Jean-Joseph, comte de Kersalaùn,

était l'aîné des fils du marquis de Kersalaùn, le doyen du Par-

lement. Agé de 45 ans, il était beaucoup plus vieux que son
adversaire, lequel n'avait que vingt-quatre ans.

1. René-François-Joseph de Montbourcher (dont le nom se

prononçait alors Montboucher, comme l'écrit Chateaubriand).

Né à Rennes le 21 novembre 1759, fils de Guy-Joseph-Amador,
comte de Montbourcher, lieutenant-colonel au régiment de Mar-
beuf, et de Jeanne-Céleste de Saint-Gilles, il était capitaine au
régiment général Dragons. Il est mort à Rennes le 13 mai
1835
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opposée, s'il s'était rencontré dans l'ordre de la no-

blesse bretonne.

Le jeune Boishue et Saint-Riveul, mon camarade de

collège avaient péri avant ces rencontres, en se ren-

dant à la chambre de la noblesse ; le premier fut en

vain défendu par son père, qui lui servit de se-

cond*.

Lecteur, je t'arrête : regarde couler les premières

gouttes de sang que la Révolution devait répandre. Le

ciel a voulu qu'elles sortissent des veines d'un compa-

gnon de mon enfance. Supposons ma chute au lieu de

celle de Saint-Riveul; on eût dit de moi, en chan-

geant seulement le nom, ce que l'on dit de la victime

par qui commence la grande immolation : « Un gen-

« tilhomme nommé Chateaubriand, fut tué en se ren-

« dant à la salle des États. » Ces deux mots auraient

remplacé ma longue histoire. Saint-Riveul eût-il joué

mon rôle sur la terre? était-il destiné au bruit ou au

silence?

Passe maintenant, lecteur ; franchis le fleuve de

i. Louis-Pierre do Guehenneuo de Boishue, fils aîné de Jean-
Baptiste-René de Guehenneuc, comte de Boishue, était né à

Lanhélen (évêché de Dol), le 31 octobre 1767. Il n'avait donc
que 21 ans lorsqu'il fut tué dans les rues de Rennes, le 27 jan-

vier 1789, en même temps que le jeune Saint-Riveul. ("Voyez sur

ce dernier la note de la page 109.) — Ces deux jeunes gens

avaient signé, quelques jours auparavant, la protestation de la

noblesse contre les Arrêtés du Conseil relatifs k la convocation

Afls Etats-Généraux. Un certain nombre d'autres gentilshommes,

igés de moins de 25 ans, avaient été autorisés comme eui à ap-

poser leur signature sur ce document, à la suite des membres
des Etats. L'original de cette pièce est aux Archives d'Iiie-et-

Vilaine. — Pour les détails de la mort des jeunes Boishue et

Saint-Riveul, consulter l'ouvrage de M. Barthélémy Pocquet,

Im Origincê dt la RévoluUon en Bretagne, tome II, p. 255.
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«ang qui sépare à jamais le vieux monde, dont tu

sors, du monde nouveau à l'entrée duquel tu mourras.

L'année 1789, si fameuse dans notre histoire et

dans l'histoire de l'espèce humaine, me trouva dans

les landes de ma Bretagne ; je ne pus même quitter la

province qu'assez tard, et n'arrivai à Paris qu'après le

pillage de la maison Réveillon*, l'ouverture des états

généraux, la constitution du tiers état en Assemblée

nationale, le serment du Jeu de Paume, la séance royale

du 23 juin, et la réunion du clergé et de la noblesse

au tiers étal.

Le mouvement était grand sur ma route : dans les

villages, les paysans arrêtaient les voitures, deman-

daient les passeports, interrogeaient les voyageurs.

Plus on approchait de la capitale, plus l'agitation

croissait. En traversant Versailles, je vis des troupes

casernées dans l'orangerie, des trains d'artillerie par-

qués dans les cours; la salle provisoire de l'Assemblée

nationale élevée sur la place du Palais, et des députés

allant et venant parmi des curieux, des gens du chék-

leau et des soldats.

A Paris, les rues étaient encombrées d'une foule

qui stationnait à la porte des boulangers; les passants

discouraient au coin des bornes ; les marchands, sor-

tis de leurs boutiques, écoutaient et racontaient des

nouvelles devant leurs portes; au Palais-Royal s'ag-

gloméraient des agitateurs : Camille Desmoulins com-

mençait à se distinguer dans les groupes.

A peine fus-je descendu, avec madame de Farcy et

1. Le pillage de la maison de Réveillon, fabricant de papiepi

peints de 1» rue Saint-Antoine, avait eu lieu le 28 avril 1789.
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madame Lucile, dans un hôtel garni de la rue de Ri-

chelieu, qu'une insurrection éclate : le peuple se

porte à l'Abbaye, pour délivrer quelques gardes-fran-

çaises arrrêtés par ordre de leurs chefs.* Les sous-

officiers d'un régiment d'artillerie caserne aux Inva-

lides se joignent au peuple, La défection commence
dans l'armée.

La cour tantôt cédant, tantôt voulant résister, mé-

lange d'entêtement et de faiblesse, de bravacherie et

de peur, se laisse morguer par Mirabeau qui demande
] eloignement des troupes, et elle ne consent pas à les

éloigner : elle accepte l'affront et n'en détruit pas la

cause. A Paris, le bruit se répand qu'une armée ar-

rive par l'égoût Montmartre, que des dragons vont

forcer les barrières. On recommande de dépaver les

rues, de monter les pavés au cinquième étage, pour

les jeter sur les satellites du tyran : chacun se met à

l'œuvre. Au milieu de ce brouillement, M. Necker re-

çoit l'ordre de se retirer. Le ministère changé se com-

pose de M. de Breteuil, de La Galaizière, du maréchal

de Broglie, de La Vauguyon, de La Porte et de Foul-

lon. Ils remplaçaient MM. de Montmorin, de La Lu-

zerne, de Saint-Priest et de Nivernais.

Un poète breton, nouvellement débarqué, m'avait

prié de le mener à Versailles. Il y a des gens, qui visi-

tent des jardins et des jets d'eau au milieu du renver-

sement des empires : les barbouilleurs de papier ont

surtout cette faculté de s'abstraire dans leur manie

pendant les plus grands événements; leur phrase ou

leur strophe leur tient lieu de tout.

1. L'insurrection pour délivrer les gardes-françaises empri-

•onués à l'Abbaje éclata le 30 iuin 1789.
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Je menai mon Pindare à l'heure de la messe dans

la galerie de Versailles. L'QEil-de-Bœuf était rayon-

nant : le renvoi de M. Necker avait exalté les esprits;

on se croyait sûr de la victoire : peut-être Sanson* et

Simon,' mêlés dans la foule, étaient spectateurs des

joies de la famille royale.

La reine passa avec ses deux enfants; leur cheve-

lure blonde semblait attendre des couronnes : ma-

dame la duchesse d'Angoulême, âgée de onze ans,

attirait les yeux par un orgueil virginal; belle de la

noblesse du rang et de l'innocence de la jeune fille,

elle semblait dire comme la fleur d'oranger de Cor-

neille, dans la Guirlande de Julie :

J'ai la pompe de ma naissance.

Le petit Dauphin marchait sous la protection de sa

sœur, et M. Du Touchet suivait son élève; il m'aper-

çut et me montra obligeamment à la reine. Elle me
fit, en me jetant un rei^ard avec un sourire, ce salut

1. Sanson (Charles-Henri), né en 1739. Il fut nommé exécu-

teur des hautes-œuvres le l*"" février 1778. Louis, par la grâce

de Dieu, roi de France et de Navarre, qui lui accordait, ce jour-

là, ses lettres de provision, devait, quinze ans plus tard, mourir

de sa main. — Charles-Henri Sanson, que la plupart des bio-

graphes font à tort mourir en 1793, quelques mois après l'exé-

cution de Louis XVI, n'a cessé d'exercer ses fonctions de bour-

reau que le 13 fructidor an III (30 août 1795), époque à laquelle

il sollicita sa mise à la retraite. Le 4 pluviôse an X (24 janvier

1802), il réclamait une pension pour ses services On ignore la

date de sa mort. (G. Lenotre, la Guillotine pendant la Révo-

lution.

8. Simon (Antoine), savetier et membre de la Commune d«

Paris ; nommé instituteur du fils de Louis XVI le 1«' juillet

1793: — guillotiné le 10 thermidor an II (28 juillet 1794).
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gracieux qu'elle m'avait déjà fait le jour de ma pré-

sentation. Je n'oublierai jamais ce regard qui devait

s'éteindre sitôt. Marie-Antoinette, en souriant, des-

sina si bien la forme de sa bouche, que le souvenir

de ce sourire (chose effroyable 1) me fît reconnaître

la mâchoire de la fille des rois, quand on découvrit la

tête de l'infortunée dans les exhumations de 1815.'

Le contre-coup du coup porté dans Versailles reten-

tit à Paris. A mon retour, je rebroussai le cours d'une

multitude qui portait les bustes de M. Necker et de

M. le duc d'Orléans, couverts de crêpes. On criait :

« Vive Necker I vive le duc d'Orléans I » et parmi ces

cris on en entendait un plus hardi et plus imprévu :

« Vive Louis XVll! » Vive cet enfant dont le nom
même eût été oublié dans l'inscription funèbre de sa

famille, si je ne l'avais rappelé à la Chambre des

pairs!' Louis XVI abdiquant, Louis XVll placé sur le

1. Les 18 et 19 janvier 1815, en exécution des ordres du roi

Louis XVIII, il fut procédé, dans le cimetière de la Madeleine,

à la recherche des restes de Louis XVI et de Marie-Antoinette.

Chateaubriand était présent. Le 9 janvier 1816, à la Chambre
des pairs, dans son discours sur la résolution de la Chambre
des députés, relative au deuil général du 21 janvier, il prononça

les paroles suivantes : « J'ai vu, Messieurs, les ossements de

Louis XVI mêlés dans la fosse ouverte avec la chaux vive qui

avait consumé les chairs, mais qui n'a pu faire disparaître le

crime 1 J'ai vu le squelette de Marie-Antoinette, intact à l'abri

d'une espèce de voûte qui s'était formée au-dessus d'elle, comme
par miracle 1 La tête seule était déplacée 1 et dans la forme de

cette tête on pouvait encore reconnaître (ô Providence !) les

traits ail respirait avec la grâce d'une femme toute la majesté

d'une Reine f Voilà ce que j'ai vu, Messieurs! voilà les souve-

nirs pour lesquels nous n'aurons jamais assez de larmes... »

Œuvres complètes, tome XXIII : Opinions et Discours, p. 78.

2. Le nom de Louis XVII avait en effet été oublié. Chateaubriand,

dani son discours du 9 janvier, releva en ces termes cette omi»-
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tr<*»ne, M. le duc d'Orléans déclaré régent, que fût-il

arrivé ?

Sur la place Louis XV, le prince de Lambesc, à la

tête de Royal-Allemand, refoule le peuple dans le jar-

din des Tuileries et blesse un vieillard : soudain le

tocsin sonne. Les boutiques des fourbisseurs sont en-

foncées, et trente mille fusils enlevés aux Invalides.

On se pourvoit de piques, de bâtons, de fourches, de

sabres, de pistolets; on pille Saint-Lazare, on brùle

les barrières. Les électeurs de Paris prennent en main

le gouvernement de la capitale, et, dans une nuit,

soixante mille citoyens sont organisés, armés, équipés

en gardes nationales.

Le 14 juillet, prise de la Bastille. J'assistai, comme

sion : « Au milieu de tant d'objets de tristesse, on n'a pas assez

également départi le tribut de nos larmes. A peine dans les pro-

jets divers a-t-on nommé ce Roi-Enfant, ce jeune martyr qui a

chanté les louanges de Dieu dans la fournaise ardente. Est-ce

parce qu'il a tenu si peu de place dans la vie et dans notre his-

toire, que nous l'oublions? Mais que ses souffrances ont dû'

rendre ses jours lents à couler, et que son règne a été long par

la douleur! Jamais vieux roi, courbé sous les ennuis du trône,

a-t-il porté un sceptre aussi lourd? Jamais la couronne a-t-elie

pesé sur la tête de Louis XIV descendant dans la tombe, autant

que le bandeau de l'innocence sur le front de Louis XVII sor-

tant du berceau? Qu'est-il devenu, ce pupille royal laissé sous

la tutelle du bourreau, cet orphelin qui pouvait dire, comme
l'héritier de David : « Mon père et ma mère m'ont abandonné • ?

Où est-il, le compagnon des adversités, le frère de l'Orpheline

du Temple? Où pourrais-je lui adresser cette interrogation ter-

rible et trop connue : Gapet, dors-tu? Lève-toi! — Il se lève.

Messieurs, dans toute sa gloire céleste, et il vous demande un
tombeau... Je propose d'ajouter à la résolution de la Chambra
des députés un amendement qui complétera les résolutions du
21 janvier : « le Roi sera humblement supplié d'ordonner qu'un

• monument soit élevé à la mémoire de Louis XVII, au nom «t

• AUX frais da la nation. » Opinions et Discours, p. 79.
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ipectateur, à cet assaut contre quelques invalides et

un timide gouverneur : si l'on eût tenu les portes fer-

mées, jamais le peuple ne fût entré dans la forteresse.

Je vis tirer deux ou trois coups de canon, non par les

invalides, mais par des gardes-françaises, déjà montés

sur les tours. De Launey', arraché de sa cachette,

après avoir subi mille outrages, est assommé sur les

marches de l'Hôtel de Ville; le prévôt des marchands,

Flesselles*, a la tête cassée d'un coup de pistolet : c'est

ce spectacle que des béats sans cœur trouvaient si

beau. Au milieu de ces meurtres, on se livrait à des

orgies, comme dans les troubles de Rome, sous Othon

et Vitellius. On promenait dans des fiacres les vain-

queurs de la Bastille, ivrognes heureux, déclarés con-

quérants au cabaret; des prostituées et des sans-

culottes commençaient à régner, et leur faisaient es-

corte. Les passants se découvraient, avec le respect

de la peur, devant ces héros, dont quelques-uns mou-
rurent de fatigue au milieu de leur triomphe. Les

clefs de la Bastille se multiplièrent ; on en envoya à

tous les niais d'importance dans les quatre parties

du monde. Que de fois j'ai manqué ma fortune! Si,

moi, spectateur, je me fusse inscrit sur le registre des

vainqueurs, j'aurais une pension aujourd'hui.

Les experts accoururent à l'autopsie de la Bastille,

Des cafés provisoires s'établirent sous des tentes; on

s'y pressait, comme à la foire Saint-Germain ou à

Longcbamp; de nombreuses voitures défilaient ou

1. Bernaxd-René Jourdan, marquis de Launey (1740-1789),

capitaine-gouverneur de la Bastille.

t. Jacques de FlesselUs (1721-1789), aaciaa intendant d« Bro-

tn-rne «l de Lyon,
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s'arrêtaient au pied des tours, dont on précipitait les

pierres parmi des tourbillons de poussière. Des fem-

mes élégamment parées, des jeunes gens à la mode,

placés sur différents degrés des décombres gothiques,

se mêlaient aux ouvriers demi-nus qui démolissaient

les murs, aux acclamations de la foule. A ce rendez-

vous se rencontraient les orateurs les plus fameux,

les gens de lettres les plus connus, les peintres les

plus célèbres, les acteurs et les actrices les plus re-

nommés, les danseuses les plus en vogue, les étran-

gers les plus illustres, les seigneurs de la cour et

les ambassadeurs de l'Europe : la vieille France était

enue là pour finir, la nouvelle pour commencer.

Tout événement, si misérable ou si odieux qu'il

soit en lui-même, lorsque les circonstances en sont

sérieuses et qu'il fait époque, ne doit pas être traité

avec légèreté : ce qu'il fallait voir dans la prise de la

Bastille (et ce que l'on ne vit pas alors), c'était, non

l'acte violent de l'émancipation d'un peuple, mais

l'émancipation même, résultat de cet acte.

On admira ce qu'il fallait condamner, l'accident,

et l'on n'alla pas chercher dans l'avenir les destinées

accomplies d'un peuple, le changement des mœurs,

des idées, des pouvoirs politiques, une rénovation de

l'espèce humaine, dont la prise de la Bastille ouvrait

l'ère, comme un sanglant jubilé. La colère brutale fai-

sait des ruines, et sous cette colère était cachée l'in-

telligence qui jetait parmi ces ruines les fondements

du nouvel édifice.

Mais la nation, qui se trompa sur la grandeur du

fait matériel, ne se trompa pas sur la grandetir du

fait moral : la Bastille était à ses yeux le trophée de
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sa servitude; elle lui semblait élevée à l'entrée ae
Paris, en face des seize piliers de Montfaucon, comme
le gibet de ses libertés.' En rasant une forteresse

d'État, le peuple crut briser le joug militaire, et prit

l'engagement tacite de remplacer l'armée qu'il licen-

ciait : on sait quels prodiges enfanta le peuple devenu
soldat.

Réveillé au bruit de la chute de la Bastille comme
au bruit avant-coureur de la chute du trône, Versailles

avait passé de la jactance à l'abattement. Le roi ac-

court à l'Assemblée nationale, prononce un discours

dans le fauteuil même du président; il annonce l'ordre

donné aux troupes de s'éloigner, et retourne à son

palais au milieu des bénédictions; parades inutiles I

les partis ne croient point à la conversion des partis

contraires : la liberté qui capitule, ou le pouvoir qui

se dégrade, n'obtient point merci de ses ennemis.

Quatre-vingts députés partent de Versailles, pour

annoncer la paix à la capitale ; illuminations. M. Bailly»

est nommé maire de Paris, M. de La Fayette' com-

mandant de la garde nationale : je n'ai connu le pau-

vre, mais respectable savant, que par ses malheurs.

Les révolutions ont des hommes pour toutes leurs

périodes; les uns suivent ces révolutions jusqu'au

1. Après cinquante-deux ans, on élève quinze bastilles pour
opprimer cette liberté au nom de laquelle on a rasé la première

Bastille. (Paris, note de 1841.) Ch.

i. Jean-Sylvain Bailly (1736-1793). Garde des Tableaux du
Roi, membre de l'Académie française et de l'Académie des scien-

c<?< et de celle des inscriptions et belles-lettres, premier prési-

dent de l'Assemblée nationale et premier maire de Paris.

3. Marie-Paul-Joseph-Gilbert de Afott«r marquis de La Favettft.

I 18
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bout, les autres les commencent, mais ne les achèvent

pas.

Tout se dispersa; les courtisans partirent pour

Bâie, Lausanne, Luxembourg et Bruxelles. Madame de

Polignac' rencontra, en fuyant, M. Necker qui ren-

trait. Le comte d'Artois,^ ses fils,' les trois Coudés*,

émigrèrent; ils entraînèrent le haut clergé et une par-

tie de la noblesse. Les officiers, menacés par leurs

soldats insurgés, cédèrent au torrent qui les charriait

hors. Louis XVI demeura seul devant la nation avec

ses deux enfants et quelques femmes, la reine. Mes-

dames^ et Madame Elisabeth^. Monsieur,'' qui resta

jusqu'à l'évasion de Varennes, n'était pas d'un grand

secours à son frère : bien que, en opinant dans l'as-

semblée des Notables pour le vote par tète, il eût dé-

cidé le sort de la Révolution, la Révolution s'en dé-

fiait; lui. Monsieur, avait peu de goût pour le roi, ne

comprenait pas la reine, et n'était pas aimé d'eux.

Louis XVI vint à l'Hôtel de Ville le 17 : cent mille

hommes, armés comme les moines de la Ligue, le

1. Yolande-Martine-Gabrielie de Polastron, femme du comte,

puis duc de Polignac, gouvernante des Enfants de France. Elle

mourut à Vienne (Autriche) le 5 décembre 1793.

2. Le comte d'Artois, depuis Charles X (1757-1836).

3. Le duc d'Angoulème (1775-1844), et le duc de Berry (1778-

1820).

4. Le prince de Condé (1736-1818); — son fils, le duc de Bour-
bon (1756-1830) et son petit-fils le duc d'Enghien (1772-1804).

5. Af™* Adélaïde, fille aînée de Louis XV, née en 1732, et sa

sœur, Af""» Victoire, née en 1733. Elles émigrèrent en 17^1

et moururent à Trieste, la première en 1800 et la seconde
en 1799.

6. Af™« Elisabeth de France, sœur de Louis XVI, née à Vm*
•ailles le 3 mai 1764, guillotinée le 10 mai 1794.

. 7. Le comte de Provence, depuis Louis XVIII (1755-1824).
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reçurent. Il est harangué par MM. Bailly, Moreau de

Saint-Méry* et Lally-Tolendal,* qui pleurèrent : le der-

nier est resté sujet aux larmes. Le roi s'attendrit à
son tour; il mit à son chapeau une énorme cocarde

tricolore; on le déclara, sur place, honnête homme,
père des Français, roi d'un peuple libre, lequel peuple

se préparait, en vertu de sa liberté, à abattre la tête

de cet honnête homme, son père et son roi.

Peu de jours après ce raccommodement, j'étais aux

fenêtres de mon hôtel garni avec mes sœurs et quel-

ques Bretons; nous entendons crier : « Fermez les

portes ! fermez les portes I » Un groupe de déguenillés

arrive par un des bouts de la rue; du milieu de ce

groupe s'élevaient deux étendards que nous ne

voyions pas bien de loin. Lorsqu'ils s'avancèrent,

nous distinguâmes deux têtes échevelées et défigu-

rées, que les devanciers de Marat portaient chacune

au bout d'une piçiue : c'étaient les têtes de MM. Foul-

1. Moreau de Saint-Méry (Médéric-Louis-Elie), né à Port-
Royal (Martinique) le 13 janvier 7750. Président des électeurs

de Paris, il harangua deux fois Louis XVI en cette qualité. Il

fut élu, à la fin de 1789, député de la Martinique à l'Assemblée

nationale. Arr?** après le 10 août, il ne dut son salut qu'au
dévouement d'un de ses gardiens. Il réussit à gagner les Etats-

Unis et ne revint en France qu'à la veille du Consulat. Il mou-
rut à Paris le 28 janvier 1819.

2. Lally-Tolendal (Trophime-Gérard, marquis de), né le 5 mars
1751. Député de la noblesse de Paris aux Etats-Généraux, il

s'éloigna après les journées d'octobre, reparut en 1792, faillit

périr dans les massacres de septembre, émigra une seconde fois

et ne revint qu'en 1800. Il se tint à l'écart sous le Consulat et

l'Empire. Pendant les Cent-Jours, il suivit Louis XVIII à Gand
et fit partie de son conseil privé. Le 19 août 1815, le roi l'éleva

à la pairie. Membre de l'Académie française en vertu de l'op-

donnance royale du 21 mars 1816, il reçut, le 31 août 1817, 1«

titre d« marquis. Il est mort à Paris le 11 mars 1830.
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Ion' et Bertier'. Tout le monde se retira des fenêtres ;

j'y restai. Les assassins s'arrêtèrent devant moi, me
tendirent les piques en chantant, en faisant des gam-
bades, en sautant pour approcher de mon visage les

pâles effigies. L'œil d'une de ces têtes, sorti de son

orbite, descendait sur le visage obscur du mort; la

pique traversait la bouche ouverte, dont les dents

mordaient le fer : « Brigands ! m'écriai-je plein d'une

indignation que je ne pus contenir, est-ce comme cela

que vous entendez la liberté? » Si j'avais eu un fusil,

j'aurais tiré sur ces misérables comme sur des loups.

Ils poussèrent des hurlements, frappèrent à coups

redoublés à la porte cochère pour l'enfoncer et join-

dre ma tête à celles de leurs victimes. Mes sœurs se

trouvèrent mal; les poltrons de l'hôtel m'accablèrent

de reproches. Les massacreurs, qu'on poursuivait,

n'eurent pas le temps d'envahir la maison et s'éloi-

gnèrent. Ces têtes, et d'autres que je rencontrai bien-

tôt après, changèrent mes dispositions politiques;

j'eus horreur des festins de cannibales, et l'idée de

quitter la France pour quelque pays lointain germa

dans mon esprit.

1. François-Joseph Foullon (1715-1789). Il était intendant des

finances depuis 1771, lorsqu'il fut nommé contrôleur général le

12 juillet 1789, après la retraite de Necker. Le 22 juillet, il fut

arrêté à la campagne par des bandits, conduit à Paris et accro-

ché à la lanterne. Sa tête fut portée en triomphe au bout d'une

pique.

2. Louis-Bénigne François Bertier de Sauvigny (1742-1789),

intendant de Paris. Il était le gendre de Foullon et périt la

même jour que lui, massacré par la populace. Un dragon lui

arracha le cœur et alla déposer ce débris sanglant sur la table

da comité des électeurs. Sa tête fat promenée dans les rues.
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Rappelé au ministère le 25 juillet, inauguré, accueilli

par des fêtes, M. Necker, troisième successeur de Tur-

got, après Galonné et Taboureau » fut bientôt dépassé

par les événements, et tomba dans l'impopularité.

C'est une des singularités du temps qu'un aussi grave

personnage eût été élevé au poste de ministre par le

savoir-faire d'un homme aussi médiocre et aussi léger

que le marquis de Pezay' Le Compe rendu^, qui subs-

titua en France le système de l'emprunt à celui de

l'impôt, remua les idées : les femme discutaient de

dépenses et de recettes; pour la première fois, on

voyait ou l'on croyait voir quelque chose dans la ma-
chine à chiffres. Ces calculs, peints d'une couleur à la

Thomas*, avaient établi la première réputation du di-

recteur général des finances. Habile teneur de caisse,

mais économiste sans expédient; écrivain noble, mais

1. Taboureau des Réaux, intendant de Valenciennes. D fut

contrôleur général des finances, du 22 octobre 1776 au 29 juin
1777.

2. Aleiandre-Frédéric-Jacques Masson, marquis de Pezay
(1741-1777), traducteur de Catulle et de Tibulle, auteur de Zélis

au bain, de la Lettre d'Alcibiade à Glycère, etc. Très avant
dans la faveur du premier ministre, le comte de Maurepas, il

eut une très grande part à l'entrée de Necker aux affaires, en
1776 (J. Droz, Histoire du règne de Louis XVI, tome I, p. 219).

3. Sous ce titre : Compte rendu au Roi, le ministre Necker
avait publié, en 1780, un exposé ou plutôt un aperçu, non du
budget réel, mais d'un budget-type, se soldant, comme de raison,

par un fort excédent. Pour la première fois, l'opinion publique
était ainsi appelée à connaître, par conséquent à juger l'admi-

nistration des finances. La sensation produite par le Compte
rendu fut prodigieuse.

4. Antoine-Léonard Thomas (1732-1785), membre de l'Acadé-
mie française, qui lui avait décerné une fois le prix de poési*
ei cinq fois le prix d'éloquence. • U a de la force, dit La Harpe,
mais elle est emphatique.
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enflé ; honnête homme, mais sans haute vertu, le ban-

quier était un de ces anciens personnages d'avant-

scène qui disparaissent au lever de la toile, après avoir

expliqué la pièce au public. M. Necker est le père de

madame de Staël : sa vanité ne lui permettait guère

de penser que son vrai titre au souvenir de la posté-

rité serait la gloire de sa fille.

La monarchie fut démolie à l'instar de la Bastille,

dans la séance du soir de l'Assemblée nationale du

4 août. Ceux qui, par haine du passé, crient aujour-

d'hui contre la noblesse, oublient que ce fut un mem-

bre de cette noblesse, le vicomte de Noailles *, soutenu

par le duc d'Aiguillon* et par Mathieu de Montmo-

rency', qui renversa l'édifice, objet des préventions

1. Nouilles (Louis-Marie, vicomte de), né à Paris le 17 avril

1756, mort à la Havane (Cuba) le 9 janvier 1804. Député de la

noblesse du bailliage de Nemours aux Etats-Généraux, il de-

manda, dans la nuit du 4 août, que l'impôt fut payé par tous

dans la proportion du revenu de chacun, que tous les droits

féodaux fussent remboursés, que les rentes seigneuriales fussent

remboursables, que les corvées, main-mortes et autres servitudes

personnelles fussent détruites sans rachat. Il était fils du maré-

chal de Mouchy et beau-frère de La Fayette.

2. Aiguillon (Armand-Désiré Vignerot- Duplessis- Richelieu,

duc d'), né à Paris le 31 octobre 1731. Elu aux Etats-Généraux

par la noblesse de la sénéchaussée d'Agen, il siégea parmi les

membres les plus avancés de l'Assemblée. Il n'en fut pas moins,

après le 10 août, décrété d'accusation et obligé de quitter la

France. Il est mort à Hambourg le 3 mai 1800.

3. Montmorency-Laval ( Mathieu-Jeaa-FéUcité, vicomte, pui»

duc de). Né le 10 juillet 1767, il n'avait que 21 ans, lorsqu'il fa-

envoyé aux Etats-Généraux par la noblesse du bailliage de Mont-
fort-l'Amaury. Il fut l'un des premiers à se réunir aux Com-
munes, et il se montra aussi empressé que MM. d'Aiguillon et

de NoaLlles à réclamer l'abolition des droits féodaux. Le 19 juin

1790, il appuya le décret qui supprimait la noblesse, et demanda
l'anéantissement « de ces distinctions anti-sociales, afin de roir
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révolutionnaires. Sur la motion du député féodal, les

droits féodaux, les droits de chasse, de colombier et

de garenne, les dîmes et champarts, les privilèges des

ordres, des villes et des provinces, les servitudes per-

sonnelles, les justices seigneuriales, la vénalité des

offices, furent abolis. Les plus grands coups portés à

Tantique constitution de l'État le furent par des gen-

tilhommes. Les patriciens commencèrent la Révolu-

tion, les plébéiens l'achevèrent : comme la vieille

France avait dû sa gloire à la noblesse française, la

jeune France lui doit sa liberté, si liberté il y a pour

la France.

Les troupes campées aux environs de Paris avaient

été renvoyées, et,par un de ces conseils contradictoires

qui tiraillaient la volonté du roi, on appela le régiment

de Flandre à Versailles. Les gardes du corps donnè-

rent un repas aux officiers de ce régiment*; les tètes

s'échauffèrent; la reine parut au milieu du banquet

avec le Dauphin ; on porta la santé de la famille royale
;

le roi vint à son tour; la musique militaire joue l'air

touchant et favori : Richard! ô mon roi^! A peine

effacer du Code constitutionnel toute institution de noblesse et

la vaine ostentation des livrées ». Pair de France (17 août 1815),

ministre des Aflaires étrangères (21 décembre 1821 — 22 décem-
bre 1822), créé duc par Louis XVIII le 30 novembre 1822, élu mem-
bre de l'Académie française le 3 novembre 1825, nommé gouver-
neur du duc de Bordeaux le 11 janvier 1826, il mourut le 24 mars
1826, le jour du Vendredi-Saint, dans l'église Saint-Thomas
d'Aquin, au moment où il venait de s'agenouiller devant le tom-
beau dressé dans l'église.

1. Le banquet donné par les gardes du corps au château de

Versailles, dans la salle de l'Opéra, eut lieu le l»"" octobre 1789.

2. Lorsque Louis XVI entra dans la salle, M. de Canecaude,

garde de la manche du roi, chevalier de Saint-Louis, qui faisait

Ici honneurs du banquet en qualité de commissaire de la Mai*
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cette nouvelle s'est-elle répandue à Paris, que l'opi-

nion opposée s'en empare; on s'écrie que Louis refuse

sa sanction à la déclaration des droits, pour s'enfuir

à Metz avec le comte d'Estaing*, Marat propage cette

rumeur : il écrivait déjà VAmi du peuple^.

Le 5 octobre arrive. Je ne fut point témoin des évé-

nements de cette journée. Le récit en parvint de bonne

heure, le 6, dans la capitale. On nous annonce en

même temps une visite du roi. Timide dans les sa-

lons, j'étais hardi sur les places publiques : je me sen-

tais fait pour la solitude ou pour le forum. Je courus

aux Champs-Elysées : d'abord parurent des canons,

sur lesquels des harpies, des larronnesses, des filles

son militaire de Sa Majesté, donna l'ordre au chef de musique
d'exécuter l'air de Grétry : Où peut-on être mieux qu'au sein

de sa fariiille! Le chef répondit qu'il ne l'avait pas et fit jouer

Richard, ô mon roi! qui était aussi de Grétry. Ce pauvre

chef de musique ne prévoyait pas en choisissant cet air, qu'il

préparait à Fouquier-Tinville un des articles de son acte d'ac-

cusation contre la reine de France [Moniteur du 16 octobre 1793).

— La pièce de Richard Cœur-de-Lion, où se trouve l'air :

Richard, 6 mon roi! avait été représentée pour la prenvière

fois le 21 octobre 1784. Les paroles sont de Sedaine.

1. Le vice-amiral Charles-Henri d'Estaing, lors des journées

d'octobre, était commandant de la garde nationale de Versailles.

Il s'était couvert de gloire pendant la guerre d'Amérique. Nommé
amiral de France au mois de mars 1792, il fut autorisé à en

remplir les fonctions sans perdre le droit d'avancer, à son tour,

dans l'armée de terre, à laquelle il appartenait également. L'an-

née suivante, il était arrêté comme suspect, et, le 28 avril 1794,

il mourait sur l'échafaud.

2. Le journal de Marat commença de paraître le 12 septembre

1789, avec ce titre : Le Pdblicisth parisien, journal politique,

libre et impartial, par une Société de patriotes, et rédigé par

M. Marat, auteur de Z'Offrandk a la Patrie, du Moniteur
et du Plan de Constitution, etc. A partir du numéro 6, c'est-

i-dire le 17 septembre 1789, le journal prit le titre de l'Ami du

Peuple ou le Publiciste parisien.
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•de joie montées à califourchon, tenaient les propos

les plus obscènes et faisaient les gestes les plus im-

mondes. Puis, au milieu d'une horde de tout âge et

de tout sexe, marchaient à pied les gardes du corps,

ayant changé de chapeaux, d'épées et de baudriers

avec les gardes nationaux : chacun de leurs chevaux

portait deux ou trois poissardes, sales bacchantes

ivres et débraillées. Ensuite venait la députation de

l'Assemblée nationale; les voitures du roi suivaient :

elles roulaient dans l'obscurité poudreuse d'une forêt

de piques et de baïonnettes. Des chiffonniers en lam-

beaux, des bouchers, tablier sanglant aux cuisses,

couteaux nus à la ceinture, manches de chemises re-

troussées,cheminaient aux portières ; d'autres aegipans

noirs étaient grimpés sur l'impériale; d'autres, accro-

chés au marchepied des laquais, au siège des cochers.

On tirait des coups de fusil et de pistolet; on criait :

Voici le boulanger, la boulangère et le petit mitron!

Pour oriflamme, devant le fils de Saint-Louis, des hal-

lebardes suisses élevaient en l'air deux têtes de gardes

du corps, frisées et poudrées par un perruquier de

Sèvres.

L'astronome Bailly déclara à Louis XVI, dans l'Hô-

tel de Ville, que le peuple humain, respectueux et fidèle,

venait de conquérir son roi, et le roi de son côté, fort

touché et fort content, déclara qu'il était venu à Paris

de son plein gré : indignes faussetés de la violence et

de la peur qui déshonoraient alors toutes les partis et

tous les hommes. Louis XVI n'était pas faux : il était

faible; la faiblesse n'est pas une fausseté, mais elle

-en tient lieu et elle en remplit les fonctions; le respect

^ne doivent inspirer la vertu et le malheur du roi
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saint et martyr rend tout jugement humain presque

sacrilège.

Les députés quittèrent Versailles et tinrent leur pre-

mière séance le 19 octobre, dans une des salles de

l'archevêché. Le 9 novembre ils se transportèrent dans

l'enceinte du Manège, près des Tuileries. Le reste de

l'année 1789 vit les décrets qui dépouillèrent le clergé,

détruisirent l'ancienne magistrature et créèrent les

assignats, l'arrêté de la commune de Paris pour le

premier comité des recherches, et le mandat des juges

pour la poursuite du marquis de Favras'.

L'Assemblée constituante, malgré ce qui peut lui

être reproché, n'en reste pas moins la plus illustre

congrégat'on populaire qui jamais ait paru chez les

nations, tant par la grandeur de ses transactions que

par l'immensité de leurs résultats. 11 n'y a si haute

question politique qu'elle n'ait touchée et convenable-

ment résolue. Que serait-ce si elle s'en fût tenue aux ca-

hiers des états généraux et n'eût pas essayé d'aUer au

delà ! Tout ce que l'expérience et l'intelligence humaine

avaient conçu, découvert et élaboré pendant trois siè-

cles, se trouve dans ces cahiers. Les abus divers de

l'ancienne monarchie y sont indiqués et les remèdes

proposés; tous les genres de liberté sont réclamés,

1. Favras (Thomas Mahy, marquis de), né à Blois en 1744.

Lieutenant des Suisses de la garde de Monsieur, il fut dénoncé

par le comité des recherches et traduit devant les juges du Châ-

telet comme auteur d'un complot ayant pour objet d'égorger

La Fayette, Necker et Bailly, et d'enlever Louis XVI pour le

mettre à la tête d'une armée contre-révolutionnaire. Condamné
à être pendu, il fut exécuté le 19 février 1790, sur la place de

l'Hôtel de ViUe.
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même la liberté de la presse ; toutes les améliorations

demandées, pour l'industrie, les manufactures, le com^
merce, les chemins, l'armée, l'impôt, les finances, les

écoles, l'éducation publique, etc. Nous avons traversé

sans profit des abîmes de crimes et des tas de gloire;

la République et l'Empire n'ont servi à rien : l'Em-

pire a seulement réglé la force brutale des bras que
la République avait mis en mouvement; il nous a

laissé la centralisation, administration vigoureuse que
je crois un mal, mais qui peut-être pouvait seule rem-

placer les administrations locales alors qu'elles étaient

détruites et que l'anarchie avec l'ignorance étaient

dans toutes les têtes. A cela près, nous n'avons pas

fait un pas depuis l'Assemblée constituante : ses tra-

vaux sont comme ceux du grand médecin de l'anti-

quité, lesquels ont à la fois reculé et posé les bornes

de la science. Parlons de quelques membres de cette

Assemblée, et arrêtons-nous à Mirabeau qui les ré-

sume et les domine tous.

Mêlé par les désordres et les hasards de sa vie aux
plus grands événements et à l'existence des repris de

justice, des ravisseurs et des aventuriers, Mirabeau,

tribun de l'aristocratie, député de la démocratie, avait

du Gracchus et du don Juan, du Catilina et du Gusman
d'Alfarache, du cardinal de Richelieu et du cardinal de

Retz, du roué de la Régence et du sauvage de la Ré-

volution; il avait de plus du Mirabeau, famille floren-

tine exilée, qui gardait quelque chose de ces palais

armés et de ses grands factieux célébrés par Dante;

famille naturalisée française, où l'esprit républicain

du moyen âge de l'Italie et l'esprit féodal de notre
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moyen âge se trouvaient réunis dans une succession

d'hommes extraordinaires.

La laideur de Mirabeau, appliquée sur le fond de

beauté particulière à sa race, produisait une sorte de

puissante figure du Jugement dernier de Michel-Ange,

compatriote des Arrighetti. Les sillons creusés par la

petite vérole sur le visage de l'orateur avaient plutôt

lair d'escarres laissées par la flamme. La nature sem-

blait avoir moulé sa tête pour l'empire ou pour le gi-

bet, taillé ses bras pour étreindre une nation ou pour

enlever une femme. Quand il secouait sa crinière en

regardant le peuple, il l'arrêtait; quand il levait sa

palle et montrait ses ongles, la plèbe courait furieuse.

Au milieu de l'effroyable désordre d'une séance, je l'ai

vu à la tribune, sombre, laid et immobile : il rappelait

le chaos de Milton, impassible et sans forme au centre

de sa confusion.

Mirabeau tenait de son père' et de son oncle ^ qui,

comme Saint-Simon, écrivaient à la diable des pages

immortelles. On lui fournissait des discours pour la

tribune : il en prenait ce que que son esprit pouvait

amalgamer à sa propre substance. S'il les adoptait en

1. Victor Riqueti, marquis de Mirabeau, né le 5 octobre 1715

à Pertuis (Provence). Il prenait le titre de l'Ami des hommes,
du titre de son principal ouvrage, paru en 1756. Il mourut la

veille même de la prise de la Bastille, le 13 juillet 1789.

2. Jean-Antoine-Joseph-Charles-Elzéar de Riqueti, né à Per-

tuis, comme son frère, le 8 octobre 1717. Il prit le titre de bailli

en 1763, en devenant grand-croix de l'ordre de Malte. A partir

de ce moment, il n'est plus appelé que le bailli de Mirabeau.
11 mourut à Malte en 1794. Ainsi que VAmi des hom.mes, le

bailli était, lui aussi, une façon de Saint-Simon. Chateaubriand

n"a rien exagéré, quand il a dit des deux frères : « qu'ils écri-

aient à la diable des pages immortelles ». (Voir les bellei

études sur les Mirabeau, par Louis de Loménie, tomes 1 et II.)
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en fier, il les débitait mal ; on s'apercevait qu'ils n'étaient

pas de lui par des mots qu'il y mêlait d'aventure, et

qui le révélaient. Il tirait son énergie de ses vices; ces-

vices ne naissaient pas d'un tempérament frigide, ils

portaient sur des passions profondes, brûlantes, ora-

geuses. Le cynisme des mœurs ramène dans la société,

enannihilantle sens moral, une sorte de barbares; ces

barbares de la civilisation, propres à détruire comme
les Goths, n'ont pas la puissance de fonder comme
eux : ceux-ci étaient les énormes enfants d'une nature

vierge, ceux-là sont les avortons monstrueux d'une

nature dépravée

Deux fois j'ai rencontré Mirabeau à un banquet, une

fois chez la nièce de Voltaire, la marquise de Villette ',

une autre fois au Palais-Royal, avec des députés de

l'opposition que Chapelier* m'avait fait connaître : Cha-

pelier est allé à l'échafaud, dans le même tombereau

que mon frère et M. de Malesherbes.

Mirabeau parla beaucoup, et surtout beaucoup de

1. Reine-Philiberte Rouph de Varicourt, que Voltaire avait

surnommée Belle et Bonne. Elle avait épousé à Ferney, le

12 novembre 1777, le marquis de Villette. Elle est morte à Pari*

en 1822, dans son hôtel de la rue de Beaune, où Voltaire lui-

même était mort. C'est dans cet hôtel que Chateaubriand ren-

contra Mirabeau.

2. Le Chapelier (Isaac-René-Guy), né à Rennes, le 12 juin

1754. Député du tiers-état de la sénéchaussée de Rennes, il prit

une part des plus actives aux travaux de la Constituante. L'un

des principaux orateurs du côté gauche, l'un des fondateurs du

Club breton, devenu bientôt le club des Jacobins, il n'en fut pas

moins condamné par le tribunal révolutionnaire « pour avoir

conspiré depuis 1789 en faveur de la royauté ». Il périt le même
jour que le frère et la belle-sœur de Chateaubriand, le 3 floréal

an II (22 avril 1794). — Sa veuve, Marie-Esther de la Marre, s»

remaria le 10 nivôse an VIII (31 décembre 1799) avec M. Cox>-

bière, le futur ministre de la Restauration.
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lui. Ce fils des lions, lion lui-même à la tête de cm-

mère, cet homme si positif dans les faits, était toui

roman, tout poésie, tout enthousiasme par l'imagina-

tion et le langage; on reconnaissait l'amant de Sophie,

exalté dans ses sentiments et capable de sacrifice.

« Je la trouvai, dit-il, cette femme adorable;... je sus

« ce qu'était son âme, cette âme formée des mains de

« la nature dans un moment de magnificence. »

Mirabeau m'enchanta de récits d'amour, de souhaits

de retraite dont il bigarrait des discussions arides. 11

m'intéressait encore par un autre endroit : comme
moi, il avait été traité sévèrement par son père, lequel

avait gardé, comme le mien, l'inflexible tradition de

l'autorité paternelle absolue.

Le grand convive s'étendit sur la politique étrangère»

et ne dit presque rien de la politique intérieure; c'était

pourtant ce qui l'occupait ; mais il laissa échapper

quelques mots d'un souverain mépris contre ces hom-
mes se proclamant supérieurs, en raison de l'indiffé-

rence qu'ils afFectent pour les malheurs et les crimes.

Mirabeau était né généreux, sensible à l'amitié, facile

à pardonner les offenses. Malgré son immoralité, il

n'avait pu fausser sa conscience ; il n'était corrompu

que pour lui, son esprit droit et ferme ne faisait pas

du meurtre une subhmité de l'intelligence; il n'avait

aucune admiration pour des abattoirs et des voiries.

Cependant Mirabeau ne manquait pas d'orgueil; il

se vantait outrageusement; bien qu'il se fût constitué

marchand de drap pour être élu par le tiers état (l'or-

dre de la noblesse ayant eu l'honorable folie de le re-

jeter), il était épris de sa naissance : oiseau hagard,

dont le nid fut entre quatre tourelles, dit son père. Il
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iu*oubIiait pas qu'il avait paru à la cour, monté dans

les carrosses et chassé avec le roi. Il exigeait qu'on le

q^ualifiât du titre de comte; il tenait à ses couleurs, et

couvrit ses gens de livrée quand tout le monde la

quitta. Il citait à tout propos et hors de propos son

parent, l'amiral de Coligny. Le Moniteur l'ayant appelé

Riquet *
: « Savez-vous, dit-il avec emportement au

journaliste, qu'avec votre Riquet, vous avez déso-

rienté l'Europe pendant trois jours? » Il répétait cette

plaisanterie impudente et si connue : « Dans une autre

« famille, mon frère le vicomte serait l'homme d'es-

« prit et le mauvais sujet; dans ma famille, c'est le

« sot et l'homme de bien. » Des biographes attribuent

ce mot au vicomte, se comparant avec humilité aux

autres membres de la famille.

Le fond des sentiments de Mirabeau était monar-

chique; il a prononcé ces belles paroles : « J'ai voulu

« guérir les Français de la superstition de la monar-
<( chie et y substituer son culte. » Dans une lettre,

destinée à être mise sous les yeux de Louis XVI, il

écrivait : « Je ne voudrais pas avoir travaillé seule-

1. Non pas Riquet, — ce qui était le nom patronymique d«s
Caraman, descendant de Pierre-Paul Riquet. le créateur du
canal du Languedoc, — mais Riqueti, nom patronymique des
Mirabeau. « On connaît, écrit M. de Loménie, le mot adressé,

dit-on, par Mirabeau au rédacteur du Moniteur qui, au lende-

main du décret d'abolition des titres et distinctions nobiliaires,

et en conformité à ce décret, lui avait, dans le compte rendu d*
l'Assemblée, ôté le nom de fief so-'.s lequel il était si populaire,
et l'avait désigné par son nom patronymique de Riqueti, oo,
comme lui-même l'écrivait, Riqueici : « Avec votre RiqueV.i,
vous avez désorienté toute l'Europe. » Dans sa kttre du à) jnia
1790 pour la Cour, Mirabeau parle de es décret comme « d'une
démence dont La Fayette a été ou bêtement, on perfidement
pcomlice ». Lea Mirabeau, tome V, p. 325.
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« ment à une vaste destruction. » C'est cependant ce

qui lui est arrivé : le ciel, pour nous punir de nos ta-

lents mal employés, nous donne le repentir de nos»

succès.

Mirabeau remuait l'opinion avec deux leviers : d'un

côté, il prenait son point d'appui dans les masses dont

il s'était constitué le défenseur en les méprisant ; de

l'autre, quoique traître à son ordre, il en soutenait la

sympathie par des affinités de caste et des intérêts

communs. Cela n'arriverait pas au plébéien, cham-

pion des classes privilégiées, il serait abandonné de

8on parti sans gagner l'aristocratie, de sa nature in-

grate et ingagnable, quand on n'est pas né dans ses

rangs. L'aristocratie ne peut d'ailleurs improviser un

noble, puisque la noblesse est fille du temps.

Mirabeau a fait école. En s'afi'ranchissant des liens

moraux, on a rêvé qu'on se transformait en homme
d'État. Ces imitations n'ont produit que de petits per-

vers : tel qui se flatte d'tre corrompu et voleur n'est

que débauché et fripon ; tel qui se croit vicieux n'est

que vil; tel qui se vante d'être criminel n'est qu'in-

fâme.

Trop tôt pour lui, trop tard pour elle, Mirabeau se

vendit à la cour, et la cour l'acheta. Il mit en enjeu sa

renommée devant une pension et une ambassade :

Cromwell fut au moment de troquer son avenir contre

un titre et l'ordre de la Jarretière. Malgré sa superbe,

Mirabeau ne s'évaluait pas assez haut. Maintenant que

l'abondance du numéraire et des places a élevé le prix

des consciences, il n'y a pas de sautereau dont l'ac-

quêt ne coûte des centaines de mille francs et les pre-

miers honneurs de l'État. La tombe délia Mirabeau de
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ses promesses, et le mit à l'abri des périls que vrai-

semblablemeût il n'aurait pu vaincre : sa vie eût mon-
tré sa faiblesse dans le bien ; sa mort l'a laissé en pos-

session de sa force dans le mal.

En sortant de notre dîner, oo discutait des ennemis
de Mirabeau; je me trouvais à côté de lui et n'avais

pas prononcé un mot. Il me regarda en face avec ses

yeux d'orgueil, de vice et de génie, et, m'appliquant

sa main sur l'épaule, il me dit : « Us ne me pardon-

neront jamais ma siupériorité ! » Je sens encore l'im-

pression de cette main, comme si Satan m'eût touché

de sa griffe de feu.

Lorsque Mirabeau fixa ses regards sur un jeune

muet, eut-il un pressentiment de mes futuritions?

pensa-t-il qu'il comparaîtrait un jour devant mes sou-

venirs? J'étais destiné à devenir l'historien de hauts

personnages : ils ont défilé devant moi sans que je

me sois appendu à leur manteau pour me faire traî-

ner avec eux à la postérité.

Mirabeau a déjà subi la métamorphose qui s'opère

parmi ceux dont la mémoire doit demeurer; porté d-u

Panthéon àl'égoùt, et reporté de l'égout au Panthéon,

il s'est élevé de toute la hauteur du temps qui lui sert

aujourd'hui de piédestal. On ne voit plus le Mirabeau

réel, mais le Mirabeau idéalisé, le Mirabeau tel que le

font les peintres, pour le rendre le symbole ou le

mythe de l'époque q^u'il représente : il devient ainsi

plus faux et plus vrai. De tant de réputations, de tant

d'acteurs, de tant d'événements, de tant de ruines, il

ne restera que trois hommes, chacun d'eux attaché à

chacune des trois grandes époques révolutionnaires,

AliraDeau pour l'aristocratie, Robespierre pour la dé-

! 19



fOO MÉMOIRES d'outre-tombe

mocratie, Bonaparte pour le despotisme; la monarchie

n'a rien : la France a payé cher trois renommées que

ne peut avouer la vertu.

Les séances de l'Assemblée nationale offraient un

intérêt dont les séances de nos chambres sont loin

d'approcher. On se levait de bonne heure pour trou-

ver place dans les tribunes encombrées. Les députés

arrivaient en mangeant, causant, gesticulant ; ils se

groupaient dans les diverses parties de la salle, selon

leurs opinions. Lecture du procès-verbal ; après cette

lecture, développement du sujet convenu, ou motion

extraordinaire. Il ne s'agissait pas de quelque article

insipide de loi ; rarement une destruction manquait

d'être à l'ordre de jour. On parlait pour ou contre
;

tout le monde improvisait bien ou mal. Les débats

devenaient orageux ; les tribunes se mêlaient à la dis-

cussion, applaudissaient et glorifiaient, sifflaient et

huaient les orateurs. Le président agitait sa sonnette;

les députés s'apostrophaient d'un banc à l'autre.

Mirabeau le jeune prenait au collet son compétiteur
;

Mirabeau l'aîné criait : « Silence aux trente voix! » Un
jour, j'étais placé derrière l'opposition royaliste

;

j'avais devant moi un gentilhomme dauphinois, noir

de visage, petit de taille, qui sautait de fureur sur son

siège, et disait à ses amis : « Tombons, l'épée à la

main, sur ces gueux-là. » 11 montrait le côté de la

majorité. Les dames de la Halle, tricotant dans les

tribunes, l'entendirent, se levèrent et crièrent toutes

à la fois, leurs chausses à la main, l'écume à la

bouche : « A la lanterne 1 » Le vicomte de Mirabeau ',

i. Mirabeau (André-Boniface-Louis Riqueti, vicomte de), dit
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Lautrec • et quelques jeunes nobles voulaient donner

l'assaut aux tribunes.

Bientôt ce fracas était étouffé par un autre : des

pétitionnaires, armés de piques, paraissaient à la

barre : « Le peuple meurt de faim, disaient-ils
; il est

Mirabeaii-Tonneau, né à Paris le 30 noTembre 1754. Élu dé-
puté de la noblesse par la sénéchaussée de Limoges, il ne cessa

de harceler les orateurs du côté gauche, hachant leurs discours
d'interruptions sans nombre, toujours spirituelles et souvent
grossières. Son frèro lui-même n'était pas épargné. Émigré au
delà du Rhin, il continua ses escarmouches contre les Révolu-
tionnaùres à la tête de cette légion de Mirabeau, qu'il avait

créée et qui devint bientôt célèbre sous le nom de hitssards de

la mort. Il mourut à Fribourg-en-Brisgau le 15 septembre 1792.

1. Aucun député du nom de Lautrec ne figure sur la liste des
membres de la Constituante. Chateaubriand ne s'est pourtant
pas trompé en plaçant ici le nom de Lautrec à côté de celui du
vicomte de Mirabeau. J'en trouve la preuve dans le billet d'en-
terrement suivant qui circula dans Paris, le 24 décembre 1789.

A la suite d'une double provocation adressée au marquis de la

Tour-Maubourg et au duc de Liancourt, Mirabeau-Tonneau avait
été blessé dans une première rencontre, et le bruit de sa mort s'é-

tait répandu. De là le billet d'enterrement, dont voici un extrait :

« Vous êtes prié d'assister aux convoi, service et enterrement de
très haut et très puissant aristocrate, André-Boniface-Louis de
Riquetti, vicomte de Mirabeau, député de la noblesse du Haut-
Limousin, <tc., etc., qui, commencé par M. le marquis de la

Tour-Maubourg, son collègue, a été achevé par très haut, très
puissant et très illustrissime démagogue, François-Alexandre

-

Frédéric de Liancourt, duc héréditaire, etc., etc., qui a débar-
rassé la Nation de ce pesant ennemi, au milieu du Champ-de-
Mars, le 22 décembre 1789, en présence de MM. de Lautrec de
Saint-Simon, de Causans et de La Châtre, et est décédé en son
hôtel, rue de Seine, faubourg SaintG-ermain, le 23, à 11 heures
du matin. L'enterrement se fera en l'église Saint Sulpice sa
paroisse, le 25, à cinq heures du soir. .. Le Parlement de Rennes y
assistera par députation... Le Clergé est invité, et l'on a droit de
s'attendre à l'y rencontrer, le défunt a pris trop vivement son
parti pour n'avoir pas mérité ce tribut de reconnaissance. La
noblesse suivra le deuil, sans manteau, mais en pleureuse... •
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temps de prendre des mesures contre les aristocrate

et de s'élever à la hauieui des circonstances. » Le pré-

sident assurait ces citoyens de son respect : « On a

l'œil sur les traîtres, répondait-il, et l'Assemblée fera

justice. » Là-dessus, nouveau vacarme ; les députés

de droite s'écriaient qu'on allait à l'anarchie ; les

députés de gauche répliquaient que le peuple était

libre d'exprimer sa volonté, qu'il avait le droit de se

plaindre des fauteurs du despotisme, assis jusque

dans le sein de la représentation nationale : ils dési-

gnaient ainsi leurs collègues à ce peuple souverain,

qui les attendait au réverbère.

Les séances du soir l'emportaient en scandale sur

les séances du matin : on parle mieux et plus hardi-

ment à la lumière des lustres. La salle du manège

était alors une véritable salle de spectacle, où se

jouait un des plus grands drames du monde. Les pre-

miers personnages appartenaient encore à l'ancieH

ordre de choses : leurs terribles remplaçants, cachés

derrière eux, parlaient peu ou point. A la fin d'une

discussion violente, je vis monter à la tribune un dé-

puté d'un air commun, d'une figure grise et inanimée,

régulièrement coiflFé, proprement habillé comme le

régisseur d'une bonne maison, ou comme un notaire

de village soigneux de sa personne. Il fit un rapport

long et ennuyeux ; on ne l'écouta pas
;
je demandai

son nom : c'était Robespierre. Les gens à souliers

étaient prêts à sortir des salons, et déjà les sabots

heurtaient à la porte.

Lorsque, avant la Révolution, je lisais l'histoire des

troubles publics chez divers peuples, je ne concevais



MÉMOIRES d'ovtre-tombe 399

pas comment on avait pu vivre en ce» temps>Ià
; je

m'étonnais que Montaigne écrivît si gaillardement

dans un château dont il ne pouvait faire le tour sans

courir le risque d'être enlevé par des bandes de

ligueurs ou de protestants.

La Révolution m'a fait comprendre cette possibilité

d'existence. Les moments de crise produisent un

redoublement de vie chez les hommes. Dans une

société qui se dissout et se recompose, la lutte des

deux génies, le choc du passé et de l'avenir, le mé-

lange des mœurs anciennes et des mœurs nouvelles,

forment une combinaison transitoire qui ne laisse pas

un moment d'ennui. Les passions et les caractères en

liberté se montrent avec une énergie qu'ils n'ont point

dans la cité bien réglée. L'infraction des lois, l'affran-

chissement des devoirs, des usages et des bien-

séances, les périls même, ajoutent à l'intérêt de ce

désordre. Le genre humain en vacances se promène

dans la rue, débarrassé de ses pédagogues, rentré

pour un moment dans l'état de nature, et ne recom-

mençant à sentir la nécessité du frein social que

lorsqu'il porte le joug des nouveaux tyrans enfantés

par la licence.

Je ne pourrais mieux peindre la société de 1789 ei

1790 qu'en la comparant à l'architecture du temps de

Louis XII et de François I", lorsque les ordres grecs

se vinrent mêler au style gothique, ou plutôt en

Tassimilant à la collection des ruines et des tombeaux

de tous les siècles, entassés pêle-mêle après la Terreur

dans les cloîtres des Petits-Augustins : seulement, Ici

débris dont je parle étaient vivants et variaient sans

cesse. Dans tous les coins de Paris, il y avait des
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réunions littéraires, des sociétés politiques et de»

spectacles
; les renommées futures erraient dans la

foule sans être connues, comme les âmes au bord du
Léthé, avant d'avoir joui de la lumière. J'ai vu le

maréchal Gouvion-Saint-Cyr remplir un rôle, sur le

théâtre du Marais*, dans la Mère coupable de Beau-

marchais *. On se transportait du club des Feuillants

au club des Jacobins, des bals et des maisons de jeu

aux groupes du Palais-Royal, de la tribune de l'Assem-

blée nationale à la tribune en plein vent. Passaient et

repassaient dans les rues des députations populaires,

des piquets de cavalerie, des patrouilles d'infanterie.

Auprès d'un homme en habit français, tête poudrée,

épée au côté, chapeau sous le bras, escarpins et bas

1. Ce théâtre, situé rue Cullure-Sainte-Catherine, quartier

Saint Antoine, fut ouvert le 31 août 1791. Beaumarchais en était

le principal commanditaire, il y fit jouer, le 6 juin 1792, sa der-

nière pièce, l'Autre Tartufe ou la Mère coupable, drame en
cinq actes et en prose.

2. (?o«uton-S'afnt-Cyr (Laurent, marquis), maréchaJ de France,
né à Toul le 13 avril 1764, mort à Hyères le 17 mars 1830. —
11 se consacra d'abord aux beaux-arts et alla pendant deux ans
étudier la peinture à Rome. Il parcourut ensuite l'Italie revint k
Paris en 1784, et fréquenta l'atelier du peintre Brenet. « Cher-
chant, dit la Biographie universelle, à sa procurer par d'au-

tres moyens les ressources que son art ne pouvait lui offrir,

il se lia avec des comédiens, et se croyant quelque vocation

pour le théâtre, il commença à jouer dans les sociétés d'ama-
teurs, puis dans la salle Beaumarchais, au Marais, où il fut le

confident de Baptiste, lorsque cet artiste y attira la foule

par le rôle de Robert, chef de brigands. Mais, bien que doué
d'un organe sonore et d'une belle stature, n« pouvant surmonter
sa timidité en présence du public, et parlant quelquefois avec
tant de difficulté qu'il semblait être bègue, Gouvion n'eut aucun
succès dans cette carrière ; et on l'a entendu plus tard, lorsqu'il

fut général, s'applaudir des sifflets qui l'avaient forcé d'y r»-

Qoncer. •
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de soie, marchait un homme, cheveux coupés et sana

poudre, portant le frac anglais et la cravate améri-

caine. Aux théâtres, les acteurs publiaient les nou-

velles; le parterre entonnait des couplets patriotiques.

Des pièces de circonstance attiraient la foule : un abbé

paraissait sur la scène ; le peuple lui criait : « Calotin l

calotin 1 » et l'abbé répondait : « Messieurs, vive la

nation I » On courait entendre chanter Mandini et sa

femme, Viganoni et Rovedino kXOpera-Buffa ', après

avoir entendu hurler Ça ira, on allait admirer ma-

dame Dugazon, madame Saint-Aubin, Carline', la

1. Le comte de Provence avait accordé son patronage à une
société qui se proposait de naturaliser en France la musique
des Opera-buffa d'Italie. En attendant la construction d'une

salle nouvelle, la compagnie italienne s'établit aux Tuileries,

dans la salle des Machines, où elle donna sa première repré-

sentation, le 26 janvier 1789. On y remarquait Raffanelli, Ro-
vedino, Mandini, Viganoni; M"«» Baletti, Mandini et Morichelli.

Jamais chanteurs plus accomplis ne s'étaient fait entendre à

Paris. — Obligés de quitter les Tuileries, par suite de l'installa-

tion de la famUle royale à Paris, au lendemain des journées

d'octobre, les chanteurs italiens donnèrent leur dernière repré-

sentation à la saUe des Machines le 23 décembre 1789. Du 10 jan-

vier 1790 au i" janvier 1791, ils jouèrent dans une méchante
petite salle, nommée Théâtre des Variétés, sise à la foire Saint-

Germain. Le 6 janvier 1791, ils prirent possession de la salle

construite pour eux rue Feydeau et qui reçut le nom de Théâtre

de Monsieur, titre bientôt remplacé, le 4 juillet 1791, par celui

de Théâtre de la rue Feydeau.
2. M™» Dugazon, M"« Saint -Aubin et Carline étaient les

trois meilleures actrices du Théâtre-Italien, rue Favart, qui al-

lait bientôt s'appeler VOpéra-Comique National. — Louise-Ro-

salie Lefèvre, femme de l'acteur Dugazon, de la Comédie-Fran-

çaise, était née à Berlin en 1755 ; elle mourut à Paris en 1821.

Deux emplois ont gardé son nom au théâtre : les jeunes Duga-
zon et les mères Dugazon. — Saint-Aubin (Jeanne-Charlott*

Schrœder, dame à'Herbey, dite M™*), née en 1764, morte en

1850. Depuis ses débuts (29 juin 1786) jusqu'en 1808, époque à

laquelle elle prit sa retraite, elle tint le premier rang parmi le
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petite Olivier», mademoiselle Coatat, Mole, Fleury,

Taàma débutant, après avoir vu pendre Favras.

Les promenades au boulevard du Temple et à celui

des Italiens, surnommé Coblentz, les allées du jardin

des Tuileries, étaient inondées de femmes pimpantes ::

trois jeunes fiUes de Grétry y brillaient, blanches et

Foses comme leur parure : elles moururent bientôt

toutes trois. « Elle s'endormit pour jamais, dit Grétry

en parlant de sa fllle aînée, assise sur mes genoux,

aussi belle que pendant sa vie. » Une multitude de

voitures sillonnaient les carrefours où barbotaient les

sans-culottes, et l'on trouvait la belle madame de

Buffon^ assise seule dans un phaéton du duc d'Or-

léans, stationné à la porte de quelque club.

L'élégance et le goût de la société aristocratique se

personnel féminin de la salle Favart. Elle a laissé son nom à
l'emploi des ingénues de rOpéra-Comique, que l'on appelle en-
core aujourd'hui l'emploi des Saint-Aubin. — Carline, la char-

mante soubrette du Théâtre-Italien, s'appelait de son vrai nom
Marie-Gabrielle Malagrida. Elle avait débuté en 1780 et réussis-

sait mieux dans la comédie que dans l'opéra-comique, ayant peu.

de voix. Femme du danseur Nivelon, de l'Opéra, elle se retira,

du théâtre en 1801 et mourut en 1818, à 55 ans.

1. Chateaubriand commet à son sujet une petite erreur. Il

parle ici des théâtres en 1789 et 1790 : M"« Olivier était mort»
le 21 septembre 1787, à 23 ans.

2. Buffon (Marguerite-Françoise de Bouvier de Cépoy, com-
tesse de), née en 1767, morte en 1808. Femme de Greorges-Louis-

Marie Leclerc, comte de Buffon, fils du grand écrivain, elle fut

la maîtresse affichée du duc d'Orléans (Philippe-Egalité), dont

elle eut un fils, tué sous l'Empire en Espagne, où il servait

comme officier supérieur dans l'armée anglaise. Son mari, le

comte de Buffon, fut guillotiné le 10 juillet 1794 Elle se remaria
k- Rome, en 1798, avec un banquier strasbourgeois, M. Renouard
de Bussières. Sur M™^ de Buffon et son rôle pendant la Révo-
lotion^ les Mémoires du conventionnel Choudieu renferment

(p. 475) les détails suivants : « Elle était la maîtresse de Phi-
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retrouYaient à l'hiôtel de La Rochefoucauld, aux soi-

rées de mesdames de Poix, d'Héain, de Simiane, de
Vaudreuil, dans quelques salons de la haute magis-

trature, restés ouverts. Chez M. Necker, chez M. le

comte de Montmorin, chez les divers ministres, se

rencontraient (avec madame de Staël*, la duchesse

d'Aiguillon, mesdames de Beaumont» et de Sérilly')

lippe-Egalité; elle demeurait chez le marquis de Sillery, mari
de M™e de Genlis; il y avait table ouverte dans cette maison
pour tous les députés. Cette dame était jeume, aimable et jolie

;

et malgré tous ces avantages, quoique secondée par l'ex-consti-

tuant Voidel, homme très adroit, elle n'a pas fait beaucoup de
prosélytes au parti d'Orléans, mais elle a essayé d'en faire. »

1. Stail-Holstein (Anne-Louise-Grermaine Neoher, baronne de),

née à Paris le 22 avril 1766, morte dans cette viUe le 14 juillet

1817.

2. Beaumont (Pauline-Marie-Michelle-Frédérique-Ulrique de

Montmorin-Saint-Bérem, comtesse de), née à Meussy-l'Êvêque
en Champagne le 15 août 1768. Elle avait épousé, le 25 septem-

bre 1786, eh Saint-Sulpice de Paris, Christophe-François de
Beaumont, fils du marquis Jacques de Beaumont et de Claire-

Marguerite Riche de Beaupré, — et non, comme le dit à tort

M. Bardoux {la comtesse Pauline de Beaumont, p. 27), Chris-

tophe-Armand-Paul-Alexandre de Beaumont, marquis d'Auty,

fils du marquis Christophe de Beaumont et de Marie-Claude de
Baynac. M°>b de Beaumont mourut à Rome en 1803, comme on
le verra dans la suite des Mémoires.

3. Sérilly (Anne-Louise Thom,as, dame de), cousine de M™« de
Beaumont. Elle avait épousé Antoine-Jean-François de Megret
de Sérilly, trésorier de l'extraordinaire des guerres. Le 21 flo-

réal an II (10 mai 1794), le jour même où M™« Elisabeth porta

sa tête sur l'échafaud, elle fut condamnée à mort, ainsi que son
mari et M. Megret d'Etigny, son beau-frère. Le Moniteur du
23 floréal (12 mai) l'indique comme ayant été guillotinée. Elle

échappa cependant. Comme elle était enceinte, il fut sursis à

son exécution. Son extrait mortuaire n'en fut pas moins dressé,

et ce fut, cet extrait mortuaire à la main, qu'elle comparut, le

29 germinal an III (18 avril 1795), dans le procès de Fouquier-
TinviUe : « J'ai vu là mon mari, dit-elle; j'y vois aujourd'hui

«es assassins et ses bourreaux. Voici mon extrait mortuaire, il
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toutes les nouvelles illustrations de la France, et

toutes les libertés des nouvelles mœurs. Le cordonnier,

en uniforme d'officier de la garde nationale, prenait à

genoux la mesure de votre pied ; le moine, qui le

vendredi traînait sa robe noire ou blanche, portait le

dimanche le chapeau rond et l'habit bourgeois; le

capucin, rasé, lisait le journal à la guinguette, et dans

un cercle de femmes folles paraissait une religieuse

gravement assise : c'était une tante ou une sœur mise

à la porte de son monastère. La foule visitait ces

couvents ouverts au monde, comme les voyageurs

parcourent, à Grenade, les salles abandonnées de

l'Alhambra, ou comme ils s'arrêtent à Tibur, sous les

colonnes du temple de la Sibylle.

Du reste, force duels et amours, liaisons de prison

et fraternité de politique, rendez-vous mystérieux

parmi des ruines, sous un ciel serein, au milieu de la

paix et de la poésie de la nature
;
promenades écar-

tées, silencieuses, solitaires, mêlées de serments

éternels et de tendresses indéfinissables, au sourd

fracas d'un monde qui fuyait, au bruit lointain d'une

société croulante, qui menaçait de sa chute ces féli-

cités placées au pied des événements. Quand on s'était

perdu de vue vingt-quatre heures, on n'était pas sûr

de se retrouver jamais. Les uns s'engageaient dans

les routes révolutionnaires, les autres méditaient la

est du 21 floréal, jour de notre jugement à mort; il m'a été dé-

livré par la police municipale de Paris. » Dans le courant de
l'année 1795, elle épousa, en secondes noces, François de Pange,
l'ami d'André Chénier, qui la laissa veuve, pour la seconde fois,

dans les premiers jours de septembre 1796. (Voir, en tête des

Œuvrer de François de Pange, la notice de M. L. Becq d*
Conquières.)
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guerre civile ; les autres partaient pour l'Ohio, où ils

se faisaient précéder de plans de châteaux à bâtir

chez les sauvages ; les autres allaient rejoindre les

princes : tout cela allègrement, sans avoir souvent un

sou dans sa poche : les royalistes affirmant que la

chose finirait un de ces matins par un arrêt du par-

lement, les patriotes, tout aussi légers dans leurs

espérances, annonçant le règne de la paix et du

bonheur avec celui de la liberté. On chantait :

La sainte chandelle d'Arras,

Le flambeau de la Provence,

S'ils ne nous éclairent pas,

Mettent le feu dans la France
,

On ne peut pas les toucher.

Mais on espère les moucher.

Et voilà comme on jugeait Robespierre et Mirabeau!

« 11 est aussi peu en la puissance de toute faculté ter-

« Tienne, dit L'Estoile, d'engarder le peuple françois

« de parler, que d'enfouir le soleil en terre ou l'enfer-

« mer dedans un trou. »

Le palais des Tuileries, grande geôle remplie de

condamnés, s'élevait au milieu de ces fêtes de la des-

truction. Les sentenciés jouaient aussi en attendant la

charrette, la tonte, la chemise rouge qu'on avait mise à

sécher, et l'on voyait à travers les fenêtres les

éblouissantes illuminations du cercle de la reine.

Des milliers de brochures et de journaux pullu-

laient; les satires et les poèmes, les chansons des

Actes des Apôtres^, répondaient à YAmi du peuple ou

1 . Ce pamphlet périodique, qui renfermait en effet des satires,

des poèmes et des chansons, a paru de novembre 1789 à oetobr*
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an Modérateur du club monarchien, rédigée par Pon-

tanes *
; Mallet du Pan *, dans la partie politique di

Mercure, était en opposition avecla Harpe et Chamfor
dans la partie littéraire du même journal. Champ-
cenetz, le marquis de Bonnay, Rivarol, Mirabeau

le cadet (le Holbein d'épée, qui leva sur le Rhin la

légion des hussards de la Mort), Honoré Mirabeau

l'aîné, s'amusaient à faire, en dînant, des caricatures

et le Petit Almanach des grands hommes^ : Honoré allait

ensuite proposer la loi martiale ou la saisie des biens

du clergé. Il passait la nuit chez madame Le Jay*,

après avoir déclaré qu'il ne sortirait de l'Assemblée

nationale que par la puissance des baïonnettes. Éga-

1791. Ses principaux rédacteurs étaient Peltier, Rivarol, Champ-
cenetz, Mirabeau le jeune, le marquis de Bonnay, François Suleau,

Montlosier, Bergasse, etc. La collection des Actes des Apôtres
comprend 311 numéros, réunis en onze volumes in-S», dont ch»-

cun est appelé version et contient 30 numéros, une introduction

et une planche gravée. Il en existe une édition contrefaite en
vingt volume? in-12.

1

.

Le Journal ae la Ville et des Provinces ou le MoDBKATBun,
par M. de Fontanes, avait commencé de paraître le i" oc-

tobe 1789.

2. Jacques Mallet du Pan (1749-1800), rédacteur politique du
Mercure de France. Sainte-Beuve a dit de lui : « Comme jour-

naliste et comme publiciste, dans cette rude fonction de saisir,

d'embrasser au passage des événements orageux et compliqué»
qui se déroulent et se précipitent, nul n'a eu plus souvent rai-

son, plume en main, que lui. » {Causeries du Iwndi tome IV,

p. 361-394).

3. Le vrai titre de ce spirituel pamphlet, paru en 1791, est

celui-ci : Petit Dictionnaire des grands hommes et des grandes
choses qui ont rapport à la Révolution, composé par une 30-

ciété d'aristocrates.

4 . Femme du libraire Le Jay, l'éditeur de Mirabeau. Sur lei

relations du grand orateur avec Mme £^ j^y, voir les tomes III

«t IV des Mirabeau par Louis de Loménie.
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litë ccmsultait le diable dans les carrières de Mont-

rouge, et revenait au jardin de Manceau présider les

orgies dont Laclos* était l'ordonnateur. Le futur

régicide ne dégénérait point de sarace : double pros-

titué, la débauche le livrait épuisé à l'ambition.

Lauzun^, déjà fané, soupait daas sa petite maison à

la barrière du Maine avec des danseuses de l'Opéra,

entre-caressées de MM. de Noailles, de Dillon, de

Choiseul, de Narbonne, de Talleyrand, et de quelques

autres élégances du jour doat il nous reste deux o>u

trois momies.

La plupart des courtisans célèbres par leur immo-
ralité, à la fin du règne de Louis XV et pendant le

règne de Louis X'VI, étaient enrôlés sous le drapeau

tricolore : presque tous avaient fait la guerre d'Amé-

rique et barbouillé leurs cordons des couleurs répu-

blicaines. La Révolution les employa tant qu'elle se

tint à une médiocre hauteur ; ils devinrent même les

premiers généraux de ses armées. Le duc de Lauzun,

le romanesque amoureux de la princesse Gzartoriska,

le coureur de femmes sur les grands chemins, le

Lovelace qui avait celle-ci et puis qui avait celle-là,

1. Laclos { Pierre-Ambroise-Prançois Choderlos de), l'auteur

des Liaisons dangereuses, né en 1741 & Amiens. Rédactear do
JoumaJ, des Amis de la Constitution (du i" novembre 1790 au
20 septembre 1791), maréchal de camp en 1792, il servait à l'ar-

mée de Naples comme inspecteur général d'artillerie, lorsqu'il

mourut à Tarente le 5 novembre 1803

2. Le duc de Lauzun (Armand-Louis de Gontaut-Biron) devint

duc de Biron en 1788. Élu député de la noblesse aux États-

Généraux par la sénéchaussé* du Quercy, il embrassa avec ar-

deur les idées nouvelles et fut successivement promu maréchal

de camp (13 janvier 1792), général en chef de l'armée du Rhin

(9 juillet 1792), commandant de l'armée des Côtes de la Rochellf

(15 mai 1793). — Giùllotiné le 31 décembre 1793.
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selon le noble et chaste jargon de la cour, le duc de

Lauzun, devenu duc de Biron, commandant pour la

Convention dans la Vendée : quelle pitié I Le baron

de Besenval *, révélateur menteur et cynique des

corruptions de la haute société, mouche du coche des

puérilités de la vieille monarchie expirante, ce lourd

baron compromis dans l'cififaire de la Bastille, sauvé

par M. Necker et par Mirabeau, uniquement parce

qu'il était Suisse : quelle misère! Qu'avaient à faire

de pareils hommes avec de pareils événements? Quand

la Révolution eut grandi, elle abandonna avec dédain

les frivoles apostats du trône : elle avait eu besoin

de leurs vices, elle eut besoin de leurs tètes : elle

ne méprisait aucun sang, pas même celui de la du

Barry.

L'année 1790 compléta les mesures ébauchées de

l'année 1789. Le bien de l'Église, mis d'abord sous la

main de la nation, fut confisqué, la constitution civile

du clergé décrétée, la noblesse abolie.

Je n'assistais pas à la fédération de juillet 1790 :

une indisposition assez grave me retenait au lit ; mais

je m'étais fort amusé auparavant aux brouettes du

Champ de Mars. Madame de Staël a merveilleusement

décrit cette scène*. Je regretterai toujours de n'avoir

pas vu M. de Talleyrand dire la messe servie par

1. Pierra-Victor, baron de Besenval, né en 1722 à Solenre,

mort le 2 juin 1791. Ses Mémoires^ publiées par le vicomte de

Sér gu(1805-1807, 4 vol. in-S») ont été désavoués par la fa-

mille.

2. Considératians sur les principaux événements de la Ré-
volution française, paw M™» de Staël, seconde partie, chapi-

tre XVI : De la Fédération du 14 juillet 1790.
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l'abbé Louis ', vu, le sabrecomme de ne l'avoir pas

au côté, donner audience à l'ambassadeur du Grand

Turc.

Mirabeau déchut de sa popularité dans l'année 1790
;

ses liaisons avec la Cour étaient évidentes. M. Necker

résigna le ministère et se retira, sans que personne

eût envie de le retenir *, Mesdames, tantes du roi, par-

tirent pour Rome avec un passe-port de l'Assemblée

nationale'. Le duc d'Orléans, revenu d'Angleterre, se

déclara le très humble et très obéissant serviteur du

roi. Les sociétés des Amis de la Constitution, multi-

pliées sur le sol, se rattachaient à Paris à la société

mère, dont elles recevaient les inspirations et exécu-

taient les ordres.

La vie publique rencontrait dans mon caractère des

dispositions favorables : ce qui se passait en commun
m'attirait, parce que dans la foule je regardais maso-

Jitude et n'avais point à combattre ma timidité. Cepen-

dant les salons, participant du mouvement universel,

étaient un peu moins étrangers à mon allure, et j'avais,

malgré moi, fait des connaissances nouvelles,

La marquise de Villette s'était trouvée sur mon che-

1. Louis (Joseph-Dominique, baron), né à Toul le 13 novem-
bre 1755, mort à Bry-sur-Marne le 26 août 1837. Après avoir

reçu les ordres mineurs, il acheta en 1779 une charge de con-

seiller-clerc au Parlement de Paris, où l'on remarqua bientôt

ses aptitudes en matière financière. Lorsque l'évêque d'Autun,

le 14 juillet 1790, célébra solennellement la messe au Champ de

Mars sur l'autel de la patrie, il avait l'abbé Louis pour diacre.

Ministre des finances, du l" avril 1814 au 20 mars 1815, le ba-

ron Louis reprit plus tard ce portefeuille à cinq reprises diffé-

rentes, sous Louis XVIII et sous Louis-Philippe.

2. Necker se retira le 4 septembre 1790.

3. Le 20 février 1791 (Moniteur du 22 février).
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min. Son mari ^ d'une réputation calomniée, écrivait»

avec Monsieur, frère du roi, dans le Journal de Paru.

Madame de Villette, charmante encore, perdit une

fille de seize ans, plus charmante que sa mère, etpour^.

laquelle le cheyalier de Parny fit ces vers dignes de

ÏAntkologfie :

Au ciel elie a rendu sa vie,

Et doucement s'est endormie,

Sans murmurer contre ses lois

Ainsi le sourire s'efface,

A-insi meurt sans laisser de trace

Le chant d'un oiseau dans les bois.

Mon régiment, en garnison à Rouen, conserva sa

discipline assez tard. Il eut un engagement avec le peu-

ple au sujet de l'exécution du comédien Bordier^, qui

1. Chaxles-Michel, marquis de Villette, né le 4 décembre 1736,

député de IX>ise à la ConTention, il rota, dans le procès de

Louis XVI, pour la réclusion et le bannissement à l'époque de

la paix. Il mourut, le 9 juillet 1793, dans son Ixôtel de la rue de

Beaune.
2. Le comédien Bordier, célèbre à Paris dans le rôle d'Arl»-

qum, était en représentation à Rouen, lorsque, dans la nuit du

3 au 4 août 1789, assisté d'un avocat de Lisieux, nommé Jour-

dain, il se mit à la tête d'une émeute. L'hôtel de l'intendant,

M. de Maussion, fut pillé, les bureaux-recettes, les barrières do

la ville, le bureau des aides, tous les bâtiments où l'on perce-

vait les droits du roi furent pîHés. « De grands feux s'allument,

dit M. Taine, dans les rues et sur la place du Vieux-Marché;

on y jette pêle-mêle des meubles, des habits, des papiers et des

batteries de cuisine; des voitures sont traînées et précipitées

dans la Seine. C'est seulement lorsque l'hôtel de ville est envahi

que la garde nationale, prenant peur, se décida à saisir Bordier

et quelque? auires. Mais le lendemain, au cri de Carabo, et

sous la conduite de Jourdain, la Conciergerie est forcée, Bor-

dier est délivré, et l'Intendance avec les bureaux est saccagée

une seconde fois. Lorsqu'enfin les deox coquins sont pri» et me-
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subit le dernier arrêt de la puissance parlementaire
;

pendu la veille, héros le lendemain, s'il eût vécu vingt-

quatre heures de plus. Mais, enfin, l'insurrection se

mit parmi les soldats de Navarre. Le marquis de Mor-

temart émigra; les officiers le suivirent. Je n'avais ni

adopté ni rejeté les nouvelles opinions ; aussi peu dis-

posé à les attaquer qu'à les servir, je ne voulus ni

émigrer ni continuer la carrière militaire : je me re-

tirai.

Dégagé de tous liens, j'avais, d'une part, des dis-

putes assez vives avec mon frère et le président de

Rosambo ; de l'autre, des discussions non moins ai-

gres avec Ginguené, La Harpe et Chamfort. Dès ma
jeunesse, mon impartialité politique ne plaisait à per-

sonne. Au surplus, je n'attachais d'importance aux

questions soulevées alors que par des idées générales

de liberté et de dignité humaines; la politique person-

nelle m'ennuyait ; ma véritable vie était dans des ré-

yions plus hautes.

Les rues de Paris, jour et nuit encombrées de peu-

ple, ne me permettaient plus mes flâneries. Pour re-

trouver le désert, je me réfugiais au théâtre : je m'éta-

blissais au fond d'une loge, et laissais errer ma pensée

au7 vers de Racine, à la musique de Sacchini, ou aux

nés à la potence, la populace est si bien pour eux qu'on est

forcé, pour la maintenir, de braquer contre elle des canons

chargés. » {La hé'/>olution, tome I, page 84.) — Le 28 brumaire
an II (18 novembre 1793), sur la motion du conventionnel Du-
bois-Crancé, la Société des Jacobins arrêta qu'il serait demandé
à la Convention d'accorder une pension au fils de Bordier. La
Moniteur du 11 frimaire suivant (l*"" décembre) constate « qu'une

fête vient d'être célébrée à Rouen, en l'honneur de Jourdain e'

Bordier, victimes de l'aristocratie, dont la ménï)ire est rch»
bilitéa. »

^ 20
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danses de l'Opéra. Il faut que j'aie vu intrépidement

vingt fois de suite, aux Italiens', la Barbe-bleue et

le Sabot perdu^, m'ennuyant pour me désennuyer,

comme un hibou dans un trou de mur ; tandis que la

monarchie tombait, je n'entendais ni le craquement

des voûtes séculaires, ni les miaulements du vaude-

ville, ni la voix tonnante de Mirabeau à la tribune, ni

celle de Colin qui chantait à Babet sur le théâtre :

Qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il neige.

Quand la nuit est longue, on l'abrège.

M. Monet, directeur des mines, et sa jeune fille, en-

voyés par madame Ginguené, venaient quelquefois

troubler ma sauvagerie : mademoiselle Monet se pla-

çait sur le devant de la loge
;
je m'asseyais moitié con-

tent, moitié grognant, derrière elle. Je ne sais si elle

me plaisait, si je l'aimais ; mais j'en avais bien peur.

Quand eUe était partie, je la regrettais, en étant plein

de joie de ne la voir plus. Cependant j'allais quelque-

fois, à la sueur de mon front, la chercher chez elle,

1. Le Théâtre-Italien était situé entre les rues Favart et Ma
rivaux. On y jouait des comédies et des opéras-comiques. Mal-

gré le nom de ce théâtre, les pièces et les acteurs étaient fran-

çais. En 1792, il prit le nom d'Opéra-Comique National; il a

été brûlé le 25 mai 1887.

2. Raoul Barbe-Bleue, comédie en trois actes, mêlée d'ariettes,

paroles de Sedaine, représentée pour la premier* fois, sur le

Théâtre-Italien, au commencement de 1789. — Le Sabot perdu,

opéra-comique en un acte, mêlé d'ariettes, était de date plus

ancienne. Bien qu'il eût paru sous les noms de Duni et de Se-

daine, il était en réaUté de Cazotte, non seulement pour les pa-

roles, mais encore pour la plus grande partie de la musique.

Voir les Œuvres de Cazotte, tome III.
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pour l'accompagner à la promenade : je lui donnais ib

bras, et je crois que je serrais un peu le sien.

Une idée me dominait, l'idée de passer aux États-

Unis : il fallait un but utile à mon voyage
;
je me pro-

posais de découvrir (ainsi que je l'ai dit dans ces Mé-

moires et dans plusieurs de mes ouvrages) le passage

au nord-ouest de l'Amérique. Ce projet n'était pas dé-

gagé de ma nature poétique. Personne ne s'occupait

de moi
;
j'étais alors, ainsi que Bonaparte, un mince

sous-lieutenant tout à fait inconnu ; nous partions,

l'un et l'autre, de l'obscurité à la même époque, moi

pour chercher ma renommée dans la solitude, lui sa

gloire parmi les hommes. Or, ne m'étant attaché à

aucune femme, ma sylphide obsédait encore mon ima-

gination. Je me faisais une félicité de réaliser avec

elle mes courses fantastiques dans les forêts du Nou-

veau Monde. Par l'influence d'une autre nature, ma
fleur d'amour, mon fantôme sans nom des bois de

l'Armorique, est devenue Aiala sous les ombrages de

la Floride.

M. de Malesherbes me montait la tête sur ce voyage.

J'allais le voir le matin ; le nez collé sur des cartes,

nous comparions les différents dessins de la coupole

arctique ; nous supputions les distances du détroit de

Behring au fond de la baie d'Hudson ; nous lisions les

divers récits des navigateurs et voyageurs anglais,

hollandais, français, russes, suédois, danois ; nous

nous enquérions des chemins à suivre par terre pour

attaquer le rivage de la mer polaire ; nous devisions

des difficultés à surmonter, des précautions à prendre

contre la rigueur du climat, les assauts des bêtes et

le manque de vivres. Cet homme illustre me disait :
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« Si j'étais plus jeune, je partirais avec vous, je m'épar-

gnerais le spectacle que m'offrent ici tant de crimes,

de lâchetés et de folies. Mais à mon âge il faut mourir

où l'on est. Ne manquez pas de m'écrire par tous les

vaisseaux, de me mander vos progrès et vos décou-

vertes : je les ferai valoir auprès des ministres. C'est

bien dommage que vous ne sachiez pas la botanique 1 »

Au sortir de ces conversations, je feuilletais Tourne

fort, Duhamel, Bernard de Jussieu, Grew, Jacquin, lo

Dictionnaire de Rousseau, les Flores élémentaires ;

je courais au Jardin du Roi, et déjà je me croyais un

Linné *.

1. De ces études botaniques qui avaient préparé son voyage

au nouveau monde, il était resté à Chateaubriand une connais-

sance assez étendue des plantes ; et ses contemplations de la

nature, comme ses promenades solitaires, avaient accru sa

science: « Quand nous errions, dit M. de Marcellus {Chateau-

briand et son temps, p. 44) dans les grands espaces presque dé-

serts, autour de Londres, il s'amusait à me montrer dans les

prairies de Regent's-Parh, ou sous les bois de Kensington,

quelques-unes des fleurs, ses anciennes amies de Combourg,
retrouvées dans les forêts de l'Amérique, mais il citait moins
Liinné que Virgile, car il savait les Géorgiques par cœur.
« — Voici, » me dit-il un jour, « l'avoine stérile, stériles domi-
« nantur avenœ. Mais Virgile veut parler ici de l'avoine folle

« et sauvage, et elle n'est pas stérile, car les Indiens la récoltent

« en Amérique
;
j'en ai vu des moissons naturelles aussi hautes

« et épaisses que nos champs de blé. Là, au lieu de la main
« des hommes, c'est la Providence qui la sème. Regardez ce

« chardon épineux, segnisque horreret in arvis oarduus, et il

« n'est pas se^nw, parce qu'il serait lent et paresseux à croître;

« mais bien au contraire parce qu'il rapporte aussi peu que les

« terres où il s'élève : neu segnes faceant terrœ, a dit aussi

« Virgile. Ici la grande centaurée, graveolentia centaurea, que
« j'ai cueillie sur les ruines de Lacédémone

;
plus loin le cerinthœ

« ignobile gramen, périphrase pour laquelle j'aurais à gronder
« un peu le poète latin, car je veux y retrouver notre gentille

« pâquerette, qui certes n'a rien d'ignoble. »
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Enfin, au mois de janvier 1791, je pris sérieusement

mon parti. Le chaos augmentait : il suffisait déporter
un nom aristocrate pour être exposé aux persécutions :

plus votre opinion était consciencieuse et modérée,

plus elle était suspecte et poursuivie. Je résolus donc
de lever mes tentes : je laissai mon frère et mes sœurs

à Paris et m'acheminai vers la Bretagne.

Je rencontrai, à Fougères, le marquis de la Rouerie :

je lui demandai une lettre pour le général Washington.

Le colonel Armand (nom qu'on donnait au marquis en

Amérique) s'était distingué dans la guerre de l'indé-

pendance américaine. Il se rendit célèbre, en France,

par la conspiration royaliste qui fit des victimes si

touchantes dans la famille des Desilles'. Mort en or-

ganisant cette conspiration, il fut exhumé, reconnu,

et causa le malheur de ses hôtes et de ses amis. Rival

de La Fayette et de Lauzun, devancier de La Roche-

jaquelein, le marquis de la Rouerie avait plus d'esprit

qu'eux : il s'était plus souvent battu que le premier
;

il avait enlevé des actrices à l'Opéra, comme le se-

cond ; il serait devenu le compagnon d'armes du troi-

sième. Il fourrageait les bois, en Bretagne, avec un
major américain ', et accompagné d'un singe assis sur

la croupe de son cheval. Les écoliers de droit de Ren-

nes l'aimaient, à cause de sa hardiesse d'action et de

sa liberté d'idées : il avait été un des douze gentils-

1. Angélique-Françoise Desilles, dame de La Fonchais, sœur
d'André Desilles, le héros de Nancy, née à Saint-Malo le

16 mai 1769. Elle fut guillotinée, le 13 juin 1793, en môme temps
que son beau-frère Michel-Julien Picot de Limoëlan. La sœur
d'André Desilles mourut avec un admirable courage.

2. Le major américain Chafner. Voyez sur lui la note 2 de iâ

page 115.
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hommes bretons mis à la Bastille, Il était élégant de

taille et de manières, brave de mine, charmant de

visage, et ressemblait aux portraits des jeunes sei-

gneurs de la Ligue.

Je choisis Saint-Malo pour m'embarquer, afin d'em-

brasser ma mère. Je vous ai dit au troisième livre de

ces Mémoires, comment je passai par Combourg, et

quels sentiments m'oppressèrent. Je demeurai deux

mois à Saint-Malo, occupé des préparatifs de mon
voyage, comme jadis de mon départ projeté pour les

Indes.

Je fis marché avec un capitaine nommé Dujardin*:

il devait transporter à Baltimore l'abbé Nagot, supé-

rieur du séminaire de Saint-Sulpice, et plusieurs sé-

minaristes, sous la conduite de leur chef*. Ces compa-

1. Les recherches faites par M. Ch. Cunat sux Archives de la

Marine, ont constaté l'exactitude de tous les détails donnés ici

par Chateaubriand. Il s'embarqua à bord du brick le Saint-

Pierre de 160 tonneaux, capitaine Dujardin Pinte-de-Vin, allant

aux îles Saint-Piern? et Miquelon, d'où il devait relever pour
Baltimore (Ch. Cunat, op. cit.).

2. François-Charles Nagot, (et non Nagault, comme l'a écrit

Chateaubriand) n'était pas supérieur du séminaire de St-Sulpice
;

il était supérieur à Paris de la communauté des Robertins, une
des annexes du séminaire de Saint-Sulpice. Désigné par

M. Emery pour être le supérieur du séminaire que les Sulpiciens

projetaient d'établir à Baltimore, il s'embarqua à Saint-Malo

sur le Saint-Pierre, enmenant avec lui trois jeunes prêtres de

la Compagnie de Saint-Sulpice, MM. Tessier, Antoine Garnier

et Levadoux. Arrivés à Baltimore le 10 juillet 1791, l'abbé

Nagot y installa, dès le mois de septembre suivant, le séminaire

de Sainte-Marie, le premier et le plus renommé séminaire des

Etats-Unis. En 1822, le pape Pie VII érigea le collège de Sainte-

Marie en Université catholique, avec pouvoir de conférer des
grades ayant la même valeur que ceux qui se donnent à Rou
et dans les autres universités du monde chrétien, M. Nago\
mourut en 1816 dans cette maison qu'il avait fondée et qu'il
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gnons de voyage m'auraient mieux convenu quatre

ans plus tôt : de chrétien zélé que j'avais été, j'étais

devenu un esprit fort, c'est-à-dire un esprit faible.

Ce changement dans mes opinions religieuses s'était

opéré par la lecture des livres philosophiques. Je

croyais, de bonne foi, qu'un esprit religieux était pa-

ralysé d'un côté, qu'il y avait des vérités qui ne pou-

vaient arriver jusqu'à lui, tout supérieur qu'il pût être

d'ailleurs. Ce benoît orgueil me faisait prendre le

change
;
je supposais dans l'esprit religieux cette ab-

sence d'une faculté qui se trouve précisément dans

l'esprit philosophique : l'intelligence courte croit tout

voir, parce qu'elle reste les yeux ouverts ; l'intelligence

supérieure consent à fermer les yeux, parce qu'elle

aperçoit tout en dedans. Enfin, une chose m'achevait :

le désespoir sans cause que je portais au fond du

cœur.

Une lettre de mon frère a fixé dans ma mémoire la

date de mon départ : il écrivait de Paris à ma mère,

en lui annonçant la mort de Mirabeau. Trois jours

après l'arrivée de cette lettre, je rejoignis en rade le

navire sur lequel mes bagages étaient chargés*. On

laissait prospère, après l'avoir conduite à travers les difficultés

inséparables de tout commencement. (Voir Elisabeth Seton et

les commencements de l'Eglise catholiqiM aux Etats-Unis, par

Af™* de Barberey, 4™« édition, tome II, p. 482.)

1. Ici encore se vérifie la minutieuse exactitude à laquelle

Chateaubriand s'est astreint dans la rédaction de ses Mémoires.
Mirabeau est mort le 2 avril 1791. Les lettres mettant alors

environ trois jours pour aller de Paris à Saint-Malo, madame
de Chateaubriand a donc dû recevoir la lettre de son fils aîné

le 5 avril. Trois jours après, c'était le 8 avril... C'est justement

le 8 avril que l'abbé Nagot — et Chateaubriand avec lui s'em-

barquèrent sur le Saint-Piet^e. (Voir Elisabeth Seton, tome II,

p. 483.)
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leva l'ancre, moment solennel parmi les navigateurs.

Le soleil se couchait quand le pilote côtier nous quitta,

après nous avoir mis hors des passes. Le temps était

sombre, la brise molle, et la houle battait lourdement

les écueils à quelques encablures du vaisseau.

Mes regards restaient attachés sur Saint-Malo. Je

venais d'y laisser ma mère tout en larmes. J'aperce-

vais les clochers et les dômes des églises oii j'avais

prié avec Lucile, les murs, les remparts, les forts, les

tours, les grèves où j'avais passé mon enfance avec

Gesril et mes camarades de jeux
;
j'abandonnais ma

patrie déchirée, lorsqu'elle perdait un homme que rien

ne pouvait remplacer. Je m'éloignais également incer-

tain des destinées de mon pays et des miennes : qui

périrait de la France ou de moi? Reverrais-je jamais

cette France et ma famille ?

Le calme nous arrêta avec la nuit au débouquement

de la rade ; les feux de la ville et les phares s'allu-

mèrent : ces lumières qui tremblaient sous mon toit

paternel semblaient à la fois me sourire et me dire

adieu, en m'éclairant parmi les rochers, les ténèbres

de la nuit «et l'obscurité des flots.

Je n'emportais que ma jeunesse et mes illusions
;

je désertais un monde dont j'avais foulé la poussière

et compté les étoiles, pour un monde de qui la terre

et le ciel m'étaient inconnus. Que devait-il m'arriver

si j'atteignais le but de mon voyage ? Égaré sur les ri-

ves hyperboréennes, les années de discorde qui ont

écrasé tant de généraliuns avec lant de bruit seraient

tombées en silence sur ma tête ; la société eût renou-

velé sa face, moi absent. Il est probable que je n'au-

rais jamais eu le malheur d'écrire ; mon nom serait
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demeuré ignoré, ou il ne s'y fût attaché qu'une de ces

renommées paisibles au-dessous de la gloire, dédai-

gnées de l'envie et laissées au bonheur. Qui sait si

j'eusse repassé l'Atlantique, si je ne me serais point

fixé dans les solitudes, à mes risques et périls explo-

rées et découvertes, comme un conquérant au milieu

de ses conquêtes 1

Mais non ! je devais rentrer dans ma patrie pour y
changer de misères, pour y être toute autre chose que

ce que j'avais été. Cette mer, au giron de laquelle

j'étais né, allait devenir le berceau de ma seconde vie
;

j'étais porté par elle, dans mon premier voyage, comme
dans le sein de ma nourrice, dans les bras de la con-

fidente de mes premiers pleurs et de mes premiers

plaisirs.

Le jusant, au défaut de la brise, nous entraîûa au

large, les lumières du rivage diminuèrent peu à peu

et disparurent. Épuisé de réflexions, de regrets vagues,

d'espérances plus vagues encore, je descendis à ma
cabine : je me couchai, balancé dans mon hamac au

hruit de la lame qui caressait le flanc du vaisseau. Le

vent se leva ; les voiles déferlées qui coiffaient les

mâts s'enflèrent, et quand je montai sur le tillac le

lendemain matin, on ne voyait plus la terre de France.

Ici changent mes destinées : « Encore à la mer I

Again to sea l » (Byron.)





LIVRE \V
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gère. — M. Swift. — Départ pour la cataracte de Niagara avec

un guide hollandais. — M. Violet. — Mon accoutrement sau-

vage.— Chasse.— Le carcajouetle renard canadien.— Rate mus-
quée. — Chiens pêcheurs. — Insectes. — Montcalm et Wolfe.
— Campement au bord du lac des Onondagas. — Arabes. —
Course botanique. — L'Indienne et la vache. — Un Lroquois.
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des Onondagas à la rivière Genesee. — Abeilles, défriche-

ments. — Hospitalité. — Lit. — Serpent à sonnettes en-

chanté. — Cataracte de Niagara. — Serpent à sonnettes. —
Je tombe au bord de l'abîme. — Douze jours dans une hutte.

— Changement de mœurs chez les sauvages. — Naissance et

mort. — Montaigne. — Chant de la couleuvre. — Pantomime
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1. Ce livre a été écrit à Londres, d'avril à septembre 1822. —
U a été revu en décembre 1846.
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en Amérique. — Lacs du Canada. — Fotte de canots indiens.

— Ruines de la nature. — Vallée du tombeau. — Destinée
des fleuTes. — Fontaine de Jouvence. — Muscogulges et simi-

noles. — Notre camp. — Deux Floridiennes. — Ruines sur

rOhio. — Quelles étaient les demoiselles Muscogulges. —
Arrestation du roi à Varennes. — J'interromps mon voyage
pour repasser en Europe. — Dangers pour les États-Unis. —
Retour en Europe. — Naufrage.

Trente et un ans après m'être embarqué, simple

8ous-lieutenant, pour l'Amérique, je m'embarquais

pour Londres, avec un passe-port conçu en ces ter-

mes : « Laissez passer, disait ce passe-port, laissez pas-

« ser sa seigneurie le vicomte de Chateaubriand, pair

« de France, ambassadeur du roi près Sa Majesté Bri-

« tannique, etc. » Point de signalement ; ma grandeur

devait faire connaître mon visage en tous lieux. Un
bateau à vapeur, nolisé pour moi seul, me porte de

Calais à Douvres. En mettant le pied sur le sol anglais,

le 5 avril 1822, je suis salué par le canon du fort*. Un
officier vient, de la part du commandant, m' offrir une

garde d'honneur. Descendu à Shipwright-Inn*, le maî-

1. Le 5 avril 1822 est le jour de son arrivée à Londres. Il

débarqua à Douvres dans la soirée du 4 avril. On lit dans le

Moniteur du jeudi 11 avril: « D'après les dernières nouvelles

d'Angleterre, le paquebot français LAntigone est entré le

4 avril au soir dans le port de Douvres, ayant à bord
M. le vicomte de Chateaubriand, ambassadeur de Sa Majesté

Très-Chrétienne. Il est descendu à l'hôtel Wright, où il a passé

la nuit. Le lendemain, au point du jour, il a été salué par les

batteries du château et une seconde salve a annoncé le moment
de son départ pour Londres. Son Excellence est arrivée dans

la capitale le 5 dans l'après-midi, avec une suite composée de

cinq voitures. Sa demeure est l'hôtel habité précédemment par

M. le duc Decazes, dans Portland-Place. »

2. L'auberge de Douvres, où descendit Chateaubriand, ne

s'appelait pas Shipwright-Inn, ce qui signifierait hôtel du coni-
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tre et les garçons de l'auberge me reçoivent bras pen-

dants et tête nue. Madame la mairesse m'invite à une

soirée, au nom des plus belles dames de la ville.

M. Billingi, attaché à mon ambassade, m'attendait.

Un dîner d'énormes poissons et de monstrueux quar-

tiers de bœuf restaure monsieur l'ambassadeur, qui

n'a point d'appétit et qui n'était pas du tout fatigué.

Le peuple, attroupé sous me fenêtres, fait retentir l'air

de hnzzas. L'officier revient et pose, malgré moi, des

sentinelles à ma porte. Le lendemain, après avoir dis-

tribué force argent du roi mon maître, je me mets en

route pour Londres, au ronflement du canon, dans

une légère voiture, qu'emportent quatre beaux che-

vaux menés au grand trot par deux élégants jockeys.

Mes gens suivent dans d'autres carrosses; des cour-

riers à ma livrée accompagnent le cortège. Nous

passons Cantorbery, attirant les yeux de John Bull

et des équipages qui nous croisent. A Black-Heath,

bruyère jadis hantée des voleurs, je trouve un village

tout neuf. Bientôt m'apparaît l'immense calotte de fu-

mée qui couvre la cité de Londres.

Plongé dans le gouffre de vapeur charbonnée, comme
dans une des gueules du Tartare, traversant la ville

entière dont je reconnais les rues, j'aborde l'hôtel de

l'ambassade, Portland-Place. Le chargé d'affaires,

M. le comte Georges de Garaman*, les secrétaires d'am-

tructeur de vaisseau; mais bien Ship-Inn, hôtel du vaisseau.

Il est vrai que le propriétaire de l'hôtel s'appelait Wright, et

qu'il a été ainsi cause de la méprise {Chateaubriand et son
temps, par M. de Marcellus, p. 46.)

1. Voir VAppendice n» X : Le Baron Billing et l'ambassade

de Londres.
2. Le comte Georges de Caraman, devenu plus tard ministr*
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ba^sade, M. le vicomte de MarcellusS M. le baron

E. de Gazes, M. de Bourqueney^, les attachés à l'am-

plénipotentiaire, était le fils du duc de Garaman, alors ambas-
sadeur à Vienne, et qui allait bientôt, avec le vicomte Mathieu
de Montmorency, ministre des Affaires étrangères, avec Cha-

teaubriand, ambassadeur à Londres, et M. de la Ferronnays,

ambassadeur à Saint-Pétersbourg, représenter la France au con-

grès de Vérone.

1. Marie-Louis-Jean-André-Charles Demartin du Tyrac, comte
de Marcellus (1795-1865). Secrétaire d'ambassade à Constanti-

nople en 1820, il découvrit à Milo et envoya en France la Véniu
victorieuse, dite Vénus de Milo. Après avoir été premier secré-

taire à Londres et chargé d'affaires, après le départ de Chateau-

briand pour le congrès de Vérone, il fut envoyé en mission à

Madrid et à Lucques. Nommé, sous le ministère Polignac, sous-

secrétaire d'Etat des Affaires étrangères, il déclina ses fonctions

et rentra dans la vie privée. Il a publié, de 1839 à 1861, les

ouvrages suivants : Souvenirs de l'Orient, — Vingt jours en
Sicile, — Episodes littéraires en OHent, — Chants du -peuple

en Grèce, — Politique de la Restauration, — Chateaubriand
et son temps, — Les G-recs anciens et modernes.

2. François-Adolphe, comte de Bourqueney (1799-1869). Il

avait débuté dans la carrière diplomatique à 17 ans comme at-

taché d'ambassade aux Etats-Unis. En 1824, secrétaire de léga-

tion à Berne, il donna sa démission pour suivre dans sa chute

M. de Chateaubriand, qui venait d'être renvoyé du ministère,

et, comme le grand écrivain, U collabora au Journal des Dé-
bats. Comme lui encore, il accepta, sous le ministère Martignac,

un poste dont il se démit à l'avènement du ministère Polignac.

Après la Révolution de 1830, il rentra dans la diplomatie, et

nous le retrouvons secrétaire d'ambassade à Londres, en 1840,

sous M. Guizot; il signa, en qualité de chargé d'affaires, la

convention des détroits (1841), qui faisait rentrer la France dans
le concert européen. Nommé ambassadeur à Constantinople en

1844, U se retira à la suite de la Révolution de 1848. Sous le

second Empire, ambassadeur à Vienne, U prit une part impor-

tante aux négociations qui terminèrent la guerre d'Orient et i

celles qui terminèrent la guerre d'Italie. Il fut ainsi l'un des

signataires du traité de Paris (1856) et du traité de Zurich (1859).

Louis-Philippe l'avait fait baron en 1842; en 1859, Napoléon III

le fit comte. Le 31 mars 1856, il avait été appelé au Sénat im
périal.



MÉMOIRES d'outre-tombe 319

bassade, m'accueillent avec une noble politesse. Tous
les huissiers, concierges, valets de chambre, valet

de pied de l'hôtel, sont assemblés sur le trottoir. On
me présente les cartes des ministres anglais et des

ambassadeurs étrangers, déjà instruits de ma pro-

chaine arrivée.

Le 17 mai de l'an de grâce 1793, je débarquais pour

la même ville de Londres, humble et obscur voyageur,

à Southampton, venant de Jersey. Aucune mairesse ne

s'aperçut que je passais; le maire de la ville, William

Smith, me délivra le 18, pour Londres, une feuille de

route, à laquelle était joint un extrait de VAlien-bill.

Mon signalement portait en anglais : « François de

Chateaubriand, officier français à l'armée des émigrés

{French officer in the emigrant army), taille de cinq

pieds quatre pouces {five feet four inches high), mince
{thin shape), favoris et cheveux bruns {brown hair and

^ts). » Je partageai modestement la voiture la moins

chère avec quelques matelots en congé
; je relayai aux

plus chétives tavernes; j'entrai pauvre, malade, in-

connu, dans une ville opulente et fameuse, où M. Pitt

régnait; j'allai loger, à six schellings par mois, sous

le lattis d'un grenier que m'avait préparé un cousin

de Bretagne, au bout d'une petite rue qui joignait

Tottenham-Court-Road.

Ahl Monseigneur, que votre rie,

D'honneurs aujourd'hui si remplie,

Diffère de ces heureux temps I

Cependant une autre obscurité m'enténèbre à Lon-

dres. Ma place politique met à l'ombre ma renommée
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littéraire; il n'y a pas un sot dans les trois royaumes

qui ne préfère l'ambassadeur de Louis XVIII à Fau-

teur du Génie du Christianisme. Je verrai comment la

chose tournera après ma mort, ou quand j'aurai cessé

de remplacer M. le duc Decazes * auprès de George IV^,

succession aussi bizarre que le reste de ma vie.

Arrivé à Londres comme ambassadeur français, un

de mes plus grands plaisirs est de laisser ma voiture

au coin d'un square, et d'aller à pied parcourir les

ruelles que j'avais jadis fréquentées, les faubourgs

populaires et à bon marché, où se réfugie le malheur

sous la protection d'une même souffrance, les abris

ignorés que je hantais avec mes associés de détresse,

ne sachant si j'aurais du pain le lendemain, moi dont

trois ou quatre services couvrent aujourd'hui la table.

A toutes ces portes étroites et indigentes qui m'étaient

autrefois ouvertes, je ne rencontre que des visages

étrangers. Je ne vois plus errer mes compatriotes, re-

connaissables à leurs gestes, à leur manière de mar-

cher, à la forme et à la vétusté de leurs habits. Je

n'aperçois plus ces prêtres martyrs portant le petit

collet, le grand chapeau à trois cornes, la longue re-

dingote noire usée, et que les Anglais saluaient en pas-

sant. De larges rues bordées de palais ont été percées,

des ponts bâtis, des promenades plant'^es : Regent's-

Park occupe, auprès de Portland-Place, les anciennes

prairies couvertes de troupeaux de vaches. Un ci-

1. M. Decazes^ le 17 février 1820, avait qmtté le ministère

pour lambassade de Londres (avec le titre de duc), et il avait

conservé cette ambassade jusqu'au 9 février 1822.

2. George IV, né en 1762, mort en 1830. Appelé à la régenc*

en 1811, lorsque son père fut tombé en démence, il ne prit la

titre de roi qu'en 1820.
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metlire, perspective de la lucarne d'un de mes gre-

niers, a disparu dans l'enceinte d'une fabrique. Quand
je me rends chez lord Liverpool *, j'ai de la peine à re-

trouver l'espace vide de l'échafaud de Charles I"; des

bâtisses nouvelles, resserrant la statue de Charles U,

se sont avancées avec l'oubli sur des événement mé-
morables.

Que je regrette, au milieu de mes insipides pompes,

ce monde de tribulations et de larmes, ces temps où

je mêlais mes peines à celles d'une colonie d'infortu-

nés I II est donc vrai que tout change, que le malheur

même périt comme la prospérité 1 Que sont devenus

mes frères en émigration? Les uns sont morts, les

autres ont subi diverses destinées : ils ont vu comme
moi disparaître leurs proches et leurs amis ; ils sont

moins heureux dans leur patrie qu'ils ne l'étaient sur

la terre étrangère. N'avions-nous pas sur cette terre

nos réunions, nos divertissements, nos fêtes et sur-

tout notre jeunesse? Des mères de famille, des jeunes

filles qui commençaient la vie par l'adversité, appor-

taient le fruit semainier du labeur, pour s'éjouir à

quelque danse de la patrie. Des attachements se for-

maient dans les causeries du soir après le travail, sur

les gazons d'Amstead et de Primrose-Hill. A des cha-

pelles, ornées de nos mains dans de vieilles masures,

nous priions le 21 janvier et le jour de la mort de la

reine, tout émus d'une oraison funèbri prononcée par

le curé émigré de notre village. Nous allions le long de

1. Robert Banks Jenkinson, 2»»e comte Liverpool, d'abord

lord Hawesbury, né en 1770, était entré jeune dans la vie pu-
blique sous le patronage de son père, collègue de Pitt, et occu-

pait depuis 1812 le poste de premier ministre. Il mourut
en 1827.

I 21
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la Tamise, tantôt voir surgir aux docks les vaisseaux

chargés des richesses du monde, tantôt admirer les

maisons de campagne de Richmond, nous si pauvres,

nous privés du toit paternel : toutes ces choses sont

de véritables félicités 1

Quand je rentre en 1822, au lieu d'être reçu par

mon ami, tremblotant de froid, qui m'ouvre la porte

de notre grenier en me tutoyant, qui se couche sur son

grabat auprès du mien, en se recouvrant de son mince

habit et ayant pour lampe le clair de lune, — je passa

à la lueur des flambeaux entre deux files de laquais,

qui vont aboutir à cinq ou six respectueux secrétaires.

J'arrive, tout criblé sur ma route des mots : Monsei-

gneur^ Mylord', Votre Excellence, Monsieur l'Ambas-

sadeur, à un salon tapissé d'or et de soie.

— Je vous en supplie, messieurs, laissez-moi ! Trêve

de ces Mylords ! Que voulez-vous que je fasse de vous?

Allez rire à la chancellerie, comme si je n'étais pas là.

Prétendez-vous me faire prendre au sérieux cette mas-

carade? Pensez-vous que je sois assez bête pour me
croire changé de nature parce que j'ai changé d'habit?

Le marquis de Londonderry * va venir, dites-vous
;

le duc de Wellington ^ m'a demandé; M. Canning» me

1. Castlereagh (Robert Stewart, marquis de Londonderry,
ricomte), né en Irlande en 1769. Secrétjdre d'Etat pour les Af-

faires étrangères, lorsque Chateaubriand arrira à Londres, il

devait bientôt périr d'un fin tragique. Atteint d'un affaiblisse-

ment cérébral attribué au chagrin que lui causait le désordre de

stw affaires, il se coupa la gorge le 13 août 1822.

2. Le duc de Wellington ne faisait pas partie, en 1822, du

cabinet Liverpool. Ce fut seulement au mois de janvier 1828

qu'il devint premier ministre et premier lord de la trésorerie.

3. George Canning (1770-1827). Il venait d'être nommé gou-

verneur général des Indes, lorsque Castlereagh se tua. H le rem
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cherchai lady Jersey* m'attend à*dîner avec M. Broug-

ham*, lady Gwydir m'espère, à dix heures, dans sa

loge à l'Opéra ;lady Mansfield^ à minuit, àAlmack's*.

plaça au foreign-office et devint chef du cabinet à la fin d'avril

1827, quand lord Liverpool fut frappé d'apoplexie. Canning
mourut moins de quatre mois après, le 8 août 1827.

1. Sarah, fille aînée du 10« comte de Westmoreland et héri-

tière de son grand-père maternel, le très riche banquier Robert
Child, était en 1822 une des reines du monde élégant de Lon-
dres. Son mari, lord Jersey, un type accompli de grand sei-

gneur, a rempli à plusieurs reprises des charges de cour. Lady
Jersey est morte en 1867, à l'âge de quatre-vingts ans, ayant
survécu à son mari et à tous ses enfants. Une de ses filles, lady

Clementina, morte sans être mariée, avait inspiré une vive pas-

sion au prince Louis-Napoléon, qui n'avait été détourné de de-
mander sa main que par l'aversion que lui témoignait lady Jersey.

2. Henry, [" baron Brougham et de Vaux, né à Edimbourg
en 1778, mort le 9 mai 1868 à Cannes, où il avait fini par fixer

sa résidence. L'extraordinaire talent qu'il avait déployé dans le

procès de la reine Caroline, comme avocat de la princesse, avait

fait de lui un des personnages les plus célèbres de l'Angleterre.

3. Lady Mansfield, une des rares dames anglaises qui aien

hérité directement de la pairie. Les lettres patentes qui avaient

créé son oncle, William Murray, Grand-Juge d'Angleterre, comte
de Mansfield, stipulaient que le titre serait réversible sur la têt«

de sa nièce Louise. Elle en hérita, en effet, en 1793. La comtesse
de Mansfield avait épousé en 1776 son cousin, le 7* vicomte
Stormont, de qui elle eut plusieurs enfants, entr'autres un fils

qui lui succéda comme 3« comte Mansfield. Devenue veuve, elle

se remaria en 1797 avec l'honorable Robert Fulke Greville. Son
titre étant supérieur à celui de l'un ou de l'autre de ses maris,

suivant la coutume anglaise elle ne prit pas leur nom, mais était

toujours appelée la comtesse de Mansfield. Elle mourut en
1943, après avoir occupé une place brillante dans la société de
Londres.

4. On appelait ainsi une suite de salons servant à des con-
certs, à des bals et autres réunions de ce genre. Ils tiraient leur

nom d'un certain Almaoh, ancien cabaretier, qui les fit cons-

truire, en 1765, dans ICihg street, Saint-James. Plus tard ces

salons furent connus sous la désignation de Willis' Rooms. Le
nom d'Almack's est surtout associé au souvenir des bals élégant»

qui s'y donnèrent depuis 1765 jusqu'en 1840. Ces fêtes étaient
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iMiséricorde I où me fourrer? qui me délivrera? qui

m'arrachera à ces persécutions? Revenez, beaux jours

de ma misère et de ma solitude ! Ressuscitez, compa-

gnons de mon exil ! Allons, mes vieux camarades du

lit de camp et de la couche de paille, allons dans la

campagne, dans le petit jardin d'une taverne dédai-

gnée, boire sur un banc de bois une tasse de mauvais

thé, en parlant de nos folles espérances et de notre

ingrate patrie, en devisant de nos chagrins, en cher-

chant le moyen de nous assister les uns les autres, de

secourir un de nos parents encore plus nécessiteux

que nous.

Voilà ce que j'éprouve, ce que je me dis dans ces

premiers jours de mon ambassade à Londres. Je

n'échappe à la tristesse qui m'assiège sous mon toit

qu'en me saturant d'une tristesse moins pesante dans

le parc de Kensington. Lui , ce parc, n'est point changé
;

les arbres seulement ont grandi; toujours solitaire,

les oiseaux y font leur nid en paix. Ce n'est plus même
la mode de se rassembler dans ce lieu, comme au

temps que la plus belle des Françaises, madame Ré-

camier, y passait suivie de la foule. Du bord des pe-

louses désertes de Kensington, j'aime à voir courre, à

travers Hyde-Park, les troupes de chevaux, les voi-

tures des fashionables, parmi lesquelles figure mon
tilbury vide, tandis que, redevenu gentillâtre émigré,

je remonte l'allée oii le confesseur banni disait autre-

fois son bréviaire.

organisées par un comité de dames appartenant à la plus haute
aristocratie et qui se montraient extrêmement difficiles sur le

choix des invités. Etre reçu aux bals d'Almack était considéré
par les gens du monde fashionnable comme la plus rare des dis-

ùactions, et la plus enviable.
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C'est dans ce parc de Kensington que j'ai médité

ÏEssai historique ; que, relisant le journal de mes
courses d'outre-mer, j'en ai tiré les amours à'Atala;

c'est aussi dans ce parc, après avoir erré au loin dans

les campagnes sous un ciel baissé, blondissant et

comme pénétré de la clarté polaire, que je traçai au

crayon les premières ébauches des passions de René

Je déposais, la nuit, la moisson de mes rêveries du

jour dans YEssai historique et dans les Natchez. Les

deux manuscrits marchaient de front, bien que sou-

vent je manquasse d'argent pour en acheter le pa-

pier, et que j'en assemblasse les feuillets avec des

pointes arrachées aux tasseaux de mon grenier, faute

de fil.

Ces lieux de mes premières inspirations me font

sentir leur puissance; ils reflètent sur le présent la

douce lumière des souvenirs : je me sens en train de

reprendre la plume. Tant d'heures sont perdues dans

les ambassades! Le temps ne me faut pas plus ici

qu'à Berlin pour continuer mes Mémoires, édifice que

je bâtis avec des ossements et des ruines. Mes secré-

taires à Londres désirent aller le matin à des pique-

niques et le soir au bal : très volontiers I Les gens. Pe-

ter, Valentin, Lewis, vont à leur tour au cabaret, et

les femmes, Rose, Peggy, Maria, à la promenade des

trottoirs; j'en suis charmé*. On me laisse la clef de la

porte extérieure : monsieur l'ambassadeur est commis
à la garde de sa maison; si on frappe, il ouvrira. Tout

1. « L'ambassadeur, dit ici M. de Marcellus, n'a jamais eu d«
*erviteur appelé Lewis, ni de house-maid nommé Peggy. On
peut m'en croire sur tous ces détails de son ménage, moi qui le

tenais. Le reste est exact. » Chateaubriand et son temp^^
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le monde est sorti ; me Toilà seul : mettons-nous &

l'œuvre.

Il y a vingt-deux ans, je viens de le dire, que j'es-

quissais à Londres les Natchez et Atala; j'en suis pré-

cisément dans mes Mémoires à l'époque de mes voyages

en Amérique : cela se rejoint à merveille. Supprimons

ces vingt-deux ans, comme ils sont en effet supprimés

de ma vie, et partons pour les forêts du Nouveau

Monde : le récit de mon ambassade viendra à sa date,

quand il plaira à Dieu; mais, pour peu que je reste

ici quelque mois, j'aurai le plaisir d'arriver de la ca-

taracte du Niagara à l'armée des princes en Allemagne,

et de l'armée des princes à ma retraite en Angleterre.

L'ambassadeur du roi de France peut raconter l'his-

toire de l'émigré français dans le lieu même où celui

ci était exilé.

Le livre précédent se termine par mon embarque-

ment à Saint-Malo. Bientôt nous sortîmes de la Man-

che, et l'immense houle de l'ouest nous annonça

l'Atlantique.

Il est difficile aux personnes qui n'ont jamais na-

vigué de se faire une idée des sentiments qu'on

éprouve, lorsque du bord d'un vaisseau on n'aperçoit

de toutes parts que la face sérieuse de l'abîme. Il y a

dans la vie périlleuse du marin une indépendance qui

tient de l'absence de la terre : on laisse sur le rivage

les passions des hommes; entre le monde que l'on

quitte et celui que l'on cherche, on n'a pour amour et

pour patrie que l'élément sur lequel on est porté. Plus

de devoirs à remplir, plus de visites à rendre, plus de

journaux, plus de politique. L. langue même des ma-
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telots n'est pas la langue ordinaire : c'est une langue

telle que la parlent l'Océan et le ciel, le calme et la

tempête. Vous habitez un univers d'eau, parmi des

créatures dont le vêtement, les goûts, les manières, le

visage, ne ressemblent point aux peuples autochtho-

nes; elles ont la rudesse du loup marin et la légèreté

de l'oiseau. On ne voit point sur leur front les soucis

de la société; les rides qui le traversent ressemblent

aux plissures de la voile diminuée, et sont moins

creusées par l'dge que par la bise, ainsi que dans les

flots. La peau de ces créatures, imprégnée de sel, est

rouge et rigide, comme la surface de l'écueil battu de

la lame.

Les matelots se passionnent pour leur navire; ils

pleurent de regret en le quittant, de tendresse en le

retrouvant. Ils ne peuvent rester dans leur famille;

après avoir juré cent fois qu'ils ne s'exposeront plus

à la mer, il leur est impossible de s'en passer, comme
un jeune homme ne se peut arracher des bras d'une

maîtresse orageuse et infidèle.

Dans les docks de Londres et de Plymouth, il n'est

pas rare de trouver des sailors nés sur des vaisseaux :

depuis leur enfance jusqu'à leur vieillesse, ils ne sont

jamais descendus au rivage; ils n'ont vu la terre que

du bord de leur berceau flottant, spectateurs du

monde où ils ne sont point entrés. Dans cette vie ré-

duite à un si petit espace, sous les nuages et sur les

abîmes, tout s'anime pour le marinier : une ancre, une

voile, un mât, un canon, sont des personnages qu'on

affectionne et qui ont chacun leur histoire.

La voile fut déchirée sur la côte du Labrador
;

la

maître voilier lui mit la pièce que vous voyez.
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L'ancre sauva le vaisseau quand il eut chassé sur

ses autres ancres, au milieu des coraux des îles Sand-

wich.

Le mât fut rompu dans une bourrasque au cap de

Bonne-Espérance; il n'était que d'un seul jet; il est

beaucoup plus fort depuis qu'il est composé de deux

pièces.

Le canon est le seul qui ne fut pas démonté aa

combat de la Chesapeake.

Les nouvelles du bord sont des plus intéressantes :

on vient de jeter le loch ; le navire file dix nœuds

Le ciel est clair à midi : on a pris hauteur; on est à

telle latitude.

On a fait le point : il y a tant de lieues gagnées en

bonne route.

La déclinaison de l'aiguille est de tant de degrés :

on s'est élevé au nord.

Le sable des sabliers passe mal : on aura de la

pluie.

On a remarqué des procellaria dans le sillage au

vaisseau : on essuiera un grain.

Des poissons volants se sont montrés au sud : le

temps va se calmer.

Une éclaircie s'est formée à l'ouest dans les nuages :

c'est le pied du vent; demain, le vent soufflera de ce

côté.

L'eau a changé de couleur ; on a vu flotter du bois

et des goémons; on a aperçu des mouettes et des

canards; un petit oiseau est venu se percher sur

les vergues : il faut mettre le cap dehors, car on ap-

proche de terre, et il n'est pas bon de l'accoster la

nuit.
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Dans l'épinette, il y a un coq favori et pour ainsi

dire sacré, qui survit à tous les autres; il est fameux
pour avoir chanté pendant un combat, comme dans la

cour d'une ferme au milieu de ses poules.

Sous les ponts habite un chat : peau verdâtre zé-

brée, queue pelée, moustaches de crin, ferme sur ses

pattes, opposant le contrepoids au tangage et le balan-

cier au roulis; il a fait deux fois le tour du monde et

s'est sauvé d'un naufrage sur un tonneau. Les mousses

donnent au coq du biscuit trempé dans du vin, et Ma-

tou a le privilège de dormir, quand il lui plaît, dans le

vitchoura du second capitaine.

Le vieux matelot ressemble au vieux laboureur.

Leurs moissons sont différentes, il est vrai : le matelot

a mené une vie errante, le laboureur n'a jamais quitté

son champ ; mais ils connaissent également les étoiles

et prédisent l'avenir en creusant leurs sillons. A l'un,

l'alouette, le rouge-gorge, le rossignol; à l'autre, la

procellaria, le courlis, l'alcyon, — leurs prophètes. Ils

se retirent le soir, celui-ci dans sa cabine, celui-là

dans sa chaumière ; frêles demeures, où l'ouragan qui

les ébranle n'agite point des consciences tranquilles.

If the wind tempestuous is blowing,

Still no danger they descry;

The guiltless heart its boon bestowing,

Soothes them with its Lullaby, etc., etc.

« Si le vent souffle orageux, ils n'aperçoivent au-

« cun danger; le cœur innocent, versant son baume,
« les berce avec ses dodo, l'enfant do; dodo, l'enfant

« do, etc. >»
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Le matelot ne sait où la mort le surprendra, à quel

bord il laissera sa vie : peut-être, quand il aura mêlé

au vent son dernier soupir, sera-t-il lancé au sein des

flots, attaché sur deux avirons, pour continuer son

voyage
;
peut-être sera-t-il enterré dans un îlot désert

que l'on ne retrouvera jamais, ainsi qu'il a dormi isolé

dans son hamac, au milieu de l'Océan.

Le vaisseau seul est un spectacle : sensible au plus

léger mouvement du gouvernail, hippogriffe ou cour-

sier ailé, il obéit à la main du pilote, comme un cheval

à la main du cavalier. L'élégance des mâts et des cor-

dages, la légèreté des matelots qui voltigent sur les

vergues, les différents aspects dans lesquels se pré-

sente le navire, soit qu'il vogue penché par un autan

contraire, soit qu'il fuie droit devant un aquilon favo-

rable, font de cette machine savante une des mer-

veilles du génie de l'homme. Tantôt la lame et son

écume brisent et rejaillissent contre la carène; tantôt

l'onde paisible se divise, sans résistance, devant la

proue. Les pavillons, les flammes, les voiles, achèvent

la beauté de ce palais de Neptune : les plus basses

voiles, déployées dans leur largeur, s'arrondissent

comme dévastes cylindres; les plus hautes, compri-

mées dans leur milieu, ressemblent aux mamelles

d'une sirène. Animé d'un souffle impétueux, le navire,

avec sa quille, comme avec le soc d'une charrue, la-

boure à grand bruit le champ des mers.

Sur ce chemin de l'Océan, le long duquel on n'aper-

çoit ni arbres, ni villages, ni villes, ni tours, ni clo-

chers, ni tombeaux; sur cette route sans colonnes,

sans pierres milliaires, qui n'a pour bornes que les

vagues, pour relais que les vents, pour flambeaux que
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les astres, la plus belle des aventures, quand on n'est

pas en quête de terres et de mers inconnues, est la

rencontre de deux vaisseaux. On se découvre mutuel-

lement à l'horizon avec la longue-vue; on se dirige les

uns vers les autres. Les équipages et les passagers

s'empressent sur le pont. Les deux bâtiments s'appro-

chent, hissent leur pavillon, carguent à demi leurs

voiles, se mettent en travers. Quand tout est silence,

les deux capitaines, placés sur le gaillard d'arrière, se

hèlent avec le porte-voix : « Le nom du navire? De

quel port? Le nom du capitaine? D'où vient-il? Com-
bien de jours de traversée? La latitude et la longi-

tude? A Dieu, val » On lâche les ris; la voile retombe.

Les matelots et les passagers des deux vaisseaux se

regardent fuir, sans mot dire : les uns vont chercher

le soleil de l'Asie, les autres le soleil de l'Europe, qui

les verront également mourir. Le temps emporte et

sépare les voyageurs sur la terre, plus promptement

encore que le vent ne les emporte et ne les sépare sur

l'Océan; on se fait un signe de loin : à Dieu, val Le

port commun est l'Éternité.

Et si le vaisseau rencontré était celui de Gook ou de

La Pérouse?

Le maître de l'équipage de mon vaisseau malouin

était un ancien subrécargue, appelé Pierre Villeneuve,

dont le nom seul me plaisait à cause de la bonne Vil-

leneuve. Il avait servi dans l'Inde, sous le bailli de

SufTren, et en Amérique sous le comte d'Estaing; il

s'était trouvé à une multitude d'affaires. Appuyé sur

l'avantduvaisseau, auprès du beaupré, de même qu'un

vétéran assis sous la treille de son petit jardin dans le

fossé des Invalides, Pierre, en mâchant une chiane de
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tauac, qui lui enflait la joue comme une fluxion, me
peignait le moment du branle-bas, l'effet des détona-

tions de l'artillerie sous les ponts, le ravage des bou-

lets dans leurs ricochets contre les affûts, les canons,

les pièces de charpente. Je le faisais parler des In-

diens, des nègres, des colons. Je lui demandais com-
ment étaient habillés les peuples, comment les arbres

faits, quelle couleur avaient la terre et le ciel, quel

goût les fruits ; si les ananas étaient meilleurs que les

pèches, les palmiers plus beaux que les chênes. Il

m'expliquait tout cela par des comparaisons prises des

choses que je connaissais : le palmier était un grand

chou, la robe d'un Indien celle de ma grand'mère;

les chameaux ressemblaient à un âne bossu; tous

les peuples de l'Orient, et notamment les Chinois,

étaient des poltrons et des voleurs. Villeneuve était

de Bretagne, et nous ne manquions pas de finir par

l'éloge de l'incomparable beauté de notre patrie.

La cloche interrompait nos conversations; elle ré-

glait les Quarts, l'heure de l'habillement, celle de la

revue, celle des repas. Le matin, à un signal, l'équi-

page, rangé sur le pont, dépouillait la chemise bleue

pour en revêtir une autre qui séchait dans les hau-

bans. La chemise quittée était immédiatement lavée

dans des baquets, oti cette pension de phoques sa-

vonnait aussi des faces brunes et des pattes goudron-

nées.

Au repas du midi et du soir, les matelots, assis en

rond autour des gamelles, plongeaient l'un après l'au-

tre, régulièrement et sans fraude, leur cuiller d'étain

dans la soupe flottante au roulis. Ceux qui n'avaient

pas faim vendaient, pour un morceau de tabac ou pour
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un verre d'eau-de-vie, leur portion de biscuit ou de

viande salée à leurs camarades. Les passagers man-
geaient dans la chambre du capitaine. Quand il fai-

sait beau, on tendait une voile sur l'arrière du vais-

seau, et l'on dînait à la vue d'une mer bleue, tachetée

ça et là de marques blanches par les écorchures de la

brise.

Enveloppé de mon manteau, je me couchais la nuit

sur le tiUac. Mes regards contemplaient les étoiles au-

dessus de ma tête. La voile enflée me renvoyait la

fraîcheur de la brise qui me berçait sous le dôme
«éleste: à demi assoupi et poussé par le vent, je chan-

geais de ciel en changeant de rêve.

Les passagers, à bord d'un vaisseau, offrent une

société différente de celle de l'équipage : ils appar-

tiennent à un autre élément; leurs destinées sont de

Ja terre. Les uns courent chercher la fortune, les au-

tres le repos ; ceux-là retournent à leur patrie, ceux-ci

la quittent; d'autres naviguent pour s'instruire des

mœurs des peuples, pour étudier les sciences et les

arts. On a le loisir de se connaître dans cette hôtel-

lerie errante qui voyage avec le voyageur, d'apprendre

maintes aventures, de concevoir des antipathies, de

contracter des amitiés. Quand vont et viennent ces

jeunes femmes nées du sang anglais et du sang in-

dien, qui joignent à la beauté de Clarisse la délica-

tesse de Sacontala, alors se forment des chaînes que

Douent et dénouent les vents parfumés de Ceylaa,

douces comme eux, comme eux légères.

Parmi les passagers, mes compagnons, se trouvait

un Anglais. Francis Tulloch avait servi dans l'artille-
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rie : peintre, musicien, mathématicien, il parlait plu-

sieurs langues. L'abbé Nagot, supérieur des Sulpi-

ciens, ayant rencontré l'officier anglican, en fit un

catholique : il emmenait son néophyte à Baltimore.

Je m'accointai avec Tulloch : comme j'étais alors

profond philosophe, je l'invitais à revenir chez ses

parents.* Le spectacle que nous avions sous les yeux

le transportait d'admiration. Nous nous levions la

nuit, lorsque le pont était abandonné à l'officier de

quart et à quelques matelots qui fumaient leur pipe

en silence : Tuta œquora silent.^ Le vaisseau roulait

au gré des lamas sourdes et lentes, tandis que des

étincelles de feu couraient avec une blanche écume le

long de ses flancs. Des milliers d'étoiles rayonnant

dans le sombre azur du dôme céleste, une mer sans

rivage, l'infini dans le ciel et sur les flots 1 Jamais

Dieu ne m'a plus troublé de sa grandeur que dans ces

nuits où j'avais l'immensité sur ma tête et l'immensité

sous mes pieds.

Des vents d'ouest, entremêlés de calmes, retardè-

rent notre marche. Le 4 mai, nous n'étions qu'à la

hauteur des Açores. Le 6, vers les 8 heures du matin,

nous eûmes connaissance de l'île du Pic; ce volcan

domina longtemps des mers non naviguées : inutile

phare la nuit, signal sans témoin le jour.

Il y a quelque chose de magique à voir s'élever la

terre du fond de la mer. Christophe Colomb, au mi-

lieu d'un équipage révolté, prêt à retourner en Europe

sans avoir atteint le but de son voyage, aperçoit une

1. Voir, à YAppendice, le N» XI : Francis Tulloch.
2. C'est l'hémistiche de Virgile renversé. Virgile & dit :

Œquora tuta tilent. (Enéid. I, v. 164^.
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petite lumière sur une plage que la nuit lui cachait.

Lo vol des oiseaux l'avait guidé vers rAmérique; la

lueur du foyer d'un sauvage lui révèle un nouvel uni-

vers. Colomb dut éprouver cette sorte de sentiment

que l'Écriture donne au Créateur quand, après avoir

tiré le monde du néant, il vit que son ouvrage était

bon : vidit Deus quod esset bonum. Colomb créait un
monde. Une des premières vies du pilote génois est

celle que Giustiniani,* publiant un psautier hébreu,

plaça en forme de note sous le psaume : Cœli enarrant

gloriam Dei.

Vasco de Gama ne dut pas être moins émerveillé

lorsqu'en 1498 il aborda la côte de Malabar. Alors,

tout change sur le globe : une nature nouvelle appa-

raît; le rideau qui depuis des milliers de siècles ca-

chait une partie de la terre se lève : on découvre la

patrie du soleil, le lieu d'oii il sort chaque matin

« comme un époux ou comme un géant, tanquam

« sponsus,ut gigas;* » on voit à nu ce sage et brillant

Orient, dont l'histoire mystérieuse se mêlait aux

voyages de Pythagore, aux conquêtes d'Alexandre, au

souvenir des croisades, et dont les parfums nous arri-

vaient à travers les champs de l'Arabie et les mers de

la Grèce. L'Europe lui envoya un poète pour le saluer :

le cygne du Tage fît entendre sa triste et belle voix

sur les rivages de l'Inde; Camoëns leur emprunta leur

éclat, leur renommée et leur malheur; il ne leur laissa

que leurs richesses.

1. Giustiniani (1470-1531), hébraïsant, né à Gênes, Il fut évêque
de Nebbio (Corse), et publia, en 1516, un psautier sous ce titre :

Psalteriitm hebraicum, grœoum^ arabicum, chaldaicum.

«. Psaume XVIII, . 5-6.
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Lorsque Gonzalo Villo, aïeul maternel de Camoëns,

découvrit une partie de l'archipel des Açores, il aurait

dû, s'il eût prévu l'avenir, se réserver une concession

de six pieds de terre pour recouvrir les os de son pe-

tit-fils.

Nous ancrâmes dans une mauvaise rade, sur une

base de roches, par quarante-cinq brasses d'eau. L'île

Graciosa, devant laquelle nous étions mouillés, nous

présentait ses collines un peu renflées dans leurs con-

tours comme les ellipses d'une amphore étrusque :

elles étaient drapées de la verdure des blés, et elles

exhalaient une odeur fromentacée agréable, particu-

lière aux moissons des Açores. On voyait au milieu de

ces tapis les divisions des champs, formées de pierres

volcaniques, mi-parties blanches et noires, et entas-

sées les unes sur les autres. Une abbaye, monument
d'un ancien monde sur un sol nouveau, se montrait au

sommet d'un tertre ; au pied de ce tertre, dans une anse

caillouteuse, miroitaient les toits rouges de la ville de

Santa-Cruz. L'île entière, avec ses découpures de baies,

de caps, de criques, de promontoires, répétait son

paysage inverti dans les flots. Des rochers verticaux

au plan des vagues lui servaient de ceinture exté-

rieure. Au fond du tableau, le cône du volcan du Pic,

planté sur une coupole de nuages, perçait, par delà

Graciosa, la perspective aérienne.

Il fut décidé que j'irais à terre avec Tulloch et le

second capitaine; on mit la chaloupe en mer : elle

nagea au rivage dont nous étions à environ deux

milles. Nous aperçûmes du mouvement sur la côte;

une prame s'avança vers nous. Aussitôt qu'elle fût à

portée de la voix, nous distinguâmes une quantité da
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moines. Ils nous hélèrent en portugais, en italien, en

anglais, en français, et nous répondîmes dans ces quatre

langues. L'alarme régnait, notre vaisseau était le pre-

mier bâtiment d'un grand port qui eût osé mouiller

dans la rade dangereuse où nous étalions la marée.

D'une autre part, les insulaires voyaient pour la pre-

mière fois le pavillon tricolore ; ils ne savaient si nous

sortions d'Alger ou de Tunis : Neptune n'avait point

reconnu ce pavillon si glorieusement porté parCybèle.

Quand on vit que nous avions figure humaine et que

nous entendions ce qu'on disait, la joie fut extrême.

Les moines nous recueillirent dans le bateau, et nous

ramâmes gaiement vers Santa-Cruz : nous y débar-

quâmes avec quelque difficulté, à cause d'un ressac

assez violent.

Toute l'île accourut. Quatre ou cinq alguazils, armés

de piques rouillées, s'emparèrent de nous. L'uniforme

de Sa Majesté m'attirant les honneurs, je passai pour

l'homme important de la députation. On nous condui-

sit chez le gouverneur, dans un taudis, où Son Excel-

lence, vêtue d'un méchant habit vert, autrefois ga-

lonné d'or, nous donna une audience solennelle : il

nous permit le ravitaillement.

Nos religieux nous menèrent à leur couvent, édifice

à balcons commode et bien éclairé. Tulloch avait

trouvé un compatriote : le principal frère, qui se don-

nait tous les mouvements pour nous, était un matelot

de Jersey, dont le vaisseau avait péri corps et biens

sur Graciosa. Sauvé seul du naufrage, ne manquant
pas d'intelligence, il se montra docile aux leçons des

catéchistes; il apprit le portugais et quelques mots de

latm; sa qualité d'Anglais militant ^n sa faveur, on le

1 22
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convertit et on en fit un moine. Le matelot jerseyais,

logé, vêtu et nourri à l'autel, trouvait cela beaucoup

plus doux que d'aller serrer la voile du perroquet de

fougue. Il se souvenait encore de son ancien métier r

ayant été longtemps sans parler sa langue, il était en-

chanté de rencontrer quelqu'un qui l'entendît; il riait

et jurait en vrai pilotin. Il nous promena dans l'île.

Les maisons des villages, bâties en planches et en

pierres, s'enjolivaient de galeries extérieures qui don-

naient un air propre à ces cabanes, parce qu'il y ré-

gnait beaucoup de lumière. Les paysans, presque tous

vignerons, étaient à moitié nus et bronzés par le so-

leil; les femmes, petites, jaunes comme des mulâ-

tresses, mais éveillées, étaient naïvement coquettes

avec leurs bouquets de seringas, leurs chapelets en

guise de couronnes ou de chaînes.

Les pentes des collines rayonnaient de ceps, dont

le vin approchait celui de Faval. L'eau était rare, mais^

partout 011 sourdait une fonimne, croissait un figuier

et s'élevait un oratoire avec un portique peint à fres-

que. Les ogives du portique encadraient quelques as-

pects de l'île et quelques portions de la mer. C'est sur

un de ces figuiers que je vis s'abattre une compagnie

de sarcelles bleues, non palmipèdes. L'arbre n'avait

point de feuilles, mais il portait des fruits rouges en-

châssés comme des cristaux. Quand il fut orné des

oiseaux cérulés* qui laissaient pendre leurs ailes, ses

fruits parurent d'une pourpre éclatante, tandis que

l'arbre semblait avoir poussé tout à coup un feuillage

dazur.

1 . Locution uouyelle eœpruatée à l'adjectif latin oœruletu.
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11 est probable que les Açores furent connues des

Carthaginois; il est certain que des monnaies phéni-

ciennes ont été déterrées dans l'île de Corvo. Les na-

vigateurs modernes qui abordèrent les premiers à cette

île trouvèrent, dit-on, une statue équestre, le bras

droit étendu et montrant du doigt l'Occident, si tou-

tefois cette statue n'est pas la gravure d'invention qui

décore les anciens portulans '.

J'ai supposé, dans le manuscrit des Natchez, que

Chactas, revenant d'Europe, prit terre à l'île de Corvo,

et qu'il rencontra la statue mystérieuse 2. Il exprime

ainsi les sentiments qui m'occupaient à Graciosa, en

me rappelant la tradition : « J'approcLe de ce monu-
• ment extraordinaire. Sur sa base, baigné^ de l'écume

« des flols, étaient gravés des caractères inconnus : la

* mousse et le salpêtre des mers rongeaient la surface

« du bronze antique; l'alcyon, perché sur le casque

« du colosse, y jetait, par intei-valles, des voix lan-

« goureuses ; des coquillages se collaient aux flancs

« et aux crins d'airain du coursier, et lorsqu'on ap-

« prochait l'oreille de ses naseaux ouvertSi on croirait

« ouïr des rumeurs confuses. »

Un bon souper nous fut servi chez les religieux

après notre course ; nous passâmes la nuit à boire

avec nos hôtes. Le lendemain, vers midi, nos provi-

sions embarquées, nous retournâmes à bord. Les reli-

gieux se chargèrent de nos lettres pour l'Europe. Le

vaisseau s'était trouvé en danger par la levée d'un

1. Portulan, livre qui contieat la description de chaque port

de mer, du fond qui s'y trouve, de ses marées, de la manière

d'y entrer et d'en sortir, de ses inconvénients et de ses «van-

tages. Dictionnaire de Littré.

2. Voir les Natchez, livre VII.
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fort sud-esL. On vira l'ancre; mais, engagée dans des

roches, on la perdit, comme on s'y attendait. Nous

appareillâmes : le vent continuant de fraîchir, nous

eûmes bientôt dépassé les Açores*.

Fac pelagus me scire probes, quo carbasa laxo.

« Muse, aide-moi à montrer que je connais la mer
« sur laquelle je déploie mes voiles. »

C'est ce que disait, il y a six cents ans, Guillaume-

le-Breton, mon compatriote*. Rendu à la mer, je re-

commençai à contempler ses solitudes; mais à travers

le monde idéal de mes rêveries m'apparaissaient, mo-

niteurs sévères, la France et les événements réels. Ma
retraite pendant le jour, lorsque je voulais éviter les

passagers, était la hune du grand mât; j'y montais

lestement aux applaudissements des matelots. Je m'y

asseyais dominant les vagues.

L'espace tendu d'un double azur avait l'air d'une

toile préparée pour recevoir les futures créations d'un

grand peintre. La couleur des eaux était pareille à

celle du verre liquide. De longues et hautes ondula-

tions ouvraient dans leurs ravines des échappées de

vue sur les déserts de l'Océan : ces vacillants paysages

rendaient sensible à mes yeux la comparaison que fait

1. Dans son Elssai sur les Révolutions, pages 635 et suivantes,

Chateaubriand avait raconté avec beaucoup de détails son voyage

aux Açores. Le récit des Mémoires est de tous points conforme

à celui de VEssai.

2. C'est un des 9000 vers de la Chronique dans laquelle

Ouillaurae-le-Breton a retracé la vie de Philippe-Auguste depui»

«on couronnement jusqu'à sa mort : Philippidos libri duoàé
fine, sive Gesta Philippi Augtisti, versibus heroîcia dtscripta.
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l'Écriture de la terre chancelante devant le Seigneur,

comme un homme ivre. Quelquefois, on eût dit l'e*

pace étroit et borné, faute d'un point de saillie; mais

si une vague venait à lever la tête, un flot à se courber

en imitation d'une côte lointaine, un escadron de chiens

de mer à passer à l'horizon, alors se présentait une

échelle de mesure. L'étendue se révélait surtout lors-

qu'une brume, rampant à la surface pélagienne, sem-

blait accroître l'immensité même.
Descendu de l'aire du mât comme autrefois du nid

de mon saule, toujours réduit à une existence solitaire,

je soupais d'un biscuit de vaisseau, d'un peu de sucre

et d'un citron; ensuite je me couchais, ou sur le tillac

dans mon manteau, ou sous le pont dans mon cadre :

je n'avais qu'à déployer mon bras pour atteindre de

mon lit à mon cercueil.

Le vent nous força d'anordir et nous accostâmes le

banc de Terre-Neuve. Quelques glaces flottantes rô-

daient au milieu d'une bruine froide et pâle.

Les hommes du trident ont des jeux qui leur vien-

nent de leurs devanciers : quand on passe la Ligne, il

faut se résoudre à recevoir le baptême : même céré-

monie sous le Tropique, même cérémonie sur le banc

de Terre-Neuve, et, quel que soit le lieu, le chef de la

mascarade est toujours le bonhomme Tropique. Tro-

pique et hydropique sont synonymes pour les mate-

lots : le bonhomme Tropique a donc une bedaine

énorme ; il est vêtu, lors même qu'il est sous son tro-

pique, de toutes les peaux de mouton et de toutes les

jaquettes fourrées de l'équipage. Il se tient accroupi

dans la grande hune, poussant de temps en temps des

mugissements. Chacun le regarde d'en bas : il com-
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mence à descendre le long des haubans, pesant comme
un ours, trébuchant comme Silène. En mettant le pied

sur le pont, il pousse de nouveaux rugissements, bon-

dit, saisit un seau, le remplit d'eau de mer et le verse

sur le chef de ceux qui nont pas passé la Ligne, ou

qui ne sont pas parvenus à la latitude des glaces. On
fuit sous les ponts, on remonte sur les écoutilles, on

grimpe aux mâts : père Tropique vous poursuit; cela

finit au moyen d'un large pourboire : jeux d'Amphi-

trite, qu'Homère aurait célébrés comme il a chanté

Protée, si le vieil Océanus eût été connu tout entier du

temps d'Ulysse; mais alors on ne voyait encore que sa

tête aux Colonnes d"Hercule; son corps caché couvrait

le monde
Nous gouvernâmes vers les tles Saint-Pierre et Mi-

quelon, cherchant une nouvelle relâche. Quand nous

approchâmes de la première, un matin entre dix heures

et midi, nous étions presque dessus; ses côtes per-

çaient, en forme de bosse noire, à travers la brume.

Nous mouillâmes devant la capitale de l'île : nous

ne K voyions pas. mais nous entendions le bruit de la

terre. Les passagers se hâtèrent de débarquer; le su-

périeur de Sainl-Sulpice, continuellement harcelé du

mal de mer, était si faible, qu'on fut obligé de le por-

ter au rivage. Je pris un logement à part; j'attendis

qu'une rafale, arrachant le brouillard, me montra le

lieu que j'habitais, et pour ainsi dire le visage de mes
hôtes dans ce pays des ombres.

Le port et la rade de Saint-Pierre sont placés entre

la côte orientale de l'île et un îlot allongé, Vtle aux

Chiens. Le port, surnommé le Barachois, creuse les

terres et aboutit à une flaaue saumâtre. Des mornea
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stériles se serrent au noyau de l'île : quelques-uns,

détachés, surplombent le littoral; les autres ont à leur

pied une lisière de landes tourbeuses et arasées. On
aperçoit du bourg le morne de la vigie.

La maison du gouverneur fait face à l'embarcadère.

L'église, la cure, le magasin aux vivres, sont placés

au même lieu; puis viennent la demeure du commis-

saire de la marine et celle du capitaine du port. En-

suite commence, le long du rivage sur les galets, la

seule rue du bourg.

Je dînai deux ou trois fois chez le gouverneur, offi-

cier plein d'obligeance et de politesse. Il cultivait sur

un glacis quelques légumes d'Europe. Après le dîner,

i) me montrait ce qu'il appelait son jardin.

Hne odeur fine et suave d'héliotrope s'exhalait

l'un petit carré de fèves en fleurs ; elle ne nous était

point apportée par une brise de la patrie, mais par un

vent sauvage de Terre-Neuve, sans relation avec la

plante exilée, sans sympathie de réminiscence et de

volupté. Dans ce parfum non respiré de la beauté, non

épuré dans son sein, non répandu sur ses traces, dans

*€ parfum changé d'aurore, de culture et de monde,

il y avait toutes les mélancolies des regrets, de l'ab-

sence et de la jeunesse.

Du jardin, nous montions aux mornes, et nous nous

iirrètions au pied du mât de pavillon de la vigie. Le

nouveau drapeau français flottait sur notre tête ; comme
les femmes de Virgile, nous regardions la mer, /lentes;

elle nous séparait de la terre natale 1 Le gouverneur

était inquiet; il appartenait à l'opinion battue, il ô'en-

auyait d'ailleurs dans cette retraite, convenable à un

Tionge-creux de mon espèce, rude séjour doui ua
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homme occupé d'affaires, ou ne portant point en It»

cette passion qui remplit tout et fait disparaître le

reste du monde. Mon hôte s'enquérait de la Révolu-

tion, je lui demandais des nouvelles du passage au

nordrouest. Il était à l'avant-garde du désert, mais il

ne savait rien des Esquimaux et ne recevait du Ca-

nada que des perdrix.

Un matin, j'étais allé seul au Cap-à-l'Aigle, pour

voir se lever le soleil du côté de la France. Là, une

eau hyémale formait une cascade dont le dernier bond

atteignait la mer. Je m'assis au ressaut d'une roche,

les pieds pendant sur la vague qui déferlait au bas de

la falaise. Une jeune marinière parut dans les décli-

vités supérieures du morne; elle avait les jambes nues,

quoiqu'il fît froid, et marchait parmi la rosée. Ses che-

veux noirs passaient en touffes sous le mouchoir des

Indes dont sa tête était entortillée; par-dessus ce mou-
choir elle portait un chapeau de roseaux du pays en

façon de nef ou de berceau. Un bouquet de bruyères

lilas sortait de son sein que modelait l'entoilage blanc

de sa chemise. De temps en temps elle se baissait et

cueillait les feuilles d'une plante aromatique qu'on

appelle dans l'île thé naturel. D'une main elle jetait

ces feuilles dans un panier qu'elle tenait de l'autre

main. Elle m'aperçut : sans être effrayée, elle se vint

asseoir à mon côté, posa son panier près d'elle, et se

mit comme moi, les jambes ballantes sur la mer. à

regarder le soleil.

Nous restâmes quelques minutes sans parler; enfin,

je fus le plus courageux et je dis : « Que cueillez-vous

là? la saison des lucets et des atocas est passée ». Elle

ieva de grands yeux noirs, timides et fiers, et me ré-
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pondit : « Je cueillais du thé. » Elle me présenta son
panier. « Vous portez ce thé à votre père et à votre

mère? — Mon père est à la pêche avec Guillaumy. —
Que faites-vous l'hiver dans l'île?— Nous tressons des

filets, nous péchons les étangs, en faisant des trous

dans la glace; le dimanche, nous allons à la messe et

aux vêpres, où nous chantons des cantiques; et puis

nous jouons sur la neige et nous voyons les garçons

chasser les ours blancs. — Votre père va bientôt re-

venir?— Oh 1 non : le capitaine mène le navire à Gênes

avec Guillaumy. — Mais Guillaumy reviendra?— Oh i

oui, à la saison prochaine, au retour des pêcheurs. Il

m'apportera dans sa pacotille un corset de soie rayée,

un jupon de mousseline et un collier noir. — Et vous

serez parée pour le vent, la montagne et la mer. Vou-

lez-vous que je vous envoie un corset, un jupon et

un collier? — Oh I non. »>

Elle se leva, prit son panîer, et se précipita par un
sentier rapide, le long d'une sapinière. Elle chantait

d'une voix sonore un cantique des Missions :

Tout brûlant d'une ardeur immortelle,

C'est vers Dieu que tendent mes désirs,

Elle faisait envoler sur sa route de beaux oiseaux

appelés aigrettes, à cause du panache de leur tête;

elle avait l'air d'être de leur troupe. Arrivée à la mer,

elle sauta dans un bateau, déploya la voile et s'assit

au gouvernail; on l'eût prise pour la Fortune : elle

s'éloigna de moi.

Oh l oui, oh! non, Guillaumy, l'image du jeune

matelot sur une vergue, au milieu des vents, chan-
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geaient en terre de délices l'affreux rocher de Sainl-

Picrre :

L'isole di Fortuna, ora vedete*.

Nous passâmes quinze jours dans l'île. De ses côtes

désolés on découvre les rivages encore plus désolés

de Terre-Neuve. Les mornes à l'intérieur étendentdes

chaînes divergentes dont la plus élevée se prolonge

vers l'anse Rodrigue. Dans les vallons, la roche gra-

nitique, mêlée d'un mica rouge et verdâtre, se rem-

bourre d'un matelas de sphaignes, de lichen et de

dicranum.

De petits lacs s'alimentent du tribut des ruisseaux

de la Vigie, du Courval, du Pain-de-Sucre, du Ker-

gariou, de la Tête-Galante. Ces flaques sont connues

sous le nom des Étangs-du-Savoyard, du Cap-Aoir,

du Ravenel, du Colombier, du Cap-à-VAigle. Quand

les tourbillons fondent sur ces étangs, ils déchirent

les eaux peu profondes, mettant à nu çà et là quelques

portions de prairies sous-marines que recouvre subi-

tement le voile retissu de l'onde.

La Flore de Saint-Pierre est celle de la Laponie et

du détroit de Magellan Le nombre des végétaux

diminue en allant vers le pôle; au Spitzberg, on ne

rencontre plus que quarante espèces de phanéro-

games. En changeant de localité, des races de plantes

s'éteignent : les unes au nord, habitantes des steppes

glacées, deviennent au midi des fiUesdela montagne:

les autres, nourries dans l'atmosphère tranquille des

plus épaisses forêts, viennent, en décroissant de force

1. Jé7-u»alem délivrée, cbaot XV, suuice 27.
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et de grandeur, expirer aux plages tourmenteuses de

l'Océan. A Saint-Pierre, le myrtille marécageux (uacct-

nium fugilinosumj est réduit à l'état de traînasses
;

il sera bientôt enterré dans l'ouate et les bourrelets

des mousses qui lui servent d'humus. Plante voya-

geuse, j'ai pris mes précautions pour disparaître au

bord de la mer, mon site natal.

La pente des monticules de Saint-Pierre est plaquée

de baumiers, d'amelanchiers, de palomiers, de mé-

lèzes, de sapins noirs, dont les bourgeons servent à

brasser une bière antiscorbutique. Ces arbres ne

dépassent pas la hauteur d'un homme. Le vent océa-

nique les étête, les secoue, les prosterne, à l'instar

des fougères; puis, se glissant sous ces forêts en

broussailles, il les relève; mais il n'y trouve ni troncs,

ni rameaux, ni voûtes, ni échos pour y gémir, et il

n'y fait pas plus de bruit que sur une bruyère.

Ces bois rachitiques contrastent avec les grands

bois de Terre-Neuve dont on découvre le rivage voi-

sin, et dont les sapins portent un lichen argenté

(alectoria trichodes) : les ours blancs semblent avoir

accroché leur poil aux branches de ces arbres, dont

ils sont les étranges grimpereaux. Les swamps de celte

île de Jacques Cartier offrent des chemins battus par

ces ours : on croirait voir les sentiers rustiques des

environs d'une bergerie. Toute la nuit retentit des

cris des animaux affamés ; le voyageur ne se rassure

qu'au bruit non moins triste de H mer; ces vagues,

si insociables et si rudes, deviennent des compagnes

et des amies.

La pointe septentrionale de Terre-Neuve arrive à la

latitude du cap Charles I" du Labrador
;
quelques
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degrés plus haut, commence le paysage polaire. Si

nous en croyons les voyageurs, il est un charme à ces

régions : le soir, le soleil, touchant la terre, semble

rester immobile, et remonte ensuite dans le ciel au

lieu de descendre sous l'horizon. Les monts revêtus

de neige, les vallées tapissées de la mousse blanche

que broutent les rennes, les mers couvertes de baleines

et semées de glaces flottantes, tout cette scène brille,

éclairée comme à la fois par les feux du couchant et

la lumière de l'aurore : on ne sait si l'on assiste à la

création ou à la fin du monde. Un petit oiseau, sem-

blable à celui qui chante la nuit dans nos bois, fait

entendre un ramage plaintif. L'amour amène alors

l'Esquimau sur le rocher de glace où l'attendait sa

compagne : ces noces de l'homme aux dernières bornes

de la terre ne sont ni sans pompe ni sans félicité.

Après avoir embarqué des vivres et remplacé l'an-

cre perdue à Graciosa, nous quittâmes Saint-Pierre.

Cinglant au midi, nous atteignîmes la latitude de

38 degrés. Les calmes nous arrêtèrent à une petite

distance des côtes du Maryland et de la Virginie. Au

ciel brumeux des régions boréales avait succédé le

plus beau ciel; nous ne voyions pas la terre, mais

l'odeur des forêts de pins arrivait jusqu'à nous. Les

aubes et les aurores, les levers et les couchers du so-

leil, les crépuscules et les nuits étaient admirables. Je

ne me pouvais rassasier de regarder Vénus, dont le»

rayons semblaient m'envelopper cemme jadis les che-

veux de ma sylphide.

Un soir, je lisais dans la chambre du capitaine ; la

cloche de la prière sonna : j'allai mêler mes vœux à
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ceux de mes compagnons. Les officiers occupaient le

gaillard d'arrière avec les passagers; l'aumônier, un
livre à la main, un peu en avant d'eux, près du gou-

vernail; les matelots se pressaient pêle-mêle sur le

tillac : nous nous tenions debout, le visage tourné vers

la proue du vaisseau. Toutes les voiles étaient pliées.

Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots,

apparaissait entre les cordages du navire au milieu

des espaces sans bornes : on eût dit, par les balance-

ments de la poupe, que l'astre radieux changeait à

chaque instant d'horizon. Quand je peignis ce tableau

dont vous pouvez revoir l'ensemble dans le Génie du

Christianisme,^ mes sentiments religieux s'harmoni-

saient avec la scène ; mais, hélas 1 quand j'y assistai

en personne, le vieil homme était vivant en moi : ce

n'était pas Dieu seul que je contemplais sur les flots,

dans la magnificence de ses œuvres. Je voyais une

femme inconnue et les miracles de son sourire; les

beautés du ciel me semblaient écloses de son souffle
;

j'aurais vendu l'éternité pour une de ses caresses. Je

me figurais qu'elle palpitait derrière ce voile de l'uni-

vers qui la cachait à mes yeux. Oh I que n'était-il en

ma puissance de déchirer le rideau pour presser la

femme idéalisée contre mon cœur, pour me consumer

sur son sein dans cet amour, source de mes inspira-

tions, de mon désespoir et de ma vie! Tandis que je

me laissais aller à ces mouvements si propres à ma
carrière future de coureur des bois, il ne s'en fallut

guère qu'un accident ne mit un terme à mes desseins

et à mes songes.

1. Génie du Christianisme, première partie, lirre Y, ehapitr*

Xll : Deux perspectives de la Nature.



350 MÉMOIRES d'outre-tombe

La chaleur nous accablait; le vaisseau, dans un

calme plat, sans voiles et trop chargé de ses mâts,

était tourmenté du roulis : brûlé sur le pont et fatigué

du mouvement, je me voulus baigner, et, quoique

nous n'eussions point de chaloupe dehors, je me jetai

du beaupré à la mer. Tout alla d'abord à merveille, et

plusieurs passagers m'imitèrent. Je nageais sans re-

garder le vaisseau; mais quand je vins à tourner la

tète, je m'aperçus que le courant l'entraînait déjà,

loin. Les matelots, alarmés, avaient filé un grelin aux

autres nageurs. Des requins se montraient dans les

eaux du navire, et on leur tirait des coups de fusil

pour les écarter. La houle était si grosse qu'elle re-

tardait mon retour en épuisant mes forces. J'avais

un gouffre au-dessous de moi, et les requins pou-

vaient à tout moment m'emporter un bras ou une

jambe. Sur le bâtiment, le maître d'équipage cher-

chait à descendre un canot dans la mer, mais il fal-

lait établir un palan, et cela orenait un temps consi-

dérable.

Par le plus grand bonheur, une brise presque insen-

sible se leva; le vaisseau, gouvernant un peu, s'appro-

cha de moi; je ne pus m'emparer de la corde; mais

les compagnons de ma témérité s'étaient accrochés à

cette corde
;
quand o:i nous tira au tlanc du bâtiment,

me trouvant à l'extrémité de la file, ils pesaient sur

moi de tout leur poids. On nous repêcha ainsi un à

un, ce qui fut long. Les roulis continuaient; à chacun

de ces roulis en sens opposé, nous plongions de six ou

sept pieds dans la vague, ou nous étions suspendus eu

l'air à un même nombre de pieds, comme des pois-

sons au bout d'une ligne : à la dernière immersion,
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je me sentis prêt à m'évanouir; un roulis de plus, et

c'en était fait. On me hissa sur le pont à demi mort :

si je m'étais noyé, le bon débarras pour moi et pour

les autres!

Deux jours après cet accident, nous aperçûmes la

terre. Le cœur me battit quand le capitaine me la

montra : l'Amérique I Elle était à peine déclinée par

la cime de quelques érables sortant de l'eau. Les pal-

miers de l'embouchure du Nil m'indiquèrent depuis

le rivage de l'Egypte de la même manière. Un pilote

vint à bord; nous entrâmes dans la baie de Chesa-

peake. Le soir même, on envoya une chaloupe cher-

cher des vivres frais. Je me .joiénis au parti et bientôt

je foulai le sol américain.

Promenant mes regards autour de moi, je demeurai

quelques instants immobile. Ce continent, peut-être

ignoré pendant la durée des temps anciens et un

grand nombre de siècles modernes ; les premières

destinées sauvages de ce continent, et ses secondes

destinées depuis l'arrivée de Christophe Colomb ; la

domination des monarchies de l'Europe ébranlée dans

ce nouveau monde; la vieille société finissant dans la

jeune Amérique; une république d'un genre inconnu

annonçant un changement dans 1 esprit humain; la

part que mon pays avait eue à ces événements; ces

mers et ces rivages devant en partie leur indépen-

dance au pavillon et au sang français; un grand

homme sortant du milieu des discordes et des déserts ;

Washington habitant une ville florissante, dans le

même lieu oîi Guillaume Penn avait acheté un coin de

forêts; les États-Unis renvoyant à la France la révo-

lution que la France avait soutenue de ses armes;
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enfin mes propres destins, ma muse vierge que je

venais livrer à la passion d'une nouvelle nature; les

découvertes que je voulais tenter dans ces déserts, les-

quels étendaient encore leur large royaume derrière

l'étroit empire d'une civilisation étrangère : telles

étaient les choses qui roulaient dans mon esprit.

Nous nous avançâmes vers une habitation. Des bois

de baumiers et de cèdres de la Virginie, des oiseaux-

moqueurs et des cardinaux, annonçaient, par leur

port et leur ombre, par leur chant et leur couleur, un

autre climat. La maison où nous arrivâmes au bout

d'une demi-heure tenait de la ferme d'un Anglais et

de la case d'un créole. Des troupeaux de vaches euro-

péennes pâturaient des herbages entourés de claires-

voies, dans lesquelles se jouaient des écureuils à peau

rayée. Des noirs sciaient des pièces de bois, des

blancs cultivaient des plants de tabac. Une négresse

de treize à quatorze ans, presque nue et d'une beauté

singulière, nous ouvrit la barrière de l'enclos comme
une ieune Nuit. Nous achetâmes des gâteaux de maïs,

df' poules, des œufs, du lait, et nous retournâmes

au bâtiment avec nos dames-jeannes et nos paniers.

Je donnai mon mouchoir de soie à la petite Africaine :

ce fut une esclave qui me reçut sur la terre de la

liberté.

On désancra pour gagner la rade et le port de Bal-

limore : en approchant, les eaux se rétrécirent ; elles

étaient lisses et immobiles; nous avions l'air de re-

monter un fleuve indolent bordé d'avenues. Baltimore

s'offrit à nous comme au fond d'un lac. En regard

de la ville, s'élevait une colline boisée, au pied de

laqueUe on commençait à bâtir. Nous amarrâmes au
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quai du port. Je dormis à bord et n'atterris que le

lendemain. J'allai loger à l'auberge avec mes ba-

gages ; les séminaristes se retirèrent à l'établissement

préparé pour eux, d'où ils se sont dispersés en Amé-
rique.

Qu'est devenu Francis TuUoch? La lettre suivante

m'a été remise à Londres, le 12 du mois d'avril 1822 :

« Trente ans s'étant écoulés, mon très -cher vi-

« comte, depuis ïépoch de notre voyage à Baltimore,

« il est très possible que vous ayez oublié jusqu'à

« mon nom; mais à juger d'après les sentiments de

« mon cœur, qui vous a toujours été vrai et loyal, ce

« n'est pas ainsi, et je me flatte que vous ne seriez

« pas fâché de me revoir. Presque en face l'un de

« l'autre (comme vous verrez par la date de cette

« lettre), je ne sens que trop que bien des choses nous

« séparent. Mais témoignez le moindre désir de me
« voir, et je m'empresserai de vous prouver, autant

« qu'il me sera possible, que je suis toujours, comme
« j'ai toujours été, votre fidèle et dévoué,

« Franc. Tulloch.

« P. S. — Le rang distingué que vous vous êtes

« acquis et que vous méritez par tant de titres, m'est

« devant les yeux; mais le souvenir du chevalier de

« Chateaubriand m'est si cher, que je ne puis vous

« écrire (au moins cette fois-ci) comme ambassadeur,

« etc., etc. Ainsi pardonnez le style en faveur de notre

« ancienne alliance.

« Vendredi, 12 avril.

• PorLland Place, n° 30. »

1 23
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Ainsi, Tulloch était à Londres; il ne s'est point fait

prêtre, il s'est marié; son roman est fini comme le

mien. Cette lettre dépose en faveur de la véracité de

mes Mémoires et de la fidélité de mes souvenirs. Qui

aurait rendu témoignage d'une alliance et d'une ami-

tié formées il y a trente ans sur les flots, si la partie

contractante ne fût survenue? et quelle perspective

morne et rétrograde me déroule cette lettre 1 Tulloch

se retrouvait en 1822 dans la même ville que moi,

dans la même rue que moi; la porte de sa maison

était en face de la mienne, ainsi que nous nous étions

rencontrés dans le même vaisseau, sur le même tillac,

cabine vis-à-vis cabine. Combien d'autres amis je ne

rencontrerai plusl L'homme, chaque soir en se cou-

chant, peut compter ses pertes : il n'y a que ses ans

qui ne le quittent point, bien qu'ils passent; lorsqu'il

en fait la revue et qu'il les nomme, ils répondent :

« Présents ! » Aucun ne manque à l'appel.

Baltimore, comme toutes les autres métropoles des

Étals-Unis, n'avait pas l'étendue qu'elle a maintenant :

c'était une jolie petite ville catholique, propre, animée,

où les mœurs et la société avaient une grande affinité

avec les mœurs et la société de l'Europe. Je payai mon
passage au capitaine et lui donnai un dîner d'adieu.

J'arrêtai ma place au stage-coach qui faisait trois fois

la semaine le voyage de Pensylvanie. A quatre heures

du matin, j'y montai, et me voilà roulant sur les che-

mins du Nouveau Monde.

La route que nous parcourûmes, plutôt tracée que

faite, traversait un pays assez plat : presque point

d'arbres, fermes éparses, villages clair-semés, clima
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de la France, hirondelles Tolant sur les eaux comme
su? Tétang de Combourg,

En approchant de Philadelphie, nous rencontrâmes

des paysans allant au marché, des voitures publiques

et des voitures particulières. Philadelphie me parut

une belle ville, les rues larges, quelques-unes plan-

tées, se coupant à angle droit dans un ordre régulier

du nord au sud et de l'est à l'ouest. La Delàware coule

parallèlement à la rue qui suit son bord occidental.

Cette rivière serait considérable en Europe : on n'en

parle pas en Amérique » ses rives sont basses et peu

pittoresques.

A l'époque de mon voyage (1791), Philadelphie ne

s'étendait pas encore jusqu'à la Shuylkill ; le terrain,

en avançant vers cet affluent, était divisé par lots, sur

lesquels on construisait çà et là des maisons.

L'aspect de Philadelphie est monotone. En général,

ce qui manque aux cités protestantes des États-Unis,

ce sont les grandes œuvres de l'architecture : la Ré-

formation jeune d'âge, qui ne sacrifie point à l'imagi-

nation, a rarement élevé ces dômes, ces nefs aériennes,

ces tours jumelles dont l'antique religion catholique a

couronné l'Europe. Aucun monument, à Philadelphie,

à New-York, à Boston, une pyramide au-dessus de

la masse des murs et des toits : l'œil est attristé de

ce niveau.

Descendu d'abord à l'auberge, je pris ensuite un ap-

partement dans une pension où logeaient des colons

de Saint-Domingue, et des Français émigrés avec

d'autres idées que les miennes. Une terre de liberté

offrait un asile à ceux qui fuyaient la liberté : rien ne

prouve mieux le haut prix des institutions généreuses
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que cet exil volontaire des partisans du pouvoir absolu

dans une pure démocratie.

Un homme, débarqué comme moi aux États-Unis,

plein d'enthousiasme pour les peuples classiques, un

colon qui cherchait partout la rigidité des premières

mœurs romaines, dut être fort scandalisé de trouver

partout le luxe des équipages, la frivolité des conver-

sations, l'inégalité des fortunes, l'immoralité des mai-

sons de banque et de jeu, le bruit des salles de bal et

de spectacle. A Philadelphie j'aurais pu me croire à

Liverpool ou à Bristol. L'apparence du peuple était

agréable : les quakeresses avec leurs robes grises,

leurs petits chapeaux uniformes et leurs visages pâles,

paraissaient belles.

A cette heure de ma vie, j'admirais beaucoup les ré-

publiques, bien que je ne les crusse pas possibles à

l'époque du monde où nous étions parvenus : je con-

naissais la liberté à la manière des anciens, la liberté,

fille des mœurs dans une société naissante ; mais

j'ignorais la liberté fille des lumières et d'une vieille

civilisation, liberté dont la république représentative

a prouvé la réalité : Dieu veuille qu'elle soit du-

rable 1 On n'est plus obligé de labourer soi-même son

petit champ, de maugréer les arts et les sciences,

d'avoir des ongles crochus et la barbe sale pour être

libre.

Lorsque j'arrivai à Philadelphie, le général Wash-
ington n'y était pas

; je fus obligé de l'attendre une

huitaine de jou^s. Je le vis passer dans une voiture

que tiraient quatre chevaux fringants, conduits à

grandes guides. Washington, d'après mes idées

d'alors, était nécessairement Cincinnatus ; Cincinna-
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tus en carrosse dérangeait un peu ma république de

l'an de Rome 296. Le dictateur Washington pouvait-

il être autre qu'un rustre, piquant ses bœufs de l'ai-

guillon et tenant le manche de sa charrue ? Mais quand

j'allai lui porter ma lettre de recommandation, je re-

trouvai la simplicité du vieux Romain.

Une petite maison, ressemblant aux maisons voi-

sines, était le palais du président des États-Unis* :

point de gardes, pas même de valets. Je frappai ; une

jeune servante ouvrit. Je lui demandai si le général

était chez lui ; elle me répondit qu'il y était. Je répli-

quai que j'avais une lettre à lui remettre. La servante

me demanda mon nom, difficile à prononcer en an-

glais et qu'elle ne put retenir. Elle me dit alors dou-

cement : « Walk in, sir ; entrez, monsieur » et elle

marcha devant moi dans un de ces étroits corridors

qui servent de vestibule aux maisons anglaises : elle

m'introduisit dans un parloir où elle me pria d'atten-

dre le général.

Je n'étais pas ému : la grandeur de l'âme ou celle

de la fortune ne m'imposent point : j'admire la pre-

mière sans en être écrasé ; la seconde m'inspire plus

de pitié que de respect : visage d'homme ne me trou-

blera jamais.

A.U bout de quelques minutes, le général entra :

d'une grande taille, d'un air calme et froid plutôt qu«

noble, il est ressemblant dans ses gravures. Je lui

présentai ma lettre en silence ; il l'ouvrit, courut à

la signature qu'il lut tout haut avec exclamation :

1. Washingtoa avait été nommé, en 1789, président de la Ré-

publique pour quatre ans. Réélu en 1793, il résigna le pouroi*

•û 1797.
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« Le colonel Armand I » C'est ainsi qu'il l'appelait et

qu'avait signé le marquis de la Rouerie.

Nous nous assîmes. Je lui expliquai tant bien que

mal le motif de mon voyage. Il me répondait par mo-
nosyllabes anglais et français, et m'écoutait avec une

sorte d'étonnement
;
je m'en aperçus, et je lui dis

avec un peu de vivacité : « Mais il est moins difficile

de découvrir le passage du nord-ouest que de créer

un peuple comme vous l'avez fait. — Well, well,

young nian ! Bien, bien, jeune homme, » s'écria-t-il

en me tendant la main. Il m'invita à dîner pour le

jour suivant, et nous nous quittâmes.

Je n'eus garde de manquer au rendez-vous. Nous

n'étions que cinq ou six convives. La conversation

roula sur la Révolution française. Le général nous

montra une clef de la Bastille. Ces clefs, je l'ai déjà

remarqué, étaient des jouets assez niais qu'on se dis-

tribuait alors. Les expéditionnaires en serrurerie au-

raient pu, trois ans plus tard, envoyer au président

des États-Unis le verrou de la prison du monarque
qui donna la liberté à la France et à l'Amérique. Si

Washington avait vu dans les ruisseaux de Paris les

vainqueurs de la Bastille, il aurait moins respecté sa

relique. Le sérieux et la force de la Révolution ne ve-

naient pas de ces orgies sanglantes. Lors de la révo-

cation de l'Édit de Nantes, en 1685, la même populace

du faubourg Saint-Antoine démolit le temple protes-

tant à Charenton, avec autant de zèle qu'elle dévasta

l'église de Saint-Denis en 1793.

Je quittai mon hôte à dix heures du .^oir, et ne l'ai

Jamais revu ; il partit le lendemain, et je continuai

mon voyage.
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Telle fut ma rencontre avec le soldat citoyen, libé-

rateur d'un monde. Washington est descendu dans la

tombe' avant qu'un peu de bruit se soit attaché à mes
pas

;
j'ai passé devant lui comme l'être le plus in-

connu ; il était dans tout son éclat, moi dans toute

mon obscurité ; mon nom n'est peut-être pas demeuré

un jour entier dans sa mémoire : heureux pourtant

que ses regards soient tombés sur moi I je m'en suis

senti échauffé le reste de ma vie : il y a une vertu

dans les regards d'un grand homme.

Bonaparte achève à peine de mourir. Puisque je

viens de heurter à la porte de Washington, le paral-

lèle entre le fondateur des États-Unis et l'empereur

des Français se présente naturellement à mon esprit
;

d'autant mieux qu'au moment où je trace ces lignes,

Washington lui-même n'est plus. Ercilla, chantant et

bataillant dans le Chili, s'arrête au milieu de son

voyage pour raconter la mort de Didon *
; moi, je m'ar-

rête au début de ma course dans la Pensylvanie pour

comparer Washington à Bonaparte. J'aurais pu ne

m'occuper d'eux qu'à l'époque où je rencontrai Napo-

léon ; mais si je venais à toucher ma tombe avant

d'avoir atteint dans ma chronique l'année 1814, on

ne saurait donc rien de ce que j'aurais à dire des

deux mandataires de la Providence ? Je me souviens

1. Washington est mort le 9 décembre 1799.

2. Ercilla Y Zuniga (Don Alonso de), célèbre poète espagnol

(1533-1595). A vingt ans, il fit partie, sur sa demande, de l'expé-

dition envoyée pour étouffer la révolte des Araucans dans le

Chili. Il y trouva ie sujet de son poème : l'Araucanie (la Arau-
eana), qu'il dédia à Philippe II et qui parut en trois parties

1569-1578-1589).
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de Castelnau : ambassadeur comme moi en Angle-

terre, il écrivait comme moi une partie de sa vie à

Londres. A la dernière page du livre VIP, il dit à son

fils : « Je traiterai de ce fait au VHP livre, » et le

VHP livre des Mémoires de Castelnau n'existe pas :

cela m'avertit de profiter de la vie *.

Washington n'appartient pas, comme Bonaparte, à

cette race qui dépasse la stature humaine. Rien d'éton-

nant ne s'attache à sa personne ; il n'est point placé

sur un vaste théâtre ; il n'est point aux prises avec

les capitaines les plus habiles, et les plus puissants

monarques du temps ; il ne court point de Memphis à

Vienne, de Cadix à Moscou : il se défend avec une poi-

gnée de citoyens sur une terre sans célébrité, dans le

cercle étroit des foyers domestiques. Il ne livre point

de ces combats qui renouvellent les triomphes d'Arbelle

et de Pharsale ; il ne renverse point les trônes pour

2n recomposer d'autres avec leurs débris ; il ne fait

point dire aux rois à sa porte :

Qu'ils se font 'rop attendre, et qu'Attila s'ennuie *.

Quelque chose de silencieux enveloppe les actions

de Washington ; il agit avec lenteur ; on dirait qu'il

se sent chargé de la liberté de l'avenir et qu'il craint

de la compromettre. Ce ne sont pas ses destinées que

porte ce héros d'unj nouvelle espèce : ce sont celles

1. Michel de Castelnau (1520-1592) a été cinq fois ambassadeur
en Angleterre, sous les règnes de Charles IX et de Henri III.

Ses Mémoires vont de 1559 à 1570.

2. C'est le second vers de i'Attila de Corneille (Acte I, scène I) ^

Ils ne sont pas venas, dos deux rois; qu'on leur dio

Qu'ils se foDt trop attendre, et qu'Attila s'eanui*.
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de son pays ; il ne se permet pas de jouer ce qui ne

lui appartient pas ; mais de cette profonde humilité

quelle lumière va jaillir ! Cherchez les bois où brilla

l'épée de Washington : qu'y trouvez-vous? Des tom-

beaux? Non; un monde! Washington a laissé les

États-Unis pour trophée sur son champ de bataille.

Bonaparte n'a aucun trait de ce grave Américain :

il combat avec fracas sur une vieille terre ; il ne veut

créer que sa renommée ; il ne se charge que de son

propre sort. Il semble savoir que sa mission sera

courte, que le torrent qui descend de si haut s'écou-

lera vite ; il se hâte de jouir et d'abuser de sa gloire,

comme d'une jeunesse fugitive. A l'instar des dieux

d'Homère, il veut arriver en quatre pas au bout du

monde. Il paraît sur tous les rivages ; il inscrit préci-

pitamment son nom dans les fastes de tous ies

peuples; il jette des couronnes à sa famille et à ses

soldats ; il se dépêche dans ses monuments, dans ses

lois, dans ses victoires. Penché sur le monde, d'une

main il terrasse les rois, de l'autre il abat le géant

révolutionnaire ; mais, en écrasant l'anarchie, il étouffe

la liberté, et finit par perdre la sienne sur son dernier

cliamp de bataille.

Chacun est récompensé selon ses œuvres : Washing-

ton élève une nation à l'indépendance ; magistrat en

repos, il s'endort sous son toit au milieu des regrets

do ses compatriotes et de la vénération des peuples. /
Bonaparte ravit à une nation son indépendance : J^

empereur déchu, il est précipité dans l'exil, où la >^

frayeur de la terre ne le «^"oit pas encore assez empri-

sonné sous la garde de l'Océan, Il expire : cette aou-
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velle, publiée à la porte du palais devant laquelle le

conquérant fit proclamer tant de funérailles, n'arrête

ni n'étonne le passant : qu'avaient à pleurer les

citoyens?

La république de Washington subsiste ; Tempire de

Bonaparte est détruit. Washington et Bonaparte sor-

tirent du sein de la démocratie : nés tous deux de la

iiberté, le premier lui fut fidèle, le second la trahit.

Washington a été le représentant des besoins, des

idées, des lumières, des opinions de son époque ; il a

secondé, au lieu de le contrarier, le mouvement des

esprits ; il a voulu ce qu'il devait vouloir, la chose

même à laquelle il était appelé : de là la cohérence et

la perpétuité de son ouvrage. Cet homme qui frappe

peu, parce qu'il est dans des proportions justes, a

confondu son existence avec celle de son pays : sa

gloire est le patrimoine de la civilisation; sa renommée
s'élève comme un de ces sanctuaires publiœ où coule

une source féconde et intarissable.

Bonaparte pouvait enrichir également le domaine

commun ; il agissait sur la nation la plus intelligente,

la plus brave, la plus brillante de la terre. Quel serait

aujourd'hui le rang occupé par lui, s'il eût joint la

magnanimité à ce qu'il avait d'héroïque, si, Washington

et Bonaparte à la fois, il eût nommé la liberté léga-

taire universelle de sa gloire 1

Mais ce géant ne liait point ses destinées à celles de

ses contemporains ; son génie appartenait à l'âge mo-
derne : son ambition était des vieux jours ; il ne

s'aperçut pas que les miracles de sa vie excédaient la

valeur d'un diadème, et q^e cet ornement gothique

lui siérait mal. Tantôt il se précipitait sur l'avenir.
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tantôt il reculait vers le passé ; et, soit qu'il remontât

ou suivît le cours du temps, par sa force prodigieuse,

il entraînait ou repoussait les flots. Les hommes ne
furent à ses yeux qu'un moyen de puissance ; aucune

sympathie ne s'établit entre leur bonheur et le sien :

il avait promis de les délivrer, il les enchaîna; il

s'isola d'eux, ils s'éloignèrent de lui. Les rois d'Egypte

plaçaient leurs pyramides funèbres, non parmi des

campagnes florissantes, mais au milieu des sables

stériles ; ces grands tombeaux s'élèvent comme l'éter-

nité dans la solitude : Bonaparte a bâti à leur image

le monument de sa renommée.

J'étais impatient de continuer mon voyage. Ce

n'étaient pas les Américains que j'étais venu voir,

mais quelque chose de tout à fait différent des

hommes que je connaissais, quelque chose plus

d'accord avec l'ordre habituel de mes idées
; je brûlais

de me jeter dans une entreprise pour laquelle je

n'avais rien de préparé que mon imagination et mon
courage.

Quand je formai le projet de découvrir le passage

au nord-ouest, on ignorait si l'Amérique septen-

trionale s'étendait sous le pôle en rejoignant le

Groenland, ou si elle se terminait à quelque mer con-

tiguë à la baie d'Hudson et au détroit de Behring.

En 1772, Hearn avait découvert la mer à l'embou-

chure de la rivière de la Mine-de-Cuivre, par les

71 degrés 15 minutes de latitude nord, et les 119 de-

grés 15 minutes de longitude ouest de Greenwich *.

1. L>atitade et longitude reconnues aujourd'hui trop fortes do
4 degrés 1/4. (Note de Qenère, 1832.) Ca.
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Sur la côte de rocéan Pacifique, les efforts du capi-

taine Cook et ceux des navigateurs subséquents

avaient laissé des doutes. En 1787, un vaisseau disait

être entré dans une mer intérieure de l'Amérique

septentrionale ; selon le récit du capitaine de ce

vaisseau, tout ce qu'on avait pris pour la côte non

interrompue au nord de la Californie n'était qu'une

chaîne d'îles extrêmement serrées. L'amirauté d'An-

gleterre envoya Vancouver vérifier ces rapports qui

se trouvèrent faux. Vancouver n'avait point encore

fait son second voyage.

Aux Étals-Unis, en 1791, on commençait à s'entre-

tenir de la course de Mackenzie : parti le 3 juin 1789

du fort Chipewan, sur le lac des Montagnes, il des-

cendit à la mer du pôle par le fleuve auquel il a donné

son nom.

Cette découverte aurait pu changer ma direction et

me faire prendre ma route droit au nord ; mais je me
serais fait scrupule d'altérer le plan arrêté entre moi

et M. de Malesherbes. Ainsi donc, je voulais marcher

à l'ouest, de manière à intersecter la côte nord-ouest

au-dessus du golfe de Californie ; de là, suivant le

profil du continent, et toujours en vue de la mer, je

prétendais reconnaître le détroit de Behring, doubler

le dernier cap septentrional de l'Amérique, descendre

à l'Est le long des rivages de la mer polaire, et ren-

trer dans les États-Unis par la baie d'Hudson, le

Labrador et le Canada.

Quels moyens avais-je d'exécuter cette prodigieuse

pérégrination ? aucun. La plupart des voyageurs fran-

çais ont été des hommes isolés, abandonnés à leurs

propres forces ; il est rare que le gouvernement ou
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des compagnies les aient employés ou secourus. Des
Anglais, des Américains, des Allemands, des Espa-

gnols, des Portugais ont accompli, à l'aide du concours

des volontés nationales, ce que chez nous des indi-

vidus délaissés ont commencé en vain. Mackenzie,

€t après lui plusieurs autres, au profit des États-Unis

et de la Grande-Bretagne, ont fait sur la vastitude de

l'Amérique des conquêtes que j'avais rêvées pour

agrandir ma terre natale. En cas de succès, j'aurais

«u l'honneur d'imposer des noms français à des

régions inconnues, de doter mon pays d'une colonie

sur l'océan Pacifique, d'enlever le riche commerce des

pelleteries à une puissance rivale, d'empêcher cette

rivale de s'ouvrir un plus court chemin aux Indes, en

mettant la France elle-même en possession de ce

chemin. J'ai consigné ces projets dans YEssai histo-

rique, publié à Londres en 1796*, et ces projets étaient

tirés du manuscrit de mes voyages écrit en 1791. Ces

<kites prouvent que j'avais devancé par mes vœux et

par mes travaux les derniers explorateurs des glaces

arctiques.

Je ne trouvai aucun encouragement à Philadelphie.

J'entrevis dès lors que le but de ce premier voyage

serait manqué, et que ma course ne serait que le pré-

lude d'un second et plus long voyage. J'en écrivis en

ce sens à M. de Malesherbes, et, en attendant l'avenir,

je promis à la poésie ce qui serait perdu pour la

science. En effet, si je ne rencontrai pas en Amérique

1. « L'Essai historique sur les Révolutions fut imprimé à

Londres en 17%, par Baylis, et vendu chez de Boffe en 1797. »

Avertissement de l'auteur pour l'édition de 1826. Œuvres com-
plètes de Chateaubriand, tome premier.
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ce que j'y cherchais, le monde polaire, j'y rencontrai

une nouvelle muse.

Un stage-coach, semblable à celui qui m'avait

amené de Baltimore, me conduisit de Philadelphie à

New-York, ville gaie, peuplée, commerçante, qui

cependant était loin d'être ce qu'elle est aujourd'hui,

loin de ce qu'elle sera dans quelques années ; car les

États-Unis croissent plus vite que ce manuscrit. J'allai

en pèlerinage à Boston saluer le premier champ de

bataille de la liberté américaine. J'ai vu les champs

de Lexington
;
j'y cherchai, comme depuis à Sparte,

la tombe de ces guerriers qui moururent pour obéir

aux saintes lois de la patrie •. Mémorable exemple de

1. Trompé par sa mémoire. Chateaubriand, lors de son voyage
en Grèce, ayait, en etfet, cherché à Sparte le tombeau de Léoai

das et de ses compagnons. « J'interrogeai vainement les moindres
pierres, dit-il dans VItinéraire, pour leur demander les cendres

de Léonidas. J'eus pourtant un moment d'espoir près de cette

espèce de tour que j'ai indiquée à l'ouest de la citadelle, je Tis

des débris de sculptures, qui me semblèrent être ceux d'un lion.

Nous savons par Hérodote qu'il y avait un Lion de pierre suri»

tombeau de Léonidas; circonstance qui n'est pas rapportée par
Pausanias. Je redoublai d'ardeur, tous mes soins furent inu-

tiles. » Et ici, en note, Chateaubriand ajoute : « Ma mémoire
me trompait ici : le lion dont parle Hérodote était aux Thermo-
pyles. Cet historien ne dit pas même que les os de Léonidas

furent transportés dans sa patrie. Il prétend, au contraire, que
Xercès fil mettre en croix le corps de ce prince. Ainsi, les débris

du lion que j'ai vus à Sparte ne peuvent point indiquer la

tombe de Léonidas. On croit bien que je n'avais pas un Horace
à la main sur les ruines de Lacédémone; je n'avais porté dan»
mes voyage que Racine, Le Tasse, Virgile et Homère, celui-ci

avec des feuillets blancs pour écrire des notes. Il n'est donc pas

bien étonnant qu'obligé de tirer mes ressources de ma mémoire,
j'aie pu me méprendre sur un lieu, sans néanmoins me tromper
sur un fait. On peut voir deux jolies épigrammes de VAnthologie
sur ce lion de pierre des Thermopyles. Itinéraire de Paria d
Jérusalem, tome I, p. 83.
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renchaînement des choses humaines ! un bill de

finances, passé dans le Parlement d'Angleterre en

1765, élève un nouvel empire sur la terre en 1782, et

fait disparaître du monde un des plus antiques

royaumes de l'Europe en 1789 I

Je m'embarquai à New-York sur le paquebot qui

faisait voile pour Âlbany, situé en amont de la rivière

du Nord. La société était nombreuse. Vers le soir de

la première journée, on nous servit une collation de

fruits et de lait; les femmes étaient assises sur les

bancs du tillac, et les hommes sur le pont, à leurs

pieds. La conversation ne se soutint pas longtemps :

à l'aspect d'un beau tableau de la nature, on tombe in-

volontairement dans le silence. Tout à coup, je ne sais

qui s'écria : « Voilà l'endroit où Asgill» fut arrêté.»

On pria une quakeresse de Philadelphie de chanter la

complainte connue sous le nom d'Asgill. Nous étions

entre des montagnes; la voix de la passagère expirait

sur la vague, ou se renflait lorsque nous rasions de

plus près la rive. La destinée d'un jeune soldat,

amant, poète et brave, honoré de l'intérêt de Was-
hington et de la généreuse intervention d'une reine

infortunée, ajoutait un charme au romantique de la

1. Asgill (sir Charles), général anglais. Envoyé en Amérique
en 1781 pour servir sous les ordres de Cornwallis, il fut fait

prisonnier par les InsurgenU et désigné par le sort pour être

mis à mort par représailles. L'intervention du gouvernement
.rançais le sauva. Un acte du congrès américain révoqua son
iLrrêt de mort. Asgill accourut aussitôt à Versailles pour remer-
cier Louis XVI et Marie-Antoinette, qui avaient vivement inter-

cédé pour lui. Cet épisode a fourni le sujet de plusieurs pièces

de théâtre «t de plusieurs romans qai obtiareat une grand*
Togue.
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scène. L'ami que j'ai perdu, M. de Fontanes, laissa

tomber de courageuses paroles en mémoire d'Âsgill,

quand Bonaparte se disposait à monter au trône où

s'était assise Marie-Antoinette*. Les officiers améri-

cains semblaient touchés du chant de la Pensylva-

nienne : le souvenir des troubles passés de la patrie

leur rendait plus sensible le calme du moment pré-

sent. Ils contemplaient avec émotion ces lieux naguère

chargés de troupes, retentissant du bruit des armes,

maintenant ensevelis dans une paix profonde; ces

lieux dorés des derniers feux du jour, animés du sif-

flement des cardinaux, du roucoulement des palombes

bleues, du chant des oiseaux-moqueurs, et dont les

habitants, accoudés sur des clôtures frangées de

bignonias, regardaient notre barque passer au-des-

sous d'eux.

Arrivé à Albany, j'allai chercher un M. Swift, pour

lequel on m'avait donné une lettre. Ce M. Swift tra-

1. Fontanes fut chargé par le premier consul de prononcer
aux Invalides, le 20 pluviôse an VIII (9 février 1800), l'éloge

funèbre de Washington. Dans cet éloquent et noble discours,

l'orateur, devant tous ces témoins, dont quelques-uns avaient

applaudi au crime du 16 octobre 1793, ne craignit pas de faire

à la reine Marie-Antoinette une allusion délicate autant que
courageuse : « C'est toi que j'en atteste, disait-il, ô jeune Asgill,

toi dont le malheur sut intéresser TAngleteire, la France et

l'Amérique. Avec quels soins compatissants Washington ne

retarda-t-il pas un jugement que le droit de la guerre permettait

de précipiter ! Il attendit qu'une voix alors toute puissante

franchît l'étendue des mers, et demandât une grâce qu'il ne
pouvait lui refuser. Il se laissa toucher sans peine par cette

voix conforme aux inspirations de son cœur, et le jour qui

sauvaune victime innocente doit être inscrit parmi les plus beaux
de l'Amérique indépendante et victorieuse ». Eloge funèbre de
Washington, prononcé dans le Temple de Mars, par Louis
Fontanes, le 20 pluviôse, an VIII.
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fiquait de pelleteries avec des tribus indiennes encla-

vées dans le territoire cédé par l'Angleterre aux États-

Unis; car les puissances civilisées, républicaines et

monarchiques, se partagent sans façon en Amérique
des terres qui ne leur appartiennent pas. Après m'a-

voir entendu, M. Swift me fit des objections très rai-

sonnables. Il me dit que je ne pouvais pas entrepren-

dre de prime abord, seul, sans secours, sans appui,

sans recommandation po»" les postes anglais, amé-

ricains, espagnols, où je serais forcé de passer, un
voyage de cette importance; que, quand j'aurais le

bonheur de traverser tant de solitudes, j'arriverais à

des régions glacées où je périrais de froid et de faim :

il me conseilla de commencer par m'acclimater, m'in-

vita à apprendre le sioux, l'iroquois et l'esquimau, à

vivre au milieu des coureurs de bois et des agents de

labaied'Hudson. Ces expériences préliminaires faites,

je pourrais alors, dans quatre ou cinq ans, avec l'as-

sistance du gouvernement français, procéder à ma
hasardeuse mission.

Ces conseils, dont au fond je reconnaissais la jus-

tesse, me contrariaient. Si je m'en étais cru, je serais

parti tout droit pour aller au pôle, comme on va de

Paris à Pontoise. Je cachai à M. Swift mon déplaisir
;

je le priai de me procurer un guide et des chevaux

pour me rendre à Niagara et à Pittsbourg : à Pitts-

bourg, je descendrais l'Ohio et je recueillerais des

notions utiles à mes futurs projets. J'avais toujours

dans la tête mon premier plan de route,

M. Swift engagea à mon service un Hollandais qui

parlait plusieurs dialectes indiens. J'achetai deux che-

vaux et je quittai Albany.
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Tout le pays qui s'étend aujourd'hui entre le terri-

toire de cette -ville et celui de Niagara est habité et

défriché ; le canal de New-York le traverse ; mais

alors une grande partie de ce pays était déserte.

Lorsque après avoir passé le Mohawk, j'entrai dans

des bois qui n'avaient jamais été abattus, je fus pris

d'une sorte d'ivresse d'indépendance : j'allais d'arbre

en arbre, à gauche, à droite, me disant : « Ici plus de

chemins, plus de villes, plus de monarchie, plus de

république, plus de présidents, plus de rois, plus

d'hommes. » Et, pour essayer si j'étais rétabli dans

mes droits originels, je me livrais à des actes de vo-

lonté qui faisaient enrager mon guide, lequel, dans

son âme, me croyait fou.

Hélas I je me figurais être seul dans cette forêt où je

levais une tête si fière ! tout à coup je vins m'énaser

contre un hangar. Sous ce hangar s'offrent âmes yeux

ébaubis les premiers sauvages que j'aie vus de ma
vie. Ils étaient une vingtaine, tant hommes que fem-

mes, tous barbouillés comme des sorciers, le corps

demi-nu, les oreilles découpées, des plumes de cor-

beau sur la tête et des anneaux passés dans les nari-

nes. Un petit Français, poudré et frisé, habit vert-

pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de

mousseline, raclait un violon de poche, et faisait dan-

ser Madelon Briquet à ces Iroquois. M. Violet (c'était

son nom) éte.1- maître de danse chez les sauvages. On
lui payait ses leçons en peaux de castors et en jambons

d'ours. Il avait été marmiton au service du général

Kochambeau*, pendant la guerre d'Amérique. De-

1. J.-B. Donatien de Vimeur, comte de Rochambeau, né la

!•' juillet 1725. En 1780, il fut envoyé en Amérique, av««
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meure à New-York après le départ de noire armée, il

se résolut d'enseigner les beaux-arts aux Américains.

Ses vu€S s' étant a^grandies avec le succès, le nouvel

Orphée porta la civilisation jusque chez les hordes

sauvages du Nouveau -Monde. En me parlant des

Indiens, il me disait toujours : « Ces messieurs sau-

vages et ces dames sauvagesses. » Il se louait beau-

coup de la légèreté de ses écoliers ; en effet, je n'ai

jamais vu faire de telles gambades. M. Violet, tenant

son petit violon entre son menton et sa poitrine, ac-

cordait l'instrument fatal ; il criait aux Iroquois : A
vos places ! Et toute la troupe sautait comme une

bande de démons'.

N'était-ce pas une chose accablante pour un disci-

6,000 hommes, au secours des Insurgents, et contribua puis-

samment à leurs succès. Nommé maréchal de France en 1791,

puis investi, la même anxiée, du commandement de l'armée du
Nord, il tenta vainement d'y rétablir la discipline et donna sa

démission au mois de mai 1792. Il mourut le 10 mai 1807.

1. Cette jolie page sur M. Violet, maître de danse chez I«s

Iroquois, avait déjà paru dans VItinéraire, tome U, p. 201. En
arrivant à Tunis, le 18 janvier 1807, Chateaubriand tomba au

milieu d'un bal donné par le consul de France, M. Devoise.

« Le caractère national, dit-il, ne peut s'effacer. Nos marins
disent que, dans les colonies nouvelles, les Espagnols com-
mencent par bâtir une église, les Anglais une taverne, et l'es

Français un fort; et j'ajoute une salle de bal. Je me trouvais en
Amérique, sur la frontière du pays des sauvages : j'appris qu'à

la première journée je rencontrerais parmi les Indiens un de
mes compatriotes. Arrivé chez les Cayougas, tribu qui faisait

partie de la nation des Iroquois, mon guide me conduisit dains

une forêt. Au milieu de cette forêt on voyait une espèce do

grange
;

je trouvai dans cette grange une vingtaine de sau-

Tages, hommes et femmes... » Vient alors le récit du bal, avBC

la peinture de M. Violet, en veste d& droguet et en habit vert-

pomme. Chateaubriand avait écrit là une page de ses Mémoires;
force lui é.tait bien de la reprendre pour la remettre ici à sa

raie olace.
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pie de Rousseau que cette introduction à la vie sau-

vage par un bal que l'ancien marmiton du général

Rochambeau donnait à des Iroquois ? J'avais grande

envie de rire, mais j'étais cruellement humilié.

J'achetai des Indiens un habillement complet : deux

peaux d'ours, l'une pour demi-toge, l'autre pour lit.

Je joignis à mon nouvel accoutrement la calotte de

drap rouge à côtes, la casaque, la ceinture, la corne

pour rappeler les chiens, la bandoulière des coureurs

de bois. Mes cheveux flottaient sur mon cou décou-

vert
;
je portais la barbe longue : j'avais du sauvage,

du chasseur et du missionnaire. On m'invita à une

partie de chasse qui devait avoir lieu le lendemain,

pour dépister un carcajou.

Cette race d'animaux est presque entièrement dé-

truite dans le Canada, ainsi que celle des castors.

Nous nous embarquâmes avant le jour pour remon-

ter une rivière sortant du bois où l'on ava/t aperçu !e

carcajou. Nous étions une trentaine, tant Indiens que

coureurs de bois américains et canadiens : une partie

de la troupe côtoyait, avec les meutes, la marche de

la flottille, et des femmes portaient nos vivres.

Nous ne rencontrâmes pas le carcajou ; mais nous

tuâmes des loups-cerviers et des rats musqués. Jadis

les Indiens menaient un grand deuil lorsqu'ils avaient

immolé, par mégarde, quelques-uns de ces derniers

animaux, la femelle du rat musqué étant, comme cha-

cun le sait, la mère du genre humain. Les Chinois,

meilleurs observateurs, tiennent pour certain que le

rat se change en caille, la taupe en loriot.

Des oiseaux de rivière et des poissons fournirent
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abondamment notre table. On accoutume les chiens à

plonger
;
quand ils ne vont pas à la chasse, ils vont

à la pêche : ils se précipitent dans les fleuves et sai-

sissent le poisson jusqu'au fond de l'eau. Un grand

feu autour duquel nous nous placions servait aux

femmes pour les appiêts de notre repas.

11 fallait nous coucher horizontalement, le visage

contre terre, pour nous mettre les yeux à l'abri de la

fumée, dont le nuage flottant au-dessus de nos têles,

nous garantissait tellement quellement de la piqûre

des maringouins.

Les divers insectes carnivores, vus au microscope,

sont des animaux formidables, ils étaient peut-être

ces dragons ailés dont on retrouve les anatomies :

diminués de taille à mesure que la matière diminuait

d'énergie, ces hydres, griffons et autres, se trouve-

raient aujourd'hui à l'état d'insectes. Les géants anté-

diluviens sont les petits hommes d'aujourd'hui.

M. Violet m'off'rit ses lettres de créance pour les

Onondagas, reste d'une des six nations iroquoises.

J'arrivai d'abord au lac des Onondagas. Le Hollan-

dais choisit un lieu propre à établir notre camp : une

rivière sortait du lac; notre appareil fut dressé dans

la courbe de cette rivière. Nous fichâmes en terre, à

six pieds de distance l'un de l'autre, deux piquets

fourchus; nous suspendîmes horizontalement dans

Tendentement de ces piquets une longue perche. Des

écorces de bouleau, un bout appuyé sur le sol, l'autre

sur la gaule transversale, formèrent le toit incliné de

notre palais. Nos selles devaient nous servir d'oreil-

lers et nos manteaux de couvertures. Nous attacha-
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mes des sonnettes au cou de nos chevaux et nous les

lâchâmes dans les bois près de notre camp : ils ne

s'en éloignèrent pas.

Lorsque, quinze ans plus tard,, j« bivaquais dans

les sables du désert du Sabba, à quelques pas du

Jourdain, au bord de la mer Morte, nos chevau-x, ces

fils légers de l'Arabie, avaient l'air d'écouter les contes

du scheick, et de prendre part à l'histoire d'Antar et

du cheval de Job'.

Il n'était guère que quatre heures après midi lors-

que nous fûmes huttes. Je pris mon fusil et j'allai

flâner dans les environs. Il y avait peu d'oiseaux. Un
couple solitaire voltigeait seulement devant moi,

comme ces oiseaux que je suivais dans mes bois pa-

ternels ; à la couleur du mâle, je reconnus le passe-

reau blanc, passer nivalis des ornithologistes. J'en-

tendis aussi l'orfraie, foft bien caractérisée par sa

1. Il y a encore là un souvenir de l'Itinéraire, souvenir qui

se rapporte à la page suivante : « Tout ce qu'on dit de la

passion des Arabes pour les contes est vrai, et j'en vais citer un
exemple : pendant la nuit que nous venions de passer sur la

grève de la mer Morte, nos Bethléémites étaient assis autour

de leur bûcher, leurs fusils couchés à terre à leurs côtés, les

chevaux attachés à des piquets, formant un second cercle en

dehors. Après avoir bu le café et parlé beaucoup ensemble, ces

Arabes tombèrent dans le silence, à l'exception du scheiK. Je

voyais à la lueur du feu ses gestes expressifs, sa barbe noire,

ses dents blanches, les diverses formes qu'il donnait à son vête-

ment en continuant son récit. Ses compagnons l'écoutaient dans

une attention profonde, tous penchés en avant, le visage sur <a

flamme, tantôt poussant an cri d'admiration, tantôt répétant

avec emphase les gestes du conteur; quelques têtes de chevaux

qui s'avançaient au dessus de la troupe, et qui se dessinaient

dans l'ombre, achevaient de donner à. ce tableau le caractère Vj

plus pittoresque, surtout lorsqu'on y joignait un coin du pay-

sage de la mer Morte et des montagnes de Judée. » Itinérairet

Tome I, p. 335.
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Toix. Le vol de ï&xclamatewr m'avait conduit à un
vallon resserré entre des hauteurs nues et pierreuses;

à mi-côte s'élevait une méchante cabane ; une vache
maigre errait dans un pré au-dessous.

J'aime les petits afcris : « A chico pajarillo chico

nidillo, à petit oiseau, petit nid. » Je m'assis sur la

pente en face de la hutte plantée sur le coteau opposé.

Au bout de quelques minutes, j'entendis des voix

dans le vallon : trois hommes conduisaient cinq ou

six vaches grasses ; ils les mirent paître et éloignèrent

à coups de gaule la vache maigre. Une femme sau-

vage sortit de la hutte, s'avança vers l'animal effrayé

et l'appela. La vache courut à elle en allongeant le

cou avee un petit mugissement. Les planteurs mena-

cèrent de loin l'Indienne, qui revint à sa cabane. La
vache la suivit.

Je me levai, descendis la rampe de la côte, tra-

versai le vallon et, montant la colline parallèle, j'ar-

rivai à la hutte.

Je prononçai le salut qu'on m'avait appris : « Siegoh !

Je suis venu I » l'Indienne, au lieu de me rendre mon
salut par la répétition d'usage : « Vous êtes venu », ne

répondit rien. Alors je caressai la vache : le visage

jaune et attristé de l'Indienne laissa paraître des

signes d'attendrissement. J'étais ému de ces mysté-

rieuses relations de l'infortune : il y a de la douceur

à pleurer sur des maux qui n'ont été pleures de per-

sonne.

Mon hôtesse me regarda encore quelque temps avec

un reste de doute, puis elle s'avança et vint passer la

nuin sur le fixmt de sa compagne de mistoe et de

solitude.
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Encouragé par cette marque de confiance, je dis en

anglais, car j'avais épuisé mon indien : « Elle est bien

maigre ! » L'Indienne repartit en mauvais anglais :

« Elle mange fort peu, she eats very little. — On Ta

chassée rudement », repris-je. Et la femme répondit:

« Nous sommes accoutumées à cela toutes deux, both. »

Je repris : « Cette prairie n'est donc pas à vous? »

Elle répondit : « Cette prairie était à mon mari qui

est mort. Je n'ai point d'enfants, et les chairs blan-

ches mènent leurs vaches dans ma prairie. »

Je n'avais rien à offrir à cette créature de Dieu.

Nous nous quittâmes. Mon hôtesse me dit beaucoup

de choses que je ne compris point; c'étaient sans

doute des souhaits de prospérité ; s'ils n'ont pas été

entendus du ciel, ce n'est pas la faute de celle qui

priait, mais l'mfirmité de celui pour qui la prière était

offerte. Toutes les â-ies n'ont pas une égale aptitude

au bonheur, comme toutes les terres ne portent pas

également des moissons.

Je retournai à mon ajoupa, où m'attendait une

collation de pommes de terre et de maïs. La soirée

fut magnifique : le lac, uni comme une glace sans tain,

n'avait pas une ride ; la rivière baignait en murmu-
rant notre presqu'île, que les calycanthes parfumaient

de l'odeur de la pomme. Le weep-poor-wilL répétait

son chant: nous l'entendions, tantôt plus près, tantôt

plus loin, suivant que l'oiseau changeait le lieu de

ses appels amoureux. Personne ne m'appelait. Pleuit»,

pauvre William ! weep, poor Wiil !

Le lendemain, j'allai rendre visite au sachem det»

Onondagas; j'arrivai à son village à dix heures du
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matin. Aussitôt je fus environné déjeunes sauvages

qui me parlaient dans leur langue, mêlée de phrases

anglaises et de quelques mots français ; ils faisaient

grand bruit, et avaient Tair joyeux, comme les pre-

miers Turcs que je vis depuis à Coron, en débarquant

sur le sol de la Grèce. Ces tribus indiennes, enclavées

dans les défrichements des blancs, ont des chevaux et

des troupeaux ; leurs cabanes sont remplies d'usten-

siles achetés, d'un côté, à Québec, à Montréal, à Nia-

gara, à Détroit, et, de l'autre, aux marchés des

États-Unis.

Quand on parcourut l'intérieur de l'Amérique sep-

tentrionale, on trouva dans l'état de nature, parmi les

diverses nations sauvages, les différentes formes de

gouvernement connues des peuplas civilisés. L'iro-

quois appartenait à une race qui semblait destinée à

conquérir les races indiennes, si des étrangers

n'étaient venus épuiser ses veines et arrêter son

génie. Cet homme intrépide ne fut point étonné des

armes à feu, lorsque pour la première fois on en usa

contre lui ; il tint ferme au sifûement des balles et au

bruit du canon, comme s'il les eût entendus toute sa

vie ; il n'eut pas l'air d'y faire plus d'attention qu'à

un orage. Aussitôt qu'il se put procurer un mousquet,

41 s'en servit mieux qu'un Européen. Il n'abandonna

pas pour cela le casse-tête, le couteau de scalpe, l'arc

et la flèche ; mais il y ajouta la carabine, le pistolet,

le poignard et la hache : il semblait n'avoir jamais

assez d'armes pour sa valeur. Doublement paré des

instruments meurtriers de l'Europe et de l'Amérique,

la tête ornée de panaches, les oreilles découpées, le

visage bariolé de diverses couleurs, les bras tatoués
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et pleins de sang, ce chaiapion dti Nouveau Monde
devint aussi redoutable à voir qu'à combattre, sur le

rivage qu'il défendit pied à pied contre les enva-

hisseurs.

Le saciiem des Onondagas était un vieil Iroquois

dans toute la rigueur du mot ^ sa personne gardait la

tradition des anciens temps du désert.

Les relations anglaises ne manquent jamais d'ap-

peler le sachem indien the old gentleman. Or, le vievx

gentilhomme est tout nu ; il a une plume ou une arête

de poisson passée dans ses narines, et couvre quel-

quefois sa lêie, rase et ronde comme un fromage,

d'un chapeau bord-.^à trois cornes, en signe d'honneur

européen. Velly ne peint-il pas l'histoire avec la même
vérité? Le chcflain franc Khilpérick se frottait les

cheveux avec du beurre aigre, infundens acido comam
butyro, se barbouillait les joues de vert, et portait une

jaquette bigarrée ou un sayon de peau de bête ; il est

représenté par Vcîly comme un prince magnifique

jusqu'à l'ostentalion dms ses meubles et dans ses

équipages, voluptueux jusqu'à la débauche, croyant à

peine en Dieu, dont les ministres étaient le sujet de

ses railleries.

Le sachem Onondagas me reçut bien et me fit

asseoir sur une natte. Il parlait anglais et entendait

le français; mon guide savait l'iroquois : la conver-

sation fut facile. Entre autres choses, le vieillard me
dit que, quoique sa nation eût toujours été en guerre

avec la mienne, il l'avait toujours estimée. Il se plai-

gnit des Américains ; il les trouvait injustes et avides,

et regrettait que dans le partage des terres indieauas

sa tribu n'eût pas augmenté le lot des Anglais.



MÉMOIRES O'OUTRE-TOMBE 379^

Les femmes nous servirent un repas. L'hospitalité

est la dernière vertu restée aux sauvages au milieu de

la civilisation européenne ; on sait quelle était autre-

fois cette hospitalité ; le foyer avait la puissance de

FauteL

Lorsqu'une tribu était chassée de ses bois, ou lors-

qu'un homme venait demander l'hospitalité, l'étran-

ger commençait ce qu'on appelait la danse du sup-

pliant ; l'enfant touchait le seuil de la porte et disait :

« Voici l'étranger 1 » Et le chef répondait : « Enfant,

introduis l'homme dans la hutte. » L'étranger, entrant

sous la protection de l'enfant, s'allait asseoir sur la

cendre du foyer. Les femmes disaient le chant de la

consolation : « L'étranger a retrouvé une mère et

« une femme ; le soleil se lèvera et se couchera pour

« lui comme auparavant. »

Ces usages semblent empruntés des Grecs : Thémis-

tocle, chez Admète, embrasse les pénates et le jeune

fils de son hôte (j'ai peut-être foulé à Mégare l'âtre de

la pauvre femme sous lequel fut cachée l'urne ciné-

raire de Phocion ') ; et Ulysse, chez Alcinoiis, implore

Arété : « Noble Arété, fille de Rhexénor, après avoir

« souffert des maux cruels, je me jette à vos pieds... * »

En achevant ces mots, le héros s'éloigne et va s'asseoir

sur la cendre du foyer. — Je pris congé du vieux

sachem. Il s'était trouvé à la prise de Québec. Dans

les honteuses années du règne de Louis XV, l'épisode

de la guerre du Canada vient nous consoler comme

une page de notre ancienne histoire retrouvée à la

Tour de Londres.

l. Fie de P/iocion, par Plutarque.

1. L'Odtfssie, chant VII. — Aréfté était la femme d'Alciao»*
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Montcalm, chargé sans secours de défendre le

Canada contre des forces souvent rafraîchies et le

quadruple des siennes, lutte avec succès pendant

deux années ; il bat lord Loudon et le général Aber-

cromby. Enfin la fortune l'abandonne ; blessé sous les

murs de Québec, il tombe, et deux jours après il rend

le dernier soupir : ses grenadiers l'enterrent dans le

trou creusé par une bombe, fosse digne de l'honneur

de nos armes 1 Son noble ennemi Wolfe meurt en face

de lui ; il paye de sa vie celle de Montcalm et la gloire

d'expirer sur quelques drapeaux français.

Nous voilà, mon guide et moi, remontés à cheval.

Notre route, devenue plus pénible, était à peine tracée

par des abatis d'arbres. Les troncs de ces arbres ser-

vaient de ponts sur les ruisseaux ou de fascines dans

les fondrières. La population américaine se portait

alors vers les concessions de Genesee. Ces concessions

«e vendaient plus ou moins cher selon la bonté du

sol, la qualité des arbres, le cours et la foison des

eaux.

On a remarqué que les colons sont souvent précé-

dés dans les bois par les abeilles : avant-garde des

laboureurs, elles sont le symbole de l'industrie et de

la civilisation qu'elles annoncent. Étrangères à l'Amé-

rique, arrivées à la suite des voiles de Colomb, ces

conquérants pacifiques n'ont ravi à un nouveau monde
de fleurs que des trésors dont les indigènes ignoraient

l'usage ; elles ne se sont servies de ces trésors que

pour enrichir le sol dont elles les avaient tirés.

Les défrichements sur les deux bords de la route

qn» ^e parcourais offraient un curieux mélange de
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l'état de nature et de l'état civilisé. Dans le coin d'un

bois qui n'avait jamais retenti que des cris du sau-

vage et des bramements de la bête fauve, on rencon-

trait une terre labourée ; on apercevait du même
point de vue le wigwaum d'un Indien et l'habitation

d'un planteur. Quelques-unes de ces habitations, déjà

achevées, rappelaient la propreté des fermes hollan-

daises ; d'autres n'étaient qu'à demi terminées et

n'avaient pour toit que le ciel.

J'étais reçu dans ces demeures, ouvrages d'un

matin
;
j'y trouvais souvent une famille avec les élé-

gances de l'Europe : des meubles d'acajou, un piano,

des tapis, des glaces, à quatre pas de la hutte d'un

Iroquois. Le soir, lorsque les serviteurs étaient

revenus des bois ou des champs avec la cognée ou la

houe, on ouvrait les fenêtres. Les filles de mon hôte,

en beaux cheveux blonds annelés, chantaient au

piano le duo de Pandolfetto de Paisiello*, ou un can-

tabile de Cimarosa*, le tout à la vue du désert, et

quelquefois au murmure d'une cascade.

Dans les terrains les meilleurs s'établissaient des

bourgades. La flèche d'un nouveau clocher s'élançait

1. Giovanni Paisiello (1741-1816). De ses compositions drama-

tiques qui sont au nombre de quatre-vingt-quatorze, plusieurs

ont survécu. Les plus célèbres sont la Serva padrona, Nina o

la pazza d'amore, la Molinara et II re Teodoro.

m Le duc de Pandolfette, dit M. de Marcellus, était le mor-

ceau que M. de Chateaubriand demandait le plus souvent àmon
piano; et, quand je le lui rappelais par quelques notes, il chantait

lui-même volontiers II tuo viso m'innamora. » Chateaubriand

et son temps, p. 59.

2. Domenico Cimarosa (1754-1801). Il a composé plus de

120 opéras. Il excellait surtout dans le genre bouffon. Son chef-

d'œuvre, dans ce dernier genre est // matrimonio segreto, n-
préseaU pour la première foi» & Vienne eo 1792.
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du sein d'une vieille forêt. Gomme les mœurs an-

glaises suivent partout les Anglais, après avoir tra?

versé des pays où il n'y avait pas trace d'habitants,

j'apercevais l'enseigne d'une auberge qui brandillait

à une branche d'arbre. Des chasseurs, des planteurs,

des Indiens se rencontraient à ces caravansérails : la

première fois que je m'y reposai, je jurai que se

serait la dernière.

Il arriva qu'en entrant dans une de ces hôtelleries,

je restai stupéfait à l'aspect d'un lit immense, bâti en

rond autour d'un poteau : chaque voyageur prenait

place dans ce lit, les pieds au poteau du centre, la tète

à la circonférence du cercle, de manière que les dor-

meurs étaient rangés symétriquement, comme les

rayons d'une roue ou les bâtons d'un éventail. Après

quelque hésitation, je m'introduisis dans cette ma-

chine, parce que je n'y voyais personne. Je com-

mençais à m'assoupir, lorsque je sentis quelque chose

se glisser contre moi : c'était la jambe de mon grand

Hollandais; je n'ai de ma vie éprouvé une plus grande

horreur. Je sautai dehors du cabas hospitalier, mau-

dissant cordialement les usages de nos bons aïeux.

J'allai dormir, dans mon manteau, au clair de lune :

celte compagne de la couche du voyageur n'avait rien

du moins que d'agréable, de frais et de pur.

Au bord de la Genesee, nous trouvâmes un bac.

Une troupe de colons et d'Indiens passa la rivière avec

nous. Nous campâmes dans des prairies peinturées

de papillons et de fleurs. Avec nos costumes divers,

nos différents groupes autour de nos feux, nos che-

vaux attachés ou paissant, nous avions l'air d'une

«aravane. C'est là que je fis la rencontre de ce serpent
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à sonnettes qui se laissait enchanter par le son d'une

flûte. Les Grecs auraient fait de mon Canadien, Or-

phée ; de la flûte, une lyre ; du serpent, Cerbère, ou

peut-être Eurydice.

Nous avançâmes vers Niagara. Nous n'en étions plus

qu'à huit ou neuf lieues, lorsque nous aperçûmes, dans

une chênaie, le feu de quelques sauvages, arrêtés au

bord d'un ruisseau, où nous songions nous-mêmes à

bivaquer. Nous profitâmes de leur établissement : che

vaux pansés, toilette de nuit faite, nous accostâmes la

horde. Les jambes croisées à la manière des tailleurs,

nous nous assîmes avec les Indiens, autour du bûcher,

pour mettre rôtir nos quenouilles de maïs.

La famille était composée de deux femmes, de deux

enfants à la mamelle, et de trois guerriers. La conver-

sation devint générale, c'est-à-dire entrecoupée par

quelques mots de ma part, et par beaucoup de gestes;

ensuite chacun s'endormit dans la place où il était,

lesté seul éveillé, j'allai m'asseoir à l'écart, sur une

racine qui traçait au bord du ruisseau.

La lune se montrait à la cime des arbres ; une brise

embaumée, que cette reine des nuits amenait de

l'Orient avec elle, semblait la précéder dans les forêts,

comme sa fraîche haleine. L'astre solitaire gravit peu

à peu dans le ciel : tantôt il suivait sa course, tantôt il

franchissait des groupes de nues, qui ressemblaient

aux sommets d'une chaîne de montagnes couronnées

de neige. Tout aurait été silence et repos, sans la chute

de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le gé-

missement de la hulotte; au loin, on entendait les

sourds mugissements 4e la cataracte de Niagara, qui,
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dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en

désert, et expiraient à travers les forêts solitaires.

C'est dans ces nuits que m'apparut une muse incon-

nue; je recueillis quelques-uns de ses accents; je les

marquai sur mon livre, à la clarté des étoiles, comme
un musicien vulgaire écrirait les notes que lui dicte-

rait quelque grand maître des harmonies.

Le lendemain, les Indiens s'armèrent, les femmes
rassemblèrent les bagages. Je distribuai un peu de

poudre et de vermillon à mes hôtes. Nous nous sépa-

râmes en touchant nos fronts et notre poitrine. Les

guerriers poussèrent le cri de marche et partirent en

avant; les femmes cheminèrent derrière, chargées des

enfants qui, suspendus dans des fourrures aux épaules

de leurs mères, tournaient la tête pour nous regarder.

Je suivis des yeux cette marche jusqu'à ce que la

troupe entière eût disparu entre les arbres de la forêt.

Les sauvages du Saut de Niagara dans la dépen-

dance des Anglais étaient chargés de la police de la

frontière de ce côté. Cette bizarre gendarmerie, armée

d'arcs et de flèches, nous empêcha de passer. ,^e fus

obligé d'envoyer le Hollandais au fort de Niagara cher-

cher un permis afin d'entrer sur les terres de la domi-

nation britannique. Cela me serrait un peu le cœur,

car il me souvenait que la France avait jadis com-

mandé dans le Haut comme dans le Bas-Canada. Mon
guide revint avec le permis : je le conserve encore ; il

est signé; le capitaine Gordon. N'est-il pas singulier

que j'aie retrouvé le même nom anglais sur la porte

de ma cellule à Jérusalem ? « Treize pèlerins avaient

« écrit leurs noms sur la porte en dedans de la cham-

« bre : le premier s'appelait Charles Lombard, et il se
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t trouvait à Jérusalem en 1669; le dernier est J(rfjD

« Gordon, et la date de son passsage est de 1804. »

(Itinéraire*.)

Je restai deux jours dams le village indien, d'où

j'écrivis encore une lettre à M. de Maksherbes. Les

Indiennes s'occupaient de différents ouvrages; leurs

nourrissons étaient suspendus dans des réseaux aux

branches d'un gros hêtre pourpre. L'herbe était cou-

verte de rosée, le vent sortait des forêts tout parfumé,

et les plantes à coton du pays, renversant leurs cap-

sules, ressemblaient à des rosiers blancs. La brise

berçait les couches aériennes d'un mouvement presque

insensible; les mères se levaient de temps en temps

pour voir si leurs enfants dormaient et s'ils n'avaiei»'

point été réveillés parles oiseaux. Du village indieL -

la cataracte, on comptait trois à quatre lieues : il nous

fallut autant d'heures, à mon guide et à moi, pour y

arriver. A six milles de distance, une colonne de va-

peur m'indiquait déjà le lieu du déversoir. Le cœur

me battait d'une joie mêlée de terreur en entrant dans

le bois qui me dérobait la vue d'un des plus grands

spectacles que la nature ait offerts aux hommes.

Nous mîmes pied à terre. Tiraut après nous nos

chevaux par la bride, nous parvînmes, à travers des

brandes et des halliers, au bord de la rivière Niagara,

sept ou huit cents pas au-dessus du Saut. Comme je

m'avançais incessamment, le guide me saisit par le

bras; il m'arrêta au rez même de l'eau, qui pa;ssait

avec la vélocité d'une flèche. Elle ne bouillonnait point,

elle glissait en une seule masse sur la pente du roc;

A. Itinéraire de Paris à Jérusalem, tome II, p. 102.

I 25
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SOU silence avant sa chute faisait contraste avec le

fracas de sa chute même. L'Écriture compare souvent

un peuple aux grandes eaux; c'était ici un peuple

mourant, qui, privé de la voix par l'agonie, allait se

précipiter dans l'abîme de l'éternité.

Le guide me retenait toujours, car je me sentais

pour ainsi dire entraîné par le fleuve, et j avais une

envie involontaire de m'y jeter. Tantôt je portais mes

regards en amont, sur le rivage; tantôt en aval, sur

l'île qui partageait les eaux et où ces eaux manquaient

tout à coup, comme si elles avaient été coupées dans

le ciel.

Après un quart d'heure de perplexité et d'une admi-

ration indéfinie, je me rendis à la chute. On peut

chercher dans YEssai sur les révolutions et dans Atala

les deux descriptions que j'en ai faites'. Aujourd'hui,

de grands chemins passent à la cataracte ; il y a des

auberges sur la rive américaine et sur la rive an-

glaise, des moulins et des manufactures au-dessous

du chasme.

Je ne pouvais communiquer les pensées qui m'agi-

taient à la vue d'un désordre si sublime. Dans le dé-

sert de ma première existence, j'ai été obligé d'inven-

ter des personnages pour la décorer ; j'ai tiré de ma
propre substance des êtres que je ne trouvais pas ail-

leurs, et que je portais en moi. Ainsi j'ai placé des

souvenirs d'Atala et de René au bord de la cataracte

de Niagara, comme l'expression de sa tristesse.

Qu'est-ce qu'une cascade qui tombe éternellement à

l'aspect insensible de la terre et du ciel, si la nature

1. Essai sur les révolutions, livre !«', seconde partie, chapitre

XXlll. — Atala, dans l'Ki.<ilogaa.
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humaine n'est là avec ses destinées et ses malheurs?

S'enfoncer dans cette solitude d'eau et de montagnes,

et ne savoir avec qui parler de ce grand spectacle 1 Les

flots, les rochers, les bois, les torrents pour soi seuil

Donnez à l'âme une compagne, et la riante parure des

coteaux, et la fraîche haleine de l'onde, tout va de-

venir ravissement : le voyage de jour, le repos plus

doux de la fin de la journée, le passer sur les flots,

le dormir sur la mousse, tireront du cœur sa plus pro-

fonde tendresse. J'ai assis Velléda sur les grèves de

l'Armorique, Cymodocée sous les portiques d'Athènes,

Blanca dans les salles de l'Alhambra. Alexandre créait

des villes partout où il courait : j'ai laissé des songes

partout où j'ai traîné ma vie.

J'ai vu les cascades des Alpes avec leurs chamois et

celles des Pyrénées avec leurs isards
;
je n'ai pas re-

monté le Nil assez haut pour rencontrer ses cataractes,

qui se réduisent à des rapides; je ne parle pas des

zones d'azur de Terni et de Tivoli, élégantes écharpes

de ruines ou sujets de chansons pour le poète :

Et prœceps Anio ac Tiburni lucus.

« Et l'Anio rapide et le bois sacré de Tibur*. »

Niagara efi'ace tout. Je contemplais la cataracte que

révélèrent au vieux monde, non d'infimes voyageurs

de mon espèce, mais des missionnaires qui, cherchant

la solitude pour Dieu, se jetaient à genoux à la vue de

quelque merveille de la nature et recevaient le martyre

en achevant leur cantique d'admiration. Nos prêtres

saluèrent les beaux sites de l'Amérique et les consa-

1. Horace. Odes, livre I, ode vii, A. L. Mitnacciua Plancu*.
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crèrent de leur sang; nos soldats ont battu des mains

aux ruines de Thèbes et présenté les armes à l'Anda-

lousie : tout le génie de la France est dans la double

milice de nos camps et de nos autels.

Je tenais la bride de mon cheval entortillée à mon
bras; un serpent à sonnettes vint à bruire dans les

buissons. Le cheval effrayé se cabre et recule en ap-

prochant de la chute. Je ne puis dégager mon bras des

rênes; le cheval, toujours plus efFarouché, m'entraîne

après lui. Déjà ses pieds de devant quittent la terre ;

accroupi sur le bord de l'abîme, il ne s'y tenait plus

qu'à force de reins. C'en était fait de moi, lorsque

l'animal, étonné lui-même du nouveau péril, volte

en dedans par une pirouette. En quittant la vie au

milieu des bois canadiens, mon âme aurait-elle porté

au tribunal suprême les sacrifices, les bonnes œuvres,

les vertus des pères Jogues et Lallemant*, ou des

jours vides et de misérables chimères?

Ce ne fut pas le seul danger que je courus à Nia-

gara : une échelle de lianes servait aux sauvages pour

descendre dans le bassin inférieur; elle était alors

1. Jésuites français, missionnaires au Canada; le premier fut

massacré, en haine de la foi, après d'horribles tortures; le se-

cond évangélisa les Sauvages pendant près de quarante ans.

Isaac Jogues, né à Orléans le 10 janvier 1607, admis au noviciat

de Rouen le 24 octobre 1624, professa les humanités dans le

collège de cette ville. Il obtint les missions du Canada en 1636,

et fut martyrisé par les Agniers ou Mohawks, le 18 octobre 1646.

— Jérôme Lallemant, né à Paris le 26 avril 1593, entra au
noviciat le 2 octobre 1610. Il enseigna les belles lettres et la

philosophie à Paris, et fut recteur de Blois et de La Flèche. D
partit ensuite pour le Canada, fut supérieur général de la mis-

sion et mourut à Québec le 26 janvier 1673. Bibliothèque dé la

Compagnie de Jésus, nouvelle édition (1893), par le P. C.

Sommervogel. Tome IV, p. 808 et 1400).
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rompue. Désirant voir la cataracte de bas en haut, je

m'aventurai, en dépit des représentations du guide,

sur le flanc d'un rocher presque à pic. Malgré les ru-

gissements de l'eau qui bouillonnait au-dessous de

moi, je conservai ma tète et je parvins à une quaran-

taine de pieds du fond. Arrivé là, la pierre nue et ver-

ticale n'offrait plus rien pour m'accrocher; je demeu-
rai suspendu par une main à la dernière racine, sentant

mes doigts s'ouvrir sous le poids de mon corps : il y
a peu d'hommes qui aient passé dans leur vie deux

minutes comme je les comptai. Ma main fatiguée lâcha

prise; je tombai. Par un bonheur inouï, je me trouvai

sur le redan d'un roc où j'aurais dû me briser mille

fois, et je ne me sentis pas grand mal; j'étais à un
demi-pied de l'abîme et je n'y avais pas roulé : mais

lorsque le froid et l'humidité commencèrent à me pé-

nétrer, je m'aperçus que je n'en étais pas quitte à si

bon marché : j'avais le bras gauche cassé au-dessus

du coude. Le g àde, qui me regardait d'en haut et au-

quel je fis des signes de détresse, courut chercher des

sauvages. Ils me hissèrent avec des harts par un sen*

tier de loutres, et me transportèrent à leur village. Je

n'avais qu'une fracture simple : deux lattes, un ban-

dage et une écharpe suffirent à ma guérison'.

Je demeurai douze jours chez mes médecins, les

Indiens de Niagara. J'y vis passer des tribus qui des-

cendaient de Détroit ou des pays situés au midi et à

1. Chateaubriand n'a point romancé ses souvenirs. Le récit

des dangers qu'il a courus à Niagara est ici de tous points con-

forme à celui qu'il en avait donné dès 1797 dans une note <1«

ÏEssai, pages 527-530.
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l'orient du lac Érié. Je m'enquis de leurs coutumes;

j'obtins pour de petits présents des représentations de

leurs anciennes mœurs, car ces mœurs elles-mêmes

n'existent plus. Cependant, au commencement de la

guerre de l'indépendance américaine, les sauvages

mangeaient encore les prisonniers ou plutôt les tués :

un capitaine anglais, puisant du bouillon dans une

marmite indienne avec la cuiller à pot, en retira une

main.

La naissance et la mort ont le moins perdu des

usages indiens, parce qu'elles ne s'en vont point à la

venvole comme la partie de la vie qui les sépare; elles

ne sont point choses de mode qui passent. On confère

encore au nouveau-né, afin de l'honorer, le nom le

plus ancien sous son toit, celui de son aïeule, par

exemple : car les noms sont toujours pris dans la

lignée maternelle. Dès ce moment, l'enfant occupe la

place de la femme dont il a recueilli le nom ; on lui

donne, en lui parlant, le degré de parenté que ce nom
fait revivre ; ainsi, un oncle peut saluer un neveu du

titre de grand'mère. Cette coutume, en apparence

risible, est néanmoins touchante. Elle ressuscite les

vieux décédés ; elle reproduit dans la faiblesse des

premiers ans la faiblesse des derniers ; elle rapproche

les extrémités de la vie, le commencement et la fin de

la famille ; elle communique une espèce d'immortalité

aux ancêtres et les suppose présents au milieu de

leur postérité.

En cè qui regarde les morts, il est aisé de trouver

les motifs de l'attachement du sauvage à de saintes

reliques. Les nations civilisées ont, pour conserver

les souvenirs de leur patrie, la mn'^monique dea
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lettres et des arts ; elles ont des cités, des palais, des

tours, des colonnes, des obélisques ; elles ont la trace

de la charrue dans les champs jadis cultivés ; les noms
sont entaillés dans l'airain et le marbre, les actions

consignées dans les chroniques.

Rien de tout cela aux peuples de la solitude : leur

nom n'est point écrit sur les arbres ; leur hutte, bâtie

en quelques heures, disparaît en quelques instants
;

la crosse de leur labour ne fait qu'effleurer la terre,

et n'a pu même élever un sillon. Leurs chansons tra-

ditionnelles périssent avec la dernière mémoire qui

les retient, s'évanouissent avec la dernière voix qui

les répète. Les tribus du Nouveau Monde n'ont donc

qu'un seul monument : la tombe. Enlevez à des sau-

vages les os de leurs pères, vous leur enlevez leur

histoire, leurs lois, et jusqu'à leurs dieux ; vous ra-

vissez à ces hommes, parmi les générations futures,

la preuve de leur existence comme celle de leur néant.

Je voulais entendre le chant de mes hôtes. Une
petite Indienne de quatorze ans, nommée Mila, très

jolie (les femmes indiennes ne sont jolies qu'à cet

âge), chanta quelque chose de fort agréable. N'était-ce

point le couplet cité par Montaigne? « Couleuvre,

« arreste-toy ; arreste-toy, couleuvre, à fin que ma
« sœur tire sur le patron de ta peincture la façon et

« l'ouvrage d'un riche cordon, que ie puisse donner

« à ma mie : ainsi, soit en tout temps ta beauté et ta

« disposition préférée à tous les aultres serpens. »

L'auteur des Essais vit à Rouen des Iroquois qui,

selon lui, étaient des personnages très sensés : « Mais

quoi, ajoute-t-il, ils ne portent point de hauts-de-

chaussesl »
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Si jamais je publie les stromates ou bigarrures ide

ma jeunesse, pour parler comme saint Clément

d'Alexandrie •, on y verra Mila".

Les Canadiens ne sont plus tels que les ont peints

Cartier, Champlain, La Hontan, Lescarbot, Lafîtau,

Charlevoix et les Lettres édifiantes : le xvi* siècle et le

commencement du xvii* étaient encore le temps de la

grande imagination et des mœurs naïves : la merveille

de l'une reflétait une nature vierge, et la candeur des

autres reproduisait la simplicité du sauvage. Cham-

plain, à la fin de son premier voyage au Canada, en

1603, raconte que « proche de la baye des Chaleurs,

a tirant au sud, est une isle, où fait résidence un

« monstre épouvantable que les sauvages appellent

« Gougou. » Le Canada avait son géant comme le cap

des Tempêtes avait le sien. Homère est le véritable

père de toutes ces inventions ; ce sont toujours les

Cyclopes, Charybde et Scylla, ogres ou gougous.

La population sauvage de l'Amérique septentrio-

nale, en n'y comprenant ni les Mexicains ni les Es-

quimaux, ne s'élève pas aujourd'hui à quatre cent

mille âmes, en deçà et au delà des montagnes Ro-

cheuses ; des voyageurs ne la portent même qu'à

1. De Saint-Clément d'Alexandrie, un des pères de l'Eglise

grecque, il nous reste, entre autres ouvrages IrptafiaTslç, les

Stromates (tapisseries), recueil en huit livres de pensées chré-

tiennes et de maximas philc^ophiques, placées sans ordre et sans

liaison, de même que dans une prairie, selon l'expression do

l'atUeur, les fleurs se mêlent et se confondent.

2. Ceci était écrit en 1S22, et les N^Uahez n'avaieait pas encore

paru. L'auteur ne devait les publier qu'en 1826. Mila, l'une des

héroïnes du poème, est peut-être la plus charmante création é»
Chateaubriand.
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cent cinquante mille. La dégradation des mœurs
indiennes a marché de pair avec la dépopulation des

tribus. Les traditions religieuses sont devenues con-

fuses ; l'instruction répandue par les jésuites du Ca-

nada a mêlé des idées étrangères aux idées natives

des indigènes : on aperçoit, au travers de fables

grossières, les croyances chrétiennes défigurées; la

plupart des sauvages portent des croix en guise d'or-

nements, et les marchands protestants leur vendent

ce que leur donnaient les missionnaires catholiques.

Disons, à l'honneur de notre patrie et à la gloire de

notre religion, que les Indiens s'étaient fortement

attachés à nous
;
qu'ils ne cessent de nous regretter,

et qu'une robe noire (un missionnaire) est encore en

vénération dans les forêts américaines. Le sauvage

continue de nous aimer sous l'arbre où nous fûmes

ses premiers hôtes, sur le sol que nous avons foulé

et où nous lui avons confié des tombeaux.

Quand l'Indien était nu ou vêtu de peau, il avait

quelque chose de grand et de noble ; à cette heure,

des haillons européens, sans couvrir sa nudité, attes-

tent sa misère : c'est un mendiant à la porte d'un

comptoir, ce n'est plus un sauvage dans sa forêt.

Enfin, il s'est formé une espèce de peuple métis, né

des colons et des Indiennes. Ces hommes, surnommés
Bois-brûlés, à cause de la couleur de leur peau, sont

les courtiers de change entre les auteurs de leur

double origine. Parlant la langue de leurs pères et

de leurs mères, ils ont les vices des deux races. Ces

bâtards de la nature civilisée et de la nature sauvage

se vendent tantôt aux Américains, tantôt aux Anglais,

pour leur livrer le monopole des pelleteries ; ils entre*
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tiennent les rivalités des compagnies anglaises de li

Baie d'Hudson et du Nord-Ouest, et des compagnies

américaines, Fwr Co/owiôtan-Amencan Company, Mis-

tourxs fur Company et autres : ils font eux-mêmes

des chasses au compte des traitants et avec des chas-

seurs soldés par les compagnies.

La grande guerre de l'indépendance américaine est

seule connue. On ignore que le sang a coulé pour les

chétifs intérêts d'une poignée de marchands. La com-

pagnie de la Baie d'Hudson vendit, en 1811, à lord

Selkirk, un terrain au bord de la rivière Rouge
;

l'établissement se fit en 1812. La compagnie du Nord-

Ouest, ou du Canada, en prit ombrage. Les deux

compagnies, alliées à diverses tribus indiennes et

secondées des Bois-brûlés, en vinrent aux mains. Ce

conflit domestique, horrible dans ses détails, avait

lieu au milieu des déserts glacés de la baie d'Hudson.

La colonie de lord Selkirk fut détruite au mois de

juin 1815, précisément à l'époque de la bataille de

Waterloo. Sur ces deux théâtres, si difl'érents par

l'éclat et par l'obscurité, les malheurs de l'espèce hu-

maine étaient les mêmes.

Ne cherchez plus en Amérique les constitutions

politiques artistement construites dont Charlevoix a

fait l'histoire : la monarchie des Hurons, la république

des Iroquois. Quelque chose de cette destruction s'est

accompli et s'accomplit encore en Europe, même sous

nos yeux; un poète prussien, au banquet de l'ordre

Teutonique, chanta, en vieux prussien, vers l'an 1400,

les faits héroïques des anciens guerriers de son pays :

personne ne le comprit, et on lui donna, pour récom-

pense, cent noix vides. Aujourd'hui, le bas breton, le
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basque, le gaélique, meurent de cabane en cabane, à

mesure que meurent les chevriers et les laboureurs.

Dans la province anglaise deCornouailles, la langue

des indigènes s'éteignit vers l'an 1676. Un pêcheur

disait à des voyageurs : « Je ne connais guère que
m quatre ou cinq personnes qui parlent breton, et ce

« sont de vieilles gens comme moi, de soixante à

« quatre-vingts ans ; tout ce qui est jeune n'en sait

« plus un mot. »

Des peuplades de l'Orénoque n'existent plus ; il

n'est resté de leur dialecte qu'une douzaine de mots

prononcés dans la cime des arbres par des perroquets

redevenus libres, comme la grive d'Agrippine qui

gazouillait des mots grecs sur les balustrades des

palais de Rome. Tel sera tôt ou tard le sort de nos

jargons modernes, débris du grec et du latin. Quelque

corbeau envolé de la cage du dernier curé franco-

gaulois dira, du haut d'un clocher en ruine, à des

peuples étrangers à nos successeurs : « Agréez ces

« derniers eflForts d'une voix qui vous fut connue :

« vous mettrez fin à tous ces discours. »

Soyez donc Bossuet, pour qu'en dernier résultat

votre chef-d'œuvre survive, dans la mémoire d'un

oiseau, à votre langage et à votre souvenir chez les

hommes 1

En parlant du Canada et de la Louisiane, en regar-

dant sur les vieilles cartes l'étendue des anciennes co-

lonies françaises en Amérique, je me demandais com-

ment le gouvernement de mon pays avait pu laisser

périr ces colonies, qui seraient aujourd'hui pour qo\is

une source inépuisable de prospérité.
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De TAcadie et du Canada à la Louisiane, de Tem-

boucbure du Saint-Laurent à celle du Mississipi, le

territoire de la Nouvelle-France entoura ce qui formait

la confédération des treize premiers États unis : les

onze autres, avec le district de la Colombie, le terri-

toire de Michigan, du Nord-Ouest, du Missouri, de

rOrégon et d'Arkansas, nous appartenaient, ou nous

appartiendraient, comme ils appartiennent aux États-

Unis par la cession des Anglais et des Espagnols, nos

successeurs dans le Canada et dans la Louisiane. Ld

pays compris entre l'Atlantique au nord-est, la mer

Polaire au nord, l'Océan Pacifique et les possessions

russes au nord-ouest, le golfe Mexicain au midi, c'est-

à-dire plus des deux tiers de l'Amérique septentrio-

nale, reconnaîtraient les lois de la France

J'ai peur que la Restauration ne se perde par les

idées contraires à celles que j'exprime ici; la manie

de s'en tenir au passé, manie que je ne cesse de com-

battre, n'aurait rien de funeste si elle ne renversait

que moi en me retirant la faveur du prince ; mais elle

pourrait bien renverser le trône. L'immobilité poli-

tique est impossible ; force est d'avancer avec l'intelli-

gence humaine. Respectons la majesté du temps ; con-

templons avec vénération les siècles écoulés, rendus

sacrés par la mémoire et les vestiges de nos pères;

toutefois n'essayons pas de rétrograder vers eux, car

ils n'ont plus rien de notre nature réelle, et, si nous

prétendions les saisir, ils s'évanouiraienL Le chapitre

de Notre-Dame d'Aix-la-Cbapelle fit ouvrir, dit-on, vers

l'an 14S0,le tombeau de Charlemagne. On trouva l'em-

pereur assis dans une chaise dorée, tenant dans ses

mams de squelette le ùvre des Évangiles écrit en letr
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très d'or; devant lui étaient posés son sceptre et son

bouclier d'or; il avait au côté sa Joyeuse engainée

dans un fourreau d'or. Il était revêtu des habits im-

périaux. Sur sa tête, qu'une chaîne d'or forçait à res-

ter droite, était un suaire qui couvrait ce qui fut son

visage et que surmontait une couronne. On toucha le

fantôme; il tomba en poussière.

Nous possédions outre mer de vastes contrées : elles

offraient un asile à l'excédent de notre population, un

marché à notre commerce, un alimenta notre marine.

Nous sommes exclus du nouvel univers où le genre

humain recommence : les langues anglaise, portugaise,

espagnole, servent en Afrique, en Asie, dans l'Océa-

nie, dans les îles de la mer du Sud, sur le continent

des deux Amériques, à l'interprétation de la pensée

de plusieurs millions d'hommes; et nous, déshérités

des conquêtes de notre courage et de notre génie, à

peine entendons-nous parler dans quelque bourgade

de la Louisiane et du Canada, sous une domination

étrangère, la langue de Colbert et de Louis XIV : elle

n'y reste que comme un témoin des revers de notre

fortune et des fautes de notre politique».

Et quel est le roi dont la domination remplace

maintenant la domination du roi de France sur les

forêts canadiennes? Celui qui hier me faisait écrire ce

billet :

1. « Tout ce qui précède, depuis : l'immobiîiti politique est

impossible, avait été, dit M. de Marcellus, écrit dans une dé-

pêche officielle, transcrite de ma main, et en fut retranché presque

aussitôt pour passer dans les Mémoires; comme si c'était dicté

par une verye trop élevée pour aller se perdre et s'enfouir dani

une correspondance éphémère. Chateaubriand et snn temjM,

p. 62.
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Royal-Lodge Windsor, 4 juin 1822.

m Monsieur le vicomte,

« J'ai les ordres du roi d'inviter Votre Excellence

m à venir dîner et coucher ici jeudi 6 courant.

« Le très humble et très obéissant serviteur,

« Francis Conyngham.' »

Il était dans ma destinée d'être tourmenté par les

princes. Je m'interromps; je repasse l'Atlantique; je

remets mon bras cassé à Niagara; je me dépouille de

ma peau d'ours : je reprends mon habit doré
; je me

rends du wigwaum d'un Iroquois à la royale loge de

Sa Majesté Britannique, monarque des trois royaumes

unis et dominateur des Indes; je laisse mes hôtes aux

oreilles découvertes et la petite sauvage à la perle;

souhaitant à lady Conyngham S la gentillesse de Mila,

1. Lord Francis Conyngham, frère du premier marquis de ce

nom, était chambellan (groom of the bed-chamber) du roi

George IV.

2. Lady Conyngham, dont Chateaubriand parle ici, non peut-

être sans une certaine malice rétrospective, n'était pas la femme
de lord Francis Conyngham, mjùs sa belle-sœur, la femme du
marquis : elle était la maîtresse de George IV. — Dans le Journal
de Charles G.-F. Greville, secrétaire du conseil privé, il est sou-

vent parlé de Lady Conyngham. Greville, écrit, à la date du
2 mai 1821 : « Lady Conyngham habite une maison de Marlbo-
rough-Row, entourée de toute sa famille, qui est, comme elle-

même, pourvue de chevaux, de voitures et de gens par les écu-
ries royales et elle se promène à cheval avec sa fille Elizabeih,

mais jamais avec le roi, qui va de son côté en compagnie d'un
de ses gentilshommes. Au surplus, ils ne se montrent jamais
<%nsemble en public. Elle dîne tous les jours avec le roi, ainsi
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avec cet âge qui n'appartient encore qu'au plus jeune

printemps, qu'à ces jours qui précèdent le mois de

mai, et que nos poètes gaulois appelaient Vavrillée.

La tribu de la petite fille à la perle partit; mon
guide, le Hollandais, refusa de m'accompagner au delà

de la cataracte
;
je le payai et je m'associai avec des

trafiquants qui partaient pour descendre l'Ohio; je

jetai, avant de partir, un coup d'œil sur les lacs du

Canada. Rien n'est triste comme l'aspect de ces lacs. Les

plaines de l'Océan et de la Méditerranée ouvrent des

chemins aux nations, et leurs bords sont ou furent

habités par des peuples civilisés, nombreux et puis-

sants; les lacs du Canada ne présentent que la nudité

de leurs eaux, laquelle va rejoindre une terre dévê-

tue : solitudes qui séparent d'autres solitudes. Des

rivages sans habitants regardent des mers sans vais-

seaux ; vous descendez des flots déserts sur des grèves

désertes.

Le lac Érié a plus de cent lieues de circonférence.

Les nations riveraines furent exterminées par les Iro-

quois, il y a deux siècles. C'est une chose efifrayante

que de voir les Indiens s'aventurer dans des nacelles

d'écorce sur ce lac renommé par ses tempêtes, où four-

millaient autrefois des myriades de serpents. Ces In-

diens suspendent leurs manitous à la poupe des ca-

nots, et s'élancent au milieu des tourbillons entre les

qae sa fille qui ne la quitte gaère, et elle agit en maîtresse de
maison. Elles ont toutes deux reçu de lui de magnifiques pré-

sents, notamment des perles du plus grand prix, que M»» de
LièvjD dit supérieures à celles des grandes - duchesses elles

mèmaa. »
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vagues soulevées. Les vagues, de niveau uvv.c l'orifice

des canots, semblent prêtes à les engloutir. Les chiens

des chasseurs, les pattes appuyées sur le bord, pous-

sent des abois, tandis que leurs maîtres, gardant un

silence profond, frappent les flots en cadence avec

leurs pagaies. Les canots s'avancent à la file : à la

proue du premier se tient debout un chef qui répète

la diphtongue oah : o sur une note sourde et longue,

ah sur un ton aigu et bref. Dans le dernier canot est

un autre chef, debout encore, manœuvrant une rame

en forme de gouvernail. Les autres guerriers sont

assis sur leurs talons au fond des caks. A travers le

brouillard et les vents, on n'aperçoit que les plumes

dont la tête des Indiens est ornée, le cou tendu des

dogues hurlants, et les épaules des deux sachems,

pilote et augure : on dirait les dieux de ces lacs.

Les fleuves du Canada sont sans histoire dans l'an-

cien monde; autre est la destinée du Gange, de TEu-

phrate, du Nil, du Danube et du Rhin. Quels change-

ments n'ont-ils point vus sur leurs bords I que de sueur

et de sang les conquérants ont répandus pour traver-

ser dans leur cours ces ondes qu'un chevrier franchit

d'un pas à leur source!

Partis des lacs du Canada, nous vînmes à Pitlsbourg,

au confluent du Kentucky et de TOhio ; là, le paysage

déploie une pompe extraordinaire. Ce pays si magni-

fique s'appelle pourtant Kentucky, du nom de sa rivière

qui signifie rivière de sang. Il doit ce nom à sa beauté :

pendant plus de deux siècles, les nations du parti des

Chérokis et du parti des nations iroquoises s'en dispu-

tèrent les chasses.
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Les générations européennes seront-elles plus ver-

tueuses et plus libres sur ces bords que les généra-

tions américaines exterminées? Des esclaves ne labou-

reront-ils point la terre sous le fouet de leurs maîtres,

dans ces déserts de la primitive indépendance de

l'homme? Des prisons et des gibets ne remplaceront-

ils point la cabane ouverte et le haut tulipier où l'oi-

seau pend sa couvée? La richesse du sol ne fera-t-elle

point naître de nouvelles guerres? Le Kentucky ces-

sera-t-il d'être la terre de sang, et les monuments des

arts embelliront-ils mieux les bords de l'Ohio que les

monuments de la nature?

Le Wabach, la grande Cyprière, la Rivière-aux-

Ailes ou Cumberland, le Chéroki ou Tennessee, les

Bancs-Jaunes passés, on arrive à une langue de terre

souvent noyée dans les grandes eaux; là s'opère le

confluent de l'Ohio et du Mississipi par les 36° 51' de

latitude. Les deux fleuves s'opposant une résistance

égale ralentissent leur cours ; ils dorment l'un auprès

de l'autre sans se confondre pendant quelques milles

dans le même chenal, comme deux grands peuples

divisés d'origine, puis réunis pour ne plus former

qu'une seule race ; comme deux illustres rivaux, par-

tageant la même couche après une bataille; comme

deux époux, mais de sang ennemi, qui d'abord ont

peu de penchant à mêler dans le lit nuptial leurs des-

tinées.

Et moi aussi, tel que les puissantes urnes des fleuves.

j'ai répandu le petit cours de ma vie, tantôt d'un côté

de la montagne, tantôt de l'autre ; capricieux dans mea

erreurs, jamais malfaisant; préférant les vallons pau-

vres aux riches plaines, m'arrêtant aux fleurs plutôt

l 26
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qu'aux palais. Du reste, j'étais si charmé de mes
courses, que je ne pensais presque plus au pôle. Une
compagnie de trafiquants, venant de chez les Creeks,

dans les Florides, me permit de la suivre.

Nous nous acheminâmes vers les pays connus alors

sous le nom général des Florides, et où s'étendent au-

jourd'hui les États de TAlabama, de la Géorgie, de la

Caroline du Sud, du Tennessee. Nous suivions à peu

près des sentiers que lie maintenant la grande route

des Natchez à Nashville par Jackson et Florence, et qui

rentre en Virginie par Knoxville et Salem : pays dans

ce temps peu fréquenté et dont cependant Bartram

avait exploré les lacs et les sites. Les planteurs de

la Géorgie et des Florides maritimes venaient jusque

chez les diverses tribus des Creeks acheter des che-

vaux et des bestiaux demi-sauvages, multipliés à l'in-

fini dans les savanes que percent ces puits au bord

desquels j'ai fait reposer Atala et Chactas. Ils éten-

daient même leur course jusqu'à l'Ohio.

Nous étions poussés par un vent frais. L'Ohio, grossi

de cent rivières, tantôt allait se perdre dans les lacs

qui s'ouvraient devant nous, tantôt dans les bois. Des

îles s'élevaient au milieu des lacs. Nous fîmes voile

vers une des plus grandes : nous l'abordâmes à huit

heures du matin.

Je traversai une prairie semée de jacobées à fleurs

jaunes, d'alcées à panaches roses et d'obélarias dont

l'aigrette est pourpre.

Une ruine indienne frappa mes regards. Le contraste

de cette ruine et de la jeunesse de la nature, ce monu-
ment des hommes dans un désert, causait un grand

saisissement. Quel peuple habita cette tle? Son nom, sa
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race, le temps de son passage? Vivait-il, alors que le

monde au sein duquel il était caché existait ignoré

des trois autres parties de la terre? Le silence de ce

peuple est peut-être contemporain du bruit de quel-

ques grandes nations tombées à leur tour dans le si-

lence ^

Des anfractuosités sablonneuses, des ruines ou des

tumulus, sortaient des pavots à fleurs roses pendant

au bout d'un pédoncule incliné d'un vert pâle. La tige

et la fleur ont un arôme qui reste attaché aux doigts

lorsqu'on touche à la plante. Le parfum qui survit à

cette fleur est une image du souvenir d'une vie passée

dans la solitude.

J'observai la nymphéa : elle se préparait à cacher

son lis blanc dans l'onde, à la fin du jour; ïarbre

triste, pour déclore le sien, n'attendait que la nuit :

l'épouse se couche à l'heure où la courtisane se

lève.

L'œnothère pyramidale, haute de sept à huit pieds,

à feuilles blondes dentelées d'un vert noir, a d'autres

mœurs et une autre destinée : sa fleur jaune commence
à s'entr'ouvrir le soir, dans l'espace de temps que

Vénus met à descendre sous l'horizon ; elle continue

de s'épanouir aux rayons des étoiles ; l'aurore la trouve

dans tout son éclat; vers la moitié du matin elle se

fane ; elle tombe à midi. Elle ne vit que quelques

heures; mais elle dépêche ces heures sous un ciel

serein, entre les souffles de Vénus et de l'Aurore;

qu'importe alors la brièveté de la vie?

î. Les ruines de Mitla et de Palenque au Mexique prouvent

aujourd'hui que le Nouveau-Monde dispute d'antiquité avec l'An-

cien. (Paris, note de 1834.) Ch.
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Un ruisseau s'enguirlandait de dionées ; une multi-

tude d'éphémères bourdonnaient alentour. Il y avait

aussi des oiseaux-mouches et des papillons qui, dans

leurs plus brillants affiquets, joutaient d'éclat avec la

diaprure du parterre. Au milieu de ces promenades et

de ces études, j'étais souvent frappé de leur futilité.

Quoi! la Révolution, qui pesait déjà sur moi et me
chassait dans les bois, ne m'inspirait rien de plus

grave? Quoi! c'était pendant les heures du boulever-

sement de mon pays que je m'occupais de descriptions

et de plantes, de papillons et de fleurs? L'individualité

humaine sert à mesurer la petitesse des plus grands

événements.Combien d'hommes sont indifférents à ces

événements I De combien d'autres seront-ils ignorés 1

La population générale du globe est évaluée de onze à

douze cents millions; il meurt un homme par seconde :

ainsi, à chaque minute de notre existence, de nos sou-

rires, de nos joies, soixante hommes expirent, soixante

familles gémissent et pleurent. La vie est une peste

permanente. Cette chaîne de deuil et de funérailles

qui nous entortille ne se brise point, elle s'allonge :

nous en formerons nous-mêmes un anneau. Et puis,

magnifions l'importance de ces catastrophes, dont les

trois quarts et demi du monde n'entendront jamais

parler I Haletons après une renommée qui ne volera

pas à quelques lieues de notre tombe 1 Plongeons-nous

dans l'océan d'une félicité dont chaque minute s'écoule

entre soixante cercueils incessamment renouvelés!

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est

Quœ non audierit mixtos vagitibus aegris

Ploratus, mortis comités et funeris atri.
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( Aucun jour n'a suivi la nuit, aucune nuit n'a été

« suivie de l'aurore, qui n'ait entendu des pleurs mêlés
« à des vagissements douloureux, compagnons de la

« mort et des noires funérailles. »

Les sauvages de la Floride racontent qu'au milieu

d'un lac est une île où vivent les plus belles femmes
du monde. Les Muscogulges en ont tenté maintes fois

la conquête; mais cet Éden fuit devant les canots,

naturelle image de ces chimères qui se retirent devant

nos désirs.

Cette contrée renfermait aussi une fontaine de Jou-

vence : qui voudrait revivre ?

Peu s'en fallut que ces fables ne prissent à mes
yeux une espèce de réalité. Au moment où nous nous

y attendions le moins, nous vîmes sortir d'une baie

une flottille de canots, les uns à la rame, les autres à

la voile. Ils abordèrent notre île. Us formaient deux

familles de Creeks, l'une siminole, l'autre musco-

gulge, parmi lesquelles se trouvaient des Ghérokis et

des Bois-brûlés. Je fus frappé de l'élégance de ces

sauvages qui ne ressemblaient en rien à ceux du

Canada.

Les Siminoles et les Muscogulges sont assez grands,

et, par un contraste extraordinaire, leurs mères, leurs

épouses et leurs filles sont la plus petite race de

femmes connue en Amérique.

Les Indiennes qui débarquèrent auprès de nous,

issues d'un sang mêlé de chéroki et de castillan,

avaient la taille élevée. Deux d'entre elles ressem-

blaient à des créoles de Saint-Domingue et de l'Ile-

de-France, mais jaunes et délicates comme des
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femmes du Gange. Ces deux Floridiennes, cousines

du côté paternel, m'ont servi de modèles, l'une pour

Atala, l'autre pour Céluta : elles surpassaient seule-

ment les portraits que j'en ai faits par cette vérité de

nature variable et fugitive, par cette physionomie de

race et de climat que je n'ai pu rendre. Il y avait

quelque chose d'indéfinissable dans ce visage ovale,

dans ce teint ombré que l'on croyait voir à travers

une fumée orangée et légère, dans ces cheveux si

noirs et si doux, dans ces yeux si longs, à demi ca-

chés sous le voile de deux paupières satinées qui

s'entr'ouvraient avec lenteur; enfin, dans la double

séduction de l'Indienne et de l'Espagnole.

La réunion à nos hôtes changea quelque peu nos

allures ; nos agents de traite commencèrent à s'en-

quérir des chevaux : il fut résolu que nous irions

nous établir dans les environs des haras.

La plaine de notre camp était couverte de tau-

reaux, de vaches, de chevaux, de bisons, de buffles,

de grues, de dindes, de pélicans : ces oiseaux mar-

braient de blanc, de noir et de rose le fond vert de la

savane.

Beaucoup de passions agitaient nos trafiquants et

nos chasseurs : non des passions de rang, d'édu-

cation, de préjugés, mais des passions de la nature,

pleines, entières, allant directement à leur but, ayant

pour témoins un arbre tombé au fond d'une forêt in-

connue, un vallon inretrouvable, un fleuve sans nom.

Les rapports des Espagnols et des femmes creekes

faisaient le fond des aventures : les Bois-brûlés

jouaient le rôle principal dans ces romans. Une his-

toire était célèbre, celle d'un marchand d'eau-de-vie
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Béduit et ruiné par une fille peinte (une courtisane);

Cette histoire, mise en vers siminoles sous le nom de

Tabamica, se chantait au passage des bois ». Enlevées

à leur tour par les colons, les Indiennes mouraient

bientôt délaissées à Pensacola : leurs malheurs allaient

grossir les Romanceros et se placer auprès des com-
plaintes de Chimène.

C'est une mère charmante que la terre ; nous sor-

tons de son sein : dans l'enfance, elle nous tient à se»

mamelles gonflés de lait et de miel ; dans la jeunesse

et l'âge mûr, elle nous prodigue ses eaux fraîches, ses

moissons et ses fruits ; elle nous offre en tous lieux

l'ombre, le bain, la table et le lit ; à notre mort, elle

nous rouvre ses entrailles, jette sur notre dépouille

une couverture d'herbes et de fleurs, tandis qu'elle

nous transforme secrètement dans sa propre sub-

stance, pour nous reproduire sous quelque forme

gracieuse. Voilà ce que je me disais en m'éveillant

lorsque mon premier regard rencontrait le ciel, dôme
de ma couche.

Les chasseurs étant partis pour les opérations de

la journée, je restais avec les femmes et les enfants.

Je ne quittai plus mes deux sylvaines : l'une était

fière, et l'autre triste. Je n'entendais pas un mot de

ce qu'elles me disaient, elles ne me comprenaient

pas ; mais j'allais chercher l'eau pour leur coupe, les

sarments pour leur feu, les mousses pour leur lit.

1. Je l'ai donnée dans mes Voyages. (Note de Genève, 1832.)

Ch. — Cette histoire de Tabamica se trouve à la page 248 du
Voyage en Amérique, où ell« porte ce titre : Chanson de la

Chair blanche.
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Elles portaient la jupe courte et les grosses manches

tailladées à l'espagnole, le corset et le manteau in-

diens. Leurs jambes nues étaient losangées de den-

telles de bouleau. Elles nattaient leurs cheveux ave(

des bouquets ou des filaments de joncs ; elles se

maillaient de chaînes et de colliers de verre. A leurs

oreilles pendaient des graines empourprées ; elles

avaient une jolie perruche qui parlait : oiseau d'Ar-

mide ; elles Tagrafaient à leur épaule en guise d'éme-

raude, ou la portaient chaperonnée sur la main comme
les grandes dames du x* siècle portaient l'épervier.

Pour s'affermir le sein et les bras, elles se frottaient

avec l'apoya ou souchet d'Amérique. Au Bengale, les

bayadères mâchent le bétel, et, dans le Levant, les

aimées sucent le mastic de Ghio ; les Floridiennes

broyaient, sous leurs dents d'un blanc azuré, des

larmes de liquidambar et des racines de libanis, qui

mêlaient la fragance de l'angélique, du cédrat et de la

vanille. Elles vivaient dans une atmosphère de par-

fums émanés d'elles, comme des orangers et des

fleurs dans les pures effluences de leur feuille et de

leur calice. Je m'amusais à mettre sur leur tète

quelque parure : elles se soumettaient, doucement

effrayées ; magiciennes, elles croyaient que je leur

faisais un charme. L'une d'elles, la fière, priait sou-

vent ; elle me paraissait demi-chrétienne. L'autre

chantait avec une voix de velours, poussant à la fin

de chaque phrase un cri qui troublait. Quelquefois

elles se parlaient vivement : je croyais démêler des

accents de jalousie, mais la triste pleurait, et le silence

revenait.

Faible que j'étais, je cherchais des exemples de
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faiblesse, afin de m'encourager. Camoëns n'avait-il

pas aimé dans les Indes une esclave noire de Bar-

barie, et moi, ne pouvais-je pas en Amérique offrir

des hommages à deux jeunes sultanes jonquilles?

Camoëns n'avait-il pas adressé des Endechas, ou des

stancos, à Barbaru escrava ? Ne lui avait-il pas dit :

Aquella captiva

Que me tem captivo,

Porque nella vivo,

Jâ naô quer que viva.

Eu nunqua vi rosa,

Em suaves môlhos,

Que para meus olhos

Fosse mais formosa.

Pretidaô de amor,

Taô doce a figura,

Que a neve Ihe jura

Que trocâra a côr.

Léda mansidaô.

Que siso acompanha :

Bem parece estranha,

Mas Barbara naô.

a Cette captive qui me tient captif, parce que je vis

« en elle, n'épargne pas ma vie. Jamais rose, dans

« de suaves bouquets, ne fut à mes yeux plus char-

« mante ... ...

« Sa chevelure noire inspire l'amour :,
sa figure est

« si douce que la neige a envie de changer de couleur

« avec elle ; sa gaieté est accompagnée de réserve :

« c'est une étrangère ; une barbare, non. »
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On fit une partie de pêche. Le soleil approchait de

son couchant. Sur le premier plan paraissaient des

sassafras, des tulipiers, des catalpas et des chênes

dont les rameaux étalaient des écheveaux de mousse

blanche. Derrière ce premier plan s'élevait le plus

charmant des arbres, le papayer, qu'on eût pris pour

un style d'argent ciselé, surmonté d'une urne corin-

thienne. Au troisième plan dominaient les baumiers,

les magnolias et les liquidambarg

Le soleil tomba derrière ce rideau : un rayon glis-

sant à travers le dôme d'une futaie scintillait comme
une escarboucle enchâssée dans le feuillage sombre

;

la lumière divergeant entre les troncs et les branches

projetait sur les gazons des colonnes croissantes et

des arabesques mobiles. En bas, c'étaient des lilas,

des azaléas, des lianes annelées, aux gerbes gigan-

tesques ; en haut, des nuages, les uns fixes, promon-

toires ou vieilles tours, les autres flottants, fumées de

rose ou cardées de soie. Par des transformations

successives, on voyait dans ces nues s'ouvrir des

gueules de four, s'amonceler des tas de braise, couler

des rivières de lave : tout était éclatant, radieux,

doré, opulent, saturé de lumière.

Après l'insurrection de la Morée, en 1770, des fa-

milles grecques se réfugièrent à la Floride : elles se

purent croire encore dans ce climat de l'Ionie, qui

semble s'être amolli avec les passions des hommes :

à Smyrne, le soir, la nature dort comme une courti-

sane fatiguée d'amour.

A notre droite étaient des ruines appartenant aux

grandes fortifications trouvées sur l'Ohio, à notre

gauche un ancien camp de sauvages; l'île où nous
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étions, arrêtée dans l'onde et reproduite par un mi-

rage, balançait devant nous sa double perspective.

A. l'orient, la lune reposait sur des collines lointaines
;

à l'occident, la voûte du ciel était fondue en une mer
de diamants et de saphirs, dans laquelle le soleil, à

demi plongé, paraissait se dissoudre. Les animaux
de la création veillaient ; la terre, en adoration, sem-

blait encenser le ciel, et l'ambre exhalé de son sein

retombait sur elle en rosée, comme la prière redes-

cend sur celui qui prie.

Quitté de mes compagnes, je me reposai au bord

d'un massif d'arbres : son obscurité, glacée de lu-

mière, formait la pénombre où j'étais assis. Des

mouches luisantes brillaient parmi les arbrisseaux

encrêpés, et s'éclipsaient lorsqu'elles passaient dans

les irradiations de la lune. On entendait le bruit du

flux et reflux du lac, les sauts du poisson d'or, et le

cri rare de la cane plongeuse. Mes yeux étaient fixés

sur les eaux
;
je déclinais peu à peu vers cette somno-

lence connue des hommes qui courent les chemins du

monde : nul souvenir distinct ne me restait; je me
sentais vivre et végéter avec la nature dans une

espèce de panthéisme. Je m'adossai contre le tronc

d'un magnolia et je m'endormis ; mon repos flottait

sur un fond vague d'espérance.

Quand je sortis de ce Léthé, je me trouvai entre

deux femmes ; les odalisques étaient revenues ; elles

n'avaient pas voulu me réveiller ; elles s'étaient

assises en silence à mes côtés ; soit qu'elles fei-

gnissent le sommeil, soit qu'elles fussent réellement

assoupies, leurs tètes étaient tombées sur mes épaules

Une brise traversa le bocage et nous inonda d'une
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pluie ae roses de magnolia. Alors la plus jeune des

Siminoles se mit à chanter : quiconque n'est pas sûr

de sa vie se garde de l'exposer ainsi jamais I on ne

peut savoir ce que c'est que la passion infiltrée avec

la mélodie dans le sein d'un homme. A cette voix une

voix rude et jalouse répondit : un Bois-brûlé appelait

les deux cousines ; elles tressaillirent, se levèrent :

l'aube commençait à poindre.

Aspasie de moins, j'ai retrouvé cette scène aux ri-

vages de la Grèce : monté aux colonnes du Parthé-

non avec l'aurore, j'ai vu le Cithéron, le mont
Hymette, l'Acropolis de Corinthe, les tombeaux, les

ruines, baignés dans une rosée de lumière dorée,

transparente, volage, que réfléchissaient les mers,

que répandaient comme un parfum les zéphyrs de

Salamine et de Délos.

Nous achevâmes au rivage notre navigation sans

paroles. A midi, le camp fut levé pour examiner les

chevaux que les Creeks voulaient vendre et les tra-

fiquants acheter. Femmes et enfants, tous étaient

convoqués comme témoins, selon la coutume dans les

marchés solennels. Les étalons de tous les âges et de

tous les poils, les poulains et les juments avec des

taureaux, des vaches et des génisses, commencèrent

à fuir et à galoper autour de nous. Dans cette con-

fusion, je fus séparé des Creeks. Un groupe épais de

chevaux et d'hommes s'aggloméra à l'orée d'un bois.

Tout à coup, j'aperçois de loin mes deux Floridiennes
;

des mains vigoureuses les asseyaient sur les croupes

de deux barbes que montaient à cru un Bois-brûlé et

un Siminole. Gid I que n'avais-je ta rapide Babieça

pour les rejoindre 1 Les cavales prennent leur course»
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l'immense escadron les suit. Les chevaux ruent,

sautent, bondissent, hennissent au milieu des cornes

des buffles et des taureaux, leurs soles se choquent
en l'air, leurs queues et leurs crinières volent san-

glantes. Un tourbillon d'insectes dévorants enveloppe

l'orbe de cette cavalerie sauvage. Mes Floridiennes

disparaissent comme la fille de Cérès, enlevée par le

dieu des enfers.

Voilà comme tout avorte dans mon histoire, comme
il ne me reste que des images de ce qui a passé si

vite : je descendrai aux champs Élysées avec plus

d'ombres qu'homme n'en a jamais emmené avec soi.

La faute en est à mon organisation : je ne sais pro-

fiter d'aucune fortune; je ne m'intéresse à quoi que

ce soit de ce qui intéresse les autres. Hors en religion,

je n'ai aucune croyance. Pasteur ou roi, qu'aurais-je

fait de mon sceptre ou de ma houlette ? Je me serais

également fatigué de la gloire et du génie, du travail

et du loisir, de la prospérité et de l'infortune. Tout

me lasse : je remorque avec peine mon ennui avec

mes jours, et je vais partout bâillant ma vie.

Ronsard nous peint Marie Stuart prête à partir pour

l'Ecosse, après la mort de François II.

De tel habit vous estiez accoustrée,

Partant, hélas ! de la belle contrée

(Dont aviez eu le sceptre dans la main),

Lorsque, pensive et baignant vostre sein

Du beau crystal de vos larmes roulées,

ïnste, marchiez par les longues allées

Du grand jardin de ce royal chastean

Qui prend son nom de la source d'une eau.
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Ressemblais-je à Marie Stuart se promenant à Fon-

tainebleau, quand je me promenai dans ma savane

après mon veuvage? Ce qu'il y a de certain, c'est que

mon esprit, sinon ma personne, était enveloppé d'un

crespe long, subtil et délié, comme dit encore Ronsard,

ancien poète de la nouvelle école.

Le diable ayant emporté les demoiselles musco-

gulges, j'appris du guide qu'un Bois-brûlé, amoureux

d'une des deux femmes, avait été jaloux de moi et

qu'il s'était résolu, avec un Siminole, frère de l'autre

cousine, de m'enlever Atala et Céluta. Les guides les

appelaient sans façon des filles peintes, ce qui choquait

ma vanité. Je me sentais d'autant plus humilié que le

Bois-brûlé, mon rival préféré, était un maringouin

maigre, laid et noir, ayant tous les caractères d^es

insectes qui, selon la définition des entomologistes du

grand Lama, sont des animaux dont la chair est à l'in-

térieur et les 08 à l'extérieur. La solitude me parut

vide après ma mésaventure. Je reçus mal ma sylphide

généreusement accourue pour consoler un infidèle,

comme Julie lorsqu'elle pardonnait à Saint-Preux ses

Floridiennes de Paris. Je me hâtai de quitter le désert,

oil j'ai ranimé depuis les compagnes endormies de ma
nuit. Je ne sais si je leur ai rendu la vie qu'elles me
donnèrent; du moins, j'ai fait de l'une une vierge, et

de l'autre une chaste épouse, par expiation.

Nous repassâmes les montagnes Bleues, et nous

rapprochâmes des défrichements européens vers Ghilli-

cothi. Je n'avais recueilli aucune lumière sur le but

principal de mon entreprise ; mais j'étais escorté d'un

monde de poésie :
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Comme une jeune abeille aux roses engagée,

Ma muse revenait de son butin chargée.

J'avisai au bord d'un ruisseau une maison américaine,

Terme à l'un de ses pignons, moulin à l'autre. J'entrai

demander le vivre et le couvert, et fus bien reçu.

Mon hôtesse me conduisit par une échelle dans une
chambre au-dessus de l'axe de la machine hydraulique.

Ma petite croisée, festonnée de lierre et de cobées à

cloches d'iris, ouvrait sur le ruisseau qui coulait, étroit

et solitaire, entre deux épaisses bordures de saules,

d'aunes, de sassafras, de tamarins et de peupliers de

la Caroline. La roue moussue tournait sous ces om-
brages en laissant retomber de longs rubans d'eau,

Des perches et des truites sautaient dans l'écume du

remous; des bergeronnettes volaient d'une rive à

l'autre, et des espèces de martins-pêcheurs agitaient

au-dessus du courant leurs ailes bleues.

N'aurais-jo pas bien été là avec la triste, supposée

fidèle, rêvant assis à ses pieds, la tête appuyée sur ses

genoux, écoutant le bruit de la cascade, les révolutions

de la roue, le roulement de la meule, le sassement du

blutoir, les battements égaux du traquet, respirant la

fraîcheur de l'onde et l'odeur de l'effleurage des orges

perlées ?

La nuit vint. Je descendis à la chambre de la ferme.

Elle n'était éclairée que par des feurres de maïs et des

coques de faséoles qui flambaient au foyer. Les fusils

du maître, horizontalement couchés au porte-armes,

brillaient au reflet de l'âtre. Je m'assis sur un esca-

beau dans le coin de la cheminée, auprès d'un écu-

reuil qui sautait alternativement du dos d'un gros
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chien sur la tablette d'un rouet. Un petit chat prit pos-

session de mon genou pour regarder ce jeu. La meu-

nière coiffa le brasier d'une large marmite, dont la

flamme embrassa le fond noir comme une couronne

d'or radiée. Tandis que les patates de mon souper

ébouillaient sous ma garde, je m'amusai à lire à la lueur

du feu, en baissant la tête, un journal anglais tombé à

terre entre mes jambes : j'aperçus, écrits en grosses

lettres, ces mots : Flight of the king (Fuite du roi).

C'était le récit de l'évasion de Louis XVI et de l'arres-

tation de l'infortuné monarque à Varennes* Le jour-

nal racontait aussi les progrès de l'émigration et la

réunion des officiers de l'armée sous le drapeau des

princes français.

Une conversion subite s'opéra dans mon esprit :

Renaud vit sa faiblesse au miroir de l'honneur dans

les jardins d'Armide; sans être le héros du Tasse, la

même glace m'offrit mon image au milieu d'un verger

américain. Le fracas des armes, le tumulte du monde
retentit à mon oreille sous le chaume d'un moulin

caché dans des bois inconnus. J'interrompis brusque-

ment ma course, et je me dis : « Retourne en France. »

Ainsi, ce qui me parut un devoir renversa mes pre-

miers desseins, amena la première de ces péripéties

dont ma carrière a été marquée. Les Bourbons n'avaient

pas besoin qu'un cadet de Bretagne revint d'outre-mer

leur offrir son obscur dévouement, pas plus qu'ils

n'ont eu besoin de ses services quand il est sorti de

son obscurité. Si, continuant mon voyage, j'eusse

allumé ma pipe avec le journal qui a changé ma vie,

personne ne se fût aperçu de mon absence ; ma vie

1. L arrestatioa du roi à Varennes eut lieu le 22 juin 1791.
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était alors aussi ignorée et ne pesait pas plus que la

fumée de mon calumet. Un simple démêlé entre moi
et ma conscience me jeta sur le théâtre du monde.
J'eusse pu faire ce que j'aurais touIu, puisque j'étais

seul témoin du débat; mais, de tous les témoins, c'est

celui aux yeux duquel je craindrais le plus de rougir.

Pourquoi les solitudes de l'Érié, de l'Ontario, se

présentent-elles aujourd'hui à ma pensée avec un

charme que n'a point à ma mémoire le ^brillant

spectacle du Bosphore? C'est qu'à l'époque de mon
voyage aux États-Unis, j'étais plein d'illusions; les

trouMes de la France commençaient en même temps

que commençait mon existence; rien n'était achevé

en moi, ni dans mon pays. Ces jours me sont doux,

parce qu'ils me rappellent l'innocence des sentiments

inspirés par la famille et les plaisirs de la jeunesse.

Quinze ans plus tard, après mon voyage au Levant,

la République, grossie de débris et de larmes, s'était

déchargée comme un torrent du déluge dans le despo-

tisme. Je ne me berçais plus de chimères ; mes souve-

nirs, prenant désormais leur source dans la société et

dans des passions, étaient sans candeur. Déçu dans

mes deux pèlerinages en Occident et en Orient, je'

n'avais point découvert le passage au pôle, je n'avais»

point enlevé la gloire des bords du Niagara où je l'étais^

aUé chercher, et je l'avais laissée assise sur les ruines

d'Athènes.

Parti pour être voyageur en Amérique, revenu pour

être soldat en Europe, je ne fournis jusqu'au bout ni

l'une oi l'autre de ces carrières : un mauvais génie

m'arracha le bâton et l'épée, et me mit la plume à la

main. Il y a de cette heure quinze autres années, qu'é-

I 87
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tant à Sparte, et contemplant le ciel pendant la nuit,

je me souvenais des pays qui avaient déjà vu mon
sommeil paisible ou troublé : parmi les bois de l'Alle-

magne, dans les bruyères de l'Angleterre, dans les

champs de l'Italie, au milieu des mers, dans les forêts

canadiennes, j'avais déjà salué les mêmes étoiles que

je voyais briller sur la patrie d'Hélène et de Ménélas.

Mais que me servirait de me plaindre aux astres, immo-

biles témoins de mes destinées vagabondes? Un jour

leur regard ne se fatiguera plus àme poursuivre : main-

tenant, indifférent à mon sort, je ne demanderai pas

à ces astres de l'incliner par une plus douce influence,

ni de me rendre ce que le voyageur laisse de sa vie

dans les lieux où il passe.

Si je revoyais aujourd'hui les États-Unis, je ne les

reconnaîtrais plus : làofi j'ai laissé des forêts, je trou-

verais des champs cultivés ; là où je me suis frayé un

sentier à travers les halliers, je voyagerais sur de

grandes routes; aux Natchez, au lieu de la hutte de

Céluta, s'élève une ville d'environ cinq mille habitants
;

Chactas pourrait être aujourd'hui député au Congrès.

J'ai reçu dernièrement une brochure imprimée chez les

Chérokis, laquelle m'est adressée dans l'intérêt de ces

sauvages, comme au défenseur de la liberté de la

presse.

Il y a chez les Muscogulges, les Slminoles, les Chic-

kasas, une cité d'Athènes, une autre de Marathon, une

autre de Carthage, une autre de Memphis, une autre

de Sparte, une autre de Florence; on trouve un comté

de la Colombie et un comté de Marengo : la gloire de

tous les pays a placé un nom dans ces mêmes déserts

où j'ai rencontré le père Aubry et l'obscure Atala. Le
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Kentucky montre un Versailles; un territoire appelé

Bourbon a pour capitale un Paris.

Tous les exilés, tous les opprimés qui se sont retirés

en Amérique y ont porté la mémoire de leur patrie.

.... Falsi Simoentis ad undam
Libabat cineri Andromache*.

Les États-Unis offrent dans leur sein, sous la pro-

tection de la liberté, une image et un souvenir de la

plupart des lieux célèbres de l'antiquité et de la mo-

derne Europe : dans son jardin de la campagne de

Rome, Adrien avait fait répéter les monuments de son

empire.

Trente-trois grandes routes sortent de "Washington,

comme autrefois les voies romaines partaient du Capi-

tole; elles aboutissent, en se ramifiant, à la circonfé-

rence des États-Unis, et tracent une circulation de

25,747 milles. Sur un grand nombre de ces routes, les

postes sont montées. On prend la diligence pour l'Ohio

ou pour Niagara, comme de mon temps on prenait un

guide ou un interprète indien. Ces moyens de trans-

port sont doubles : des lacs et des rivières existent

partout, liés ensemble par des canaux ; on peut voya-

ger le long des chemins de terre sur des chaloupes à

rames et à voiles, ou sur des coches d'eau, ou sur des

bateaux à vapeur. Le combustible est inépuisable,

puisque des forêts immenses couvrent des mines de

charbon à fleur de terre.

La population des États-Unis s'est accrue de dix ans

en dix ans, depuis 1790 jusqu'en 1820, dans la pro-

1. Enéide, livre III, v. 302-303-
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portion de trente-cinq individus sur cent. On présume

qu'en 1830 elle sera de douze millions huit cent

soixante-quinze mille âmes. En continuant à doubler

tous les vingt-cinq ans, elle serait en 1855 de vingt-

cinq millions sept cent cinquante mille âmes, et vingt-

cinq ans plus tard, en 1880, elle dépasserait cinquante

millions*.

Cette sève humaine fait fleurir de toutes parts le

désert. Les lacs du Canada, naguère sans voiles, res-

semblent aujourd'hui à des docks oïl des frégates, des

corvettes, des cutters, des barques, se croisent avec

les pirogues et les canots indiens, comme les gros

navires et les galères se mêlent aux pinques, aux cha-

loupes et aux calques dans les eaux de Constantinople.

Le Mississipi, le Missouri, l'Ohio, ne coulent plus

dans la solitude : des trois-mâts les remontent
;
plus

de deux cents bateaux à vapeur en vivifient les rivages.

Cette immense navigation intérieure, qui suffirait

seule à la prospérité des États-Unis, ne ralentit point

leurs expéditions lointaines. Leurs vaisseaux courent

toutes les mers, se livrent à toutes les espèces d'entre-

prises, promènent le pavillon étoile du couchant le

long de ces rivages de l'aurore qui n'ont jamais connu

que la servitude.

Pour achever ce tableau surprenant, il se faut repré-

senter des villes comme Boston, New-York, Philadel-

phie, Baltimore, Charlestown, Savanah, La Nouvelle-

l. Les prévisions de Chateaubriand se sont vérifiées ici avec

une étonnante justesse. Il écrivait en 1822 : « En 1880, ia popu-
lation des États-Unis dépassera cinquante millions. » Or, d'après

le recensement officiel du i" juin 1880, le chiffre de la popula-

tion, à cette date, était de cinquante millions quatre cent gua-

rante-cinq mille, trois cent trente-*ix habitants.
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Orléans, éclairées la nuit, remplies de chevaux et de

voitures, ornées de cafés, de musées, de bibliothèques,

de saUes de danse et de spectacle, offrant toutes les

jouissances du luxe.

Toutefois, il ne faut pas chercher aux États-Unis ce

qui distingue l'homme des autres êtres de la création,

ce qui est son extrait d'immortalité et l'ornement de

ses jours : les lettres sont inconnues dans la nouvelle

République, quoiqu'elles soient appelées par une foule

d'établissements. L'Américain a remplacé les opéra-

tions intellectuelles par les opérations positives; ne

lui imputez point à infériorité sa médiocrité dans les

arts, car ce n'est pas de ce côté qu'il a porté son atten-

tion. Jeté par différentes causes sur un sol désert,

l'agriculture et le commerce ont été l'objet de ses

soins ; avant de penser, il faut vivre ; avant de planter

des arbres, il faut les abattre afin de labourer.

Les colons primitifs, l'esprit rempli de controverses

religieuses, portaient, il est vrai, la passion de la dis-

pute jusqu'au sein des forêts ; mais il fallait qu'ils

marchassent d'abord à la conquête du désert la hache

sur l'épaule, n'ayant pour pupitre, dans l'intervalle de

leurs labeurs, que l'orme qu'ils équarrissaient. Les

Américains n'ont point parcouru les degrés de l'âge

des peuples; ils ont laissé en Europe leur enfance et

leur jeunesse ; les paroles naïves du berceau leur ont

été inconnues ; ils n'ont joui des douceurs du foyer

qu'à travers le regret d'une patrie qu'ils n'avaient

jamais vue, dont ils pleuraient l'éternelle absence et

le charme qu'on leur avait raconté.

Il n'y a dans le nouveau continent ni littérature

classique, ni littérature romanticiue, ni littérature in-
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dienne : classique, les Américains n'ont point de

modèles; romantique, les Américains n'ont point de

moyen âge ; indienne, les Américains méprisent les

sauvages et ont horreur des bois comme d'une prison

qui leur était destinée.

Ainsi, ce n'est donc pas la littérature à part, la lit-

térature proprement dite, que l'on trouve en Amé-
rique : c'est la littérature appliquée, servant aux divers

usages de la société ; c'est la littérature d'ouvriers, de

négociants, de marins, de laboureurs. Les Américains

ne réussissent guère que dans la mécanique et dans

les sciences, parce que les sciences ont un côté maté-

riel : Franklin et Fulton se sont emparés de la foudre

et de la vapeur au profit des hommes. Il appartenait

à l'Amérique de doter le monde de la découverte par

laquelle aucun continent ne pourra désormais échap-

per aux recherches du navigateur.

La poésie et l'imagination, partage d'un très petit

nombre de désœuvrés, sont regardées aux États-Unis

comme des puérilités du premier et du dernier âge

de la vie : les Américains n'ont point eu d'enfance,

ils n'ont point encore de vieillesse.

De ceci, il résulte que les hommes engagés dans lés

études sérieuses ont dû nécessairement appartenir

aux affaires '-' leur pays afin d'en acquérir la connais-

sance -V, qu'ils ont dû de même se trouver acteurs

dans leur révolution. Mais une chose triste est à

remarquer : la dégénération prompte du talent, depuis

les premiers hommes des troubles américains jus-

qu'aux hommes de ces derniers temps ; et cependant

ces hommes se touchent. Les anciens présidents de la

République ont un caractère religieux, simple, élevé.
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calme, dont on ne trouve aucune trace dans nos fra

cas sanglants de la République et de l'Empire. La soli-

tude dont les Américains étaient environnés a réagi

sur leur nature; ils ont accompli en silence leur

liberté.

Le discours d'adieu du général Washington au peu-

ple des États-Unis pourrait avoir été prononcé par

les personnages les plus graves de l'antiquité :

« Les actes publics, dit le général, prouvent jusqu'à

« quel point les principes que je viens de rappeler

« m'ont guidé lorsque je me suis acquitté des devoirs

« de ma place. Ma conscience me dit du moins que je

« les ai suivis. Bien qu'en repassant les actes de mon
« administration je n'aie connaissance d'aucune faute

« d'intention, j'ai un sentiment trop profond de mes
« défauts pour ne pas penser que probablement j'ai

« commis beaucoup de fautes. Quelles qu'elles soient,

« je supplie avec ferveur le Tout- Puissant d'écarter

« ou de dissiper les maux qu'elles pourraient entraî-

« ner. J'emporterai aussi avec moi l'espoir que mon
« pays ne cessera jamais de les considérer avec indul-

« gence, et qu'après quarante-cinq années de ma vie

« dévouées à son service avec zèle et droiture, les

« torts d'un mérite insuffisant tomberont dans l'oubli,

« comme je tomberai bientôt moi-même dans la

« demeure du repos. »

Jefîerson, dans son habitation de Monticello, écrit,

après la mort de l'un de ses deux enfants :

« La perte que j'ai éprouvée est réellement grande.

« D'autres peuvent perdre ce qu'ils ont en abondance;

« mais moi, de mon strict nécessaire, j'ai à déplorer

« la moitié. Le déclin de mes jours ne tient plus que
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« par le faible fil d'une vie humaine. Peut-être suis-je

« destiné à voir rompre ce dernier lien de Tafifection

« d'un père ! »

La philosophie, rarement touchante, l'est ici au

souverain degré. Et ce n'est pas là la douleur oiseuse

d'un homme qui ne s'était mêlé de rien : Jefferson

mourut le 4 juillet 1826, dans la quatre-vingt-qua-

trième année de son âge, et la cinquante-quatrième

de l'indépendance de son pays. Ses restent reposent,

recouverts d'une pierre, n'ayant pour épitaphe que

ces mots : Thomas Jefferson, Auteur de la Déclaration

d'indépendance^.

Périclès et Démosthène avaient prononcé l'oraison

funèbre des jeunes Grecs tombés pour un peuple qui

disparut bientôt après eux : Brackenridge^, en 1817.

célébrait la mort des jeunes Américains dont le sang

a fait naître un peuple.

On a une galerie nationale des portraits des Amé-
ricains distingués, en quatre volumes in-octavo, et

ce qu'il y a de plus singulier, une biographie conte-

nant la vie de plus de cent principaux chefs indiens.

Logan, chef de la Virginie, prononça devant lord

Dunmore ces paroles : « Au printemps dernier, sans

a provocation aucune, le colonel Grasp égorgea tous les

1. Thomas Jefferson (1743-1826) fut le troisième président des

États-Unis (les deux premiers avaient été Washington et John
Adams). Élu en iSOl et réélu en 1805, il resta huit ans à la tête

de l'administration. C'est lui qui réunit la Louisiane aux États-

Unis.

2. Brackenridge (Henri), né à Pittsburg en 1786. Outre deux
études sur Jefferson et Adams et une Eistoire populaire de la

guerre de 1814 avec l'Angleterre, il a publié un Voyage dam
TAmérique du Sud (1810), — La Louisiane (1812), — et ks
Souvenirs de VOuest (1834).
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« parents de Logan : il ne coule plus une seule goutte

« de mon sang dans les veines d'aucune créature

« vivante. C'est là ce qui m'a appelé à la vengeance.

« Je l'ai cherchée; j'ai tué beaucoup de monde. Est-il

« quelqu'un qui viendra maintenant pleurer la mort
« de Logan? Personne. »

Sans aimer la nature, les Américains se sont appli-

qués à l'étude de l'histoire naturelle. Towsend, parti

de Philadelphie, a parcouru à pied les régions qui

séparent l'Atlantique de l'océan Pacifique, en consi-

gnant dans son journal ses nombreuses observations.

Thomas Say S voyageur dans les Florides et aux mon-
tagnes Rocheuses, a donné un ouvrage sur l'entomo-

logie américaine. Wilsonî, tisserand, devenu auteur,

a laissé des peintures assez finies.

Arrivés à la littérature proprement dite, quoiqu'elle

soit peu de chose, il y a pourtant quelques écrivains

à citer parmi les romanciers et les poètes. Le fils d'un

quaker, Brown^, est l'auteur de Wieland, lequel Wie-
iand est la source et le modèle des romans de la nou-

1. Thomas Say, né à Philadelphie en 1787, mort à New-Har-
mony en 1834. On lui doit une Entomologie américaine (1824)

et une Conchyliologie américaine (1830).

2. Alexandre Witson (1766-1813) était né à Paisley, en Ecosse,

mais i' passa de bonne heure en Amérique. Tour à tour tisse-

rand, maître d'école, colporteur, il s'attacha à l'étude et à la

description des oiseaux. Son Ornithologie (Am.erican Ornitho-

logy), parue de 1808 à 1813, et formant sept volumes, est à la

fois un monument scientifique et, par la variété et la finesse des

peintures, une œuvre littéraire d'une réelle valeur.

8. Charles Brockden Sroton, né à Philadelphie le 17 janTier

1771, mort le 22 février 1810. Il est l'auteur de plusieurs romans,
dont le meilleur est celui que cite Chateaubriand, Wieland ou
la Transformation.
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velle école. Contrairement à ses compatriotes, «j'aime

mieux, assurait Brown, errer parmi les forêts que de

battre le blé. » Wieland, le héros du roman, est un
puritain à qui le ciel a commandé de tuer sa femme :

« Je t'ai amenée ici, lui dit-il, pour accomplir les

ordres de Dieu : c'est par moi que tu dois périr, et je

saisis ses deux bras. Elle poussa plusieurs cris per-

çants et voulut se dégager. — Wieland, ne suis-je

pas ta femme ? et tu veux me tuer ; me tuer, moi, oh I

non, oh ! grâce I grâce I — Tant que sa voix eut uù

passage, elle cria ainsi grâce et secours. » Wieland

étrangle sa femme et éprouve d'ineffables délices

auprès du cadavre expiré. L'horreur de nos inventions

modernes est ici surpassée. Brown s'était formé à la

lecture de Caleb Williams^, et il imitait dans Wieland

une scène d'Othello.

A cette heure, les romanciers américains, Cooper*,

Washington Irving^, sont forcés de se réfugier en

Europe pour y trouver des chroniques et un public.

La langue des grands écrivains de l'Angleterre s'est

créolisée, provincialisée , barbarisée, sans avoir rien

gagné en énergie au milieu de la nature vierge ; on a

1

.

Caleb Williams, œuvre dramatique et puissante du roman-
cier anglais William Godwin, avait paru en 1794, un an avant
le roman de Brown, et son succès avait été aussi considérable

•n Amérique qu'en Angleterre.

2. Fenimore Cooper (1780-1851), le plus célèbre des roman-
ciers américains.

3. Washington Irving (1783-1859). De nombreux voyages en
Europe et surtout de longs séjours en Espagne, où il revint

enfin, comme ministre de son pays, en 1842, lui ont fourni les

éléments de ses principaux ouvrages. Les plus célèbres sont les

Contes d'un voyageur (1824), VHistoire de la vie et des voyage»
de Christophe Colomb (1828-1830), la Chronique de la conquéU
dt Chenade (1829)
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été obligé de dresser des catalogues des expressions

américaines.

Quant aux poètes américains, leur langage a de

l'agrément, mais ils s'élèvent peu au-dessus de l'ordre

commun. Cependant, YOde à la brise du soir, le Lever

du soleil sur la montagne, le Torrent, et quelques

autres poésies, méritent d'être parcourues. Halleck* a

chanté Botzaris expirant, et Georges Hill a erré parmi

les ruines de la Grèce : « Athènes 1 dit-il, c'est donc

« toi, reine solitaire, reine détrônée 1 Parthénon,

« roi des temples, tu as vu les monuments tes contem-

« porains laisser au temps dérober leurs prêtres et

« leurs dieux. »

Il me plaît, à moi, voyageur aux rivages de la Hel-

lade et de l'Atlantide, d'entendre la voix indépen-

dante d'une terre inconnue à l'antiquité gémir sur la

liberté perdue du vieux monde.

Mais l'Amérique conservera-t-elle la forme de son

gouvernement? Les États ne se diviseront-ils pas?

Un député de la Virginie n'a-t-il pas déjà soutenu la

thèse de la liberté antique avec des esclaves, résultat

du paganisme, contre un député de Massachusetts,

défendant la cause de la liberté moderne sans escla-

ves, telle que le christianisme l'a faite ?

Les États du nord et du midi ne sont-ils pas oppo-

sés d'esprit et d'intérêts? Les États de l'ouest, trop

éloignés de l'Atlantique, ne voudront-ils pas avoir un

1. Halleck (Fitz-Greene), poète américain, néàGnilfort (Con-

necticut) en 1795, mort en 1867. Ses Œuvres complètes, parues

il New-York en 1852, ont eu de nombreuses rééditions. Maroo
Botzaris, épisode de la réyolution grecque, est son œurre la plus

remarquable.
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régime à part ? D'un côté, le lien fédéral est-il assez

fort pour maintenir l'union et contraindre chaque

État à s'y resserrer? D'un autre côté, si l'on augmente

le pouvoir de la présidence, le despotisme n'arrivera-

t-il pas avec les gardes et les privilèges du dictateur?

L'isolement des États-Unis leur a permis de naître

et de grandir : il est douteux qu'ils eussent pu vivre et

croître en Europe. La Suisse fédérale subsiste au

milieu de nous : pourquoi ? parce qu'elle est petite,

pauvre, cantonnée au giron des montagnes, pépinière

de soldats pour les rois, but de promenade pour les

voyageurs.

Séparée de l'ancien monde, la population des États-

Unis habite encore la solitude ; ses déserts ont été

sa liberté : mais déjà les conditions de son existence

s'altèrent.

L'existence des démocraties du Mexique, de la

Colombie, du Pérou, du Chili, de Buenos-Ayres, tou-

tes troublées qu'elles sont, est un danger. Lorsque les

États-Unis n'avaient auprès d'eux que les colonies

d'un royaume transatlantique, aucune guerre sérieuse

n'était probable, maintenant des rivalités ne sont-

elles pas à craindre ? que de part et d'autre on coure

aux armes, que l'esprit militaire s'empare des enfants

de Washington, un grand capitaine pourra surgir au

trône : la gloire aîme les couronnes.

J'ai dit que les États du nord, du midi et de l'ouest

étaient divisés d'intérêts ; chacun le sait : ces États

rompant l'union, les réduira-t-on par les armes? Alors,

quel ferment d'inimitiés répandu dans le corps social 1

Les États dissidents maintiendront-ils leur indépen-

dance ? Alors quelles discordes n'éclateront pas parmi
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ces États émancipés 1 Ces républiques d'outre-mer^

désengrenées, ne formeraient plus que des unités

débiles de nul poids dans la balance sociale, ou elles

seraient successivement subjuguées par l'une d'entre

elles. (Je laisse de côté le grave sujet des alliances et

des interventions étrangères.) Le Kentucky, peuplé

d'une race d'hommes plus rustique, plus hardie et

plus militaire, semblerait destiné à devenir l'État

conquérant. Dans cet état qui dévorerait les autres, le

pouvoir d'un seul ne tarderait pas à s'élever sur la

ruine du pouvoir de tous.

J'ai parlé du danger de la guerre, je dois rappeler

les dangers d'une longue paix. Les États-Unis, depuis

leur émancipation, ont joui, à quelques mois près, de

la tranquillité la plus profonde : tandis que cent

batailles ébranlaient l'Europe, ils cultivaient leurs

champs en sûreté. De là un débordement de popula^

tien et de richesses, avec tous les inconvénients de la.

surabondance des richesses et doS populations.

Si des hostilités survenaient chez un peuple imbel-

liqueux, saurait-on résister? Les fortunes et les

mœurs consentiraient-elles à des sacrifices? Comment
renoncer aux usances câlines, au confort, au bien-être

indolent de la vie? La Chine et l'Inde, endormies

dans leur mousseline, ont constamment subi la domi-

nation étrangère. Ce qui convient à la complexion

d'une société libre, c'est un état de paix modéré par

la guerre, et un état de guerre attrempé * de paix. Les

1. L'adjectif attrempé est un terme de fauconnerie pour dési-

gner un oiseau qui n'est ni gras, ni maigre. Chatea.ubriand l'em-

ploie ici dans le sens de mitigé. C'est un emprunt qu'il fait à la

langue italienne, attemperato, comme il a déjà fait de nombreux



430 MÉMOIRES d'outre-tombe

Américains ont déjà porté trop longtemps de suite la

couronne d'olivier : l'arbre qui la fournit n'est pas

naturel à leur rive.

L'esprit mercantile commence à les envahir ; l'inté-

rêt devient chez eux le vice national. Déjà, le jeu des

banques des divers États s'entrave, et des banque-

routes menacent la fortune commune. Tant que la

liberté produit de l'or, une république industrielle

fait des prodiges; mais quand l'or est acquis ou

épuisé, elle perd son amour de l'indépendance non

fondé sur un sentiment moral, mais provenu de la

soif du gain et de la passion de l'industrie.

De plus, il est difficile de créer une patrie parmi

des États qui n'ont aucune communauté de religion et

d'intérêts, qui, sortis de diverses sources en des

temps divers, vivent sur un sol différent et sous un

différent soleil. Quel rapport y a-t-il entre un Fran-

çais de la Lo"isiane, un Espagnol des Florides, ua

Allemand de New-York, un Anglais de la Nouvelle-

Angleterre, de la Virginie, de la Caroline, de la Géor-

gie, tous réputés Américains ? Celui-là léger et duel-

liste ; celui-là catholique, paresseux et superbe; celui-là

luthérien, laboureur et sans esclaves; celui-là anglican

et planteur avec des nègres ; celui-là puritain et négo-

ciant ; combien faudra-t-il de siècles pour rendre ces

éléments homogènes?

Une aristocratie* chrysogène est prête à paraître

avec l'amour des distinctions et la passion des titres.

emprunts à la langue latine, fragrance, effluences, cérulés, di-

luviés, vastitude, blandioes, rivulaires, obiter.

1. Chrysogène, née de l'or. Terme nouveau inventé par l'au-

teur et qui mérite de faire fortune.
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Un se figure qu'il règne un niveau général aux États-

Unis : c'est une complète erreur. Il y a des sociétés

qui se dédaignent et ne se voient point entre elles ; il

y a des salons oti la morgue des maîtres surpasse

celle d'un prince allemand à seize quartiers. Ces

nobles plébéiens aspirent à la caste, en dépit du pro-

grès des lumières qui les a faits égaux et libres. Quel-

ques-uns d'entre eux ne parlent que de leurs aïeux,

fiers barons, apparemment bâtards et compagnons

de Guillaume le Bâtard. Ils étalent les blasons de

chevalerie de l'ancien monde, ornés des serpents.

des lézards et des perruches du monde nouveau. Un
cadet de Gascogne abordant avec la cape et le pa-

rapluie au rivage républicain, s'il a soin de se sur-

nommer marquis* est considéré sur les bateaux à

vapeur.

L'énorme inégalité des fortunes menace encore plus

sérieusement de tuer l'esprit d'égalité. Tel Américain

possède un ou deux millions de revenu ; aussi les

Yankees de la grande société ne peuvent-ils déjà plus

vivre comme Franklin : le vrai gentleman, dégoûté de

son pays neuf, vient en Europe chercher du vieux
;

on le renc&ntre dans les auberges, faisant comme les

Anglais, avec l'extravagance ou le spleen, des tours

en Italie. Ces rôdeurs de la Caroline ou de la Virginie

achètent des ruines d'abbayes en France, et plantent,

à Melun, des jardins anglais avec des arbres améri-

cains. Naples envoie à New-York ses chanteurs et ses

parfumeurs, Paris ses modes et ses baladins, Lon-

dres ses grooms et ses boxeurs : joies exotiques qu:

ne rendent pas l'Union plus gaie. On s'y divertit en se

jetant dans la cataracte du Niagara, aux applaudis-
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sements de cinquante mille planteurs, demi-sauvage»

que la mort a bien de la peine à faire rire.

Et ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est qu'en même
temps que déborde l'inégalité des fortunes et qu'une

aristocratie commence, la grande impulsion égalitaire

au dehors oblige les possesseurs industriels ou fonr

ciers à cacher leur luxe, à dissimuler leurs richesses,

de crainte d'être assommés par leurs voisins. On ne

reconnaît point la puissance executive ; on chasse à

volonté les autorités locales que l'on a choisies, et on

leur substitue des autorités nouvelles. Cela ne trouble

point l'ordre ; la démocratie pratique est observée, et

l'on se rit des lois posées par la même démocratie en

théorie. L'espril de famille existe peu ; aussitôt que

l'enfant est en état de travailler, il faut, comme l'oi-

seau emplumé, qu'il vole de ses propres ailes. De ces

générations émancipées dans un hâtif orphelinage et

des émigrations qui arrivent de l'Europe, il se forme

des compagnies nomades qui défrichent les terres,

creusent des canaux et portent leur industrie partout

sans s'attacher au sol ; elles commencent des maisons

dans le désert où le propriétaire passager restera à

peine quelques jours

Un égoïsme froid et dur règne dans les villes
;

piastres et dollars, billets de banque et argent, hausse

et baisse des fonds, c'est tout l'entretien ; on se croi-

rait à la Bourse ou au comptoir d'une grande bou-

tique. Les journaux, d'une dimension immense, sont

remplis d'expositions d'affaires ou de caquets gros-

siers. Les Américains subiraient-ils, sans le savoir, la

loi d'un climat où. la nature végétale paraît avoir pro-

fité aux dépens de la nature vivante, ioi combattue
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par des esprits distingués, mais que la réfutation n'a

pas tout à fait mise hors d'examen ? On pourrait s'en-

quérir si l'Américain n'a pas été trop tôt usé dans la

liberté philosophique, comme le Russe dans le despo-

tisme civilisé.

En somme, les États-Unis donnent l'idée d'une

colonie et non d'une patrie-mère : ils n'ont point de

passé, les mœurs s'y sont faites par les lois. Ces

citoyens du Nouveau-Monde ont pris rang parmi les

nations au moment que les i,dées politiques entraient

dans une phase ascendante : cela explique pourquoi

ils se transforment avec une rapidité extraordi-

naire. La société permanente semble devenir imprati-

cable chez eux, d'un côté par l'extrême ennui des

individus, de l'autre par l'impossibilité de rester en

place, et par la nécessité de mouvement qui les

domine : car on n'est jamais bien fixe là où les

pénates sont errants. Placé sur la roule des océans, à

la tête des opinions progressives aussi neuves que

son pays, l'Américain semble avoir reçu de Colomb

plutôt la mission de découvrir d'autres univers que

de les créer.

Revenu du désert à Philadelphie, comme je l'ai déjà

dit, et ayant écrit sur le chemin à la hâte ce que je

viens de raconter, comme le vieillard de La Fontaine,

je ne trouvai point les lettres de change que j'atten-

dais ; ce fut le comr^encement des embarras pécu

niaires oii j'ai été plongé le reste de ma vie. lia for-

tune et moi nous nous sommes pris en grippe aus-

sitôt que nous nous sommes vus. Selon Hérodote',

1. Chateaubriand arait beaucoup lu Hérodote, qui ne quittait

I 2S
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certaines fourmis de l'Inde ramassaient des tas d'or;

d'après Athénée, le soleil avait donné à Hercule un

vaisseau d'or pour aborder à l'île d'Érythia, retraite

des Hespérides : bien que fourmi, je n'ai pas l'hon-

neur d'appartenir à la grande famille indienne, et,

bien que navigateur, je n'ai jamais traversé l'eau que

dans une barque de sapin. Ce fut un bâtiment de

cette espèce qui me ramena d'Amérique en Europe.

Le capitaine me donna mon passage à crédit. Le 10

de décembre 1791, je m'embarquai avec plusieurs de

mes compatriotes, qui, par divers motifs, retour-

naient comme moi en France. La désignation du navire

était le Havre.

Un coup de vent d'ouest nous prit au débouque-

ment de laDelaware, et nous chassa en dix-septjours à

l'autre bord de l'Atlantique. Souvent à mât et à corde,

à peine pouvions-nous mettre à la cape. Le soleil ne

se montra pas une seule fois. Le vaisseau, gouver-

nant à l'estime, fuyait devant la lame. Je traversai

l'Océan au milieu des ombres
;
jamais il ne m'avait

paru si triste Moi-même, plus triste, je revenais

trompé dès mon premier pas dans la vie : « On ne

bâtit point de palais sur la mer », dit le poète persan

Feryd-Eddin. J'éprouvais je ne sais quelle pesanteur

(le cœur, comme à l'approche d'une grande infortune.

pas sa table, à l'époque où il écrivait son Essai sur les Révolt*-

tions. Dans une conversation avec M. de Marcellus, en 1822, il

jugeait ainsi le vieil historien : « Hérodote est, avec Homère, le

seul auteur grec que je puisse lire encore. Il n'y a pas, quoi-

qu'en dise Plutarque, une ombre de malice dans ses récils. Il

est véridique et très circonspect quand il touche aux antiques

légendes. Enfin, il est aisé, abondant, et surtout clair et simple,

premières vertus du style de rhûtoire. » Chateaubriand et Ji-n

temps, p. 75.
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Promenant mes regards sur les flots, je leur deman-
dais ma destinée, ou j'écrivais, plus gêné de leur

mouvement qu'occupé de leur menace.

Loin de calmer, la tempête augmentait à mesure
que nous approchions de l'Europe, mais d'un souffle

égal ; il résultait de l'uniformité de sa rage une sorte

de bonace furieuse dans le ciel hâve et la mer plom-
bée. Le capitaine, n'ayant pu prendre hauteur, était

inquiet; il montait dans les haubans, regardait les

divers points de l'horizon avec une lunette. Une vigie

était placée sur le beaupré, une autre dans le petit

hunier du grand mât. La lame devenait courte et la

couleur de l'eau changeait, signes des approches de

la terre : de quelle terre ? Les matelots bretons ont

ce proverbe : « Celui qui voit Belle-Isle, voit son île
;

« celui qui voit Groie, voit sa joie ; celui qui voit

m Ouessant, voit son sang. »

J'avais passé deux nuits à me promener sur le til-

lac, au glapissement des ondes dans les ténèbres, au

bourdonnement du vent dans les cordages, et sous

les sauts de la mer qui couvrait et découvrait le pont :

c'était tout autour de nous une émeute de vagues.

Fatigué des chocs et des heurts, à l'entrée de la

troisième nuit, je m'allai coucher. Le temps était

horrible ; mon hamac craquait et blutait aux coups

du flot qui, crevant sur le navire, en disloquait

la carcasse. Bientôt j'entends courir d'un bout du

pont à l'autre et tomber des paquets de cordages :

j'éprouve le mouvement que l'on ressent lorsqu'un

vaisseau vire de bord. Le couvercle de l'échelle de

l'entrepont s'ouvre ; une voix eifrayée appelle le capi-

taine : cette voix, au milieu de la nuit et de la tom«
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pête, avait quelque chose de formidable. Je prête

l'oreille; il me semble ouïr des marins discutant sur

le gisement d'une terre. Je me jette en bas de mon
branle ; une vague enfonce le château de poiipe,

inonde la chambre du capitaine, renverse et roule

pêle-mêle tables, lits, coffres, meubles et armes
; je

gagne le tillac à demi noyé.

En mettant la tête hors de l'entre-pont, je fus

frappé d'un spectacle sublime. Le bâtiment avait

essayé de virer de bord; mais, n'ayant pu y parvenir,

il s'était affalé sous le vent. A la lueur de la lune

écornée, qui émergeait des nuages pour s'y replonger

aussitôt, on découvrait sur les deux bords du navire,

à travers une brume jaune, des côtes hérissées de

rochers. La mer boursouflait ses flots comme des

monts * dans le canal où nous nous trouvions engouf-

frés; tantôt ils s'épanouissaient en écumes et en étin-

celles ; tantôt ils n'offraient qu'une surface huileuse

et vitreuse, marbrée de taches noires, cuivrées, ver-

dâtres, selon ia couleur des bas-fonds sur lesquels

ils mugissaient. Pendant deux ou trois minutes, les

vagissements de l'abîme et ceux du vent étaient con-

fondus ; l'instant d'après, on distinguait le détaler

des courants, le sifflement des récifs, la voix de la

lame lointaine. De la concavité du bâtiment sortaient

des bruits qui faisaient battre le cœur aux plus intré-

pides matelots. La proue du navire tranchait la masse

épaisse des vagues avec un froissement affreux, et

au gouvernail des torrents d'eau s'écoulaient en lour-

i. Traduction du mons aquœ, dans la tempête do Virgile :

... Cumula prœruptus aqxnr mont.

{Enéide, livro I,
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billonnant, comme à l'échappée d'une écluse. Au
milieu de ce fracas, rien n'était aussi alarmant qu'un

certain murmure sourd, pareil à celui d'un vase qui

se remplit.

Éclairés d'un falot et contenus sous des plombs,

des portulans, des cartes, des journaux de route

étaient déployés sur une cage à poulets. Dans l'habi-

tacle de la boussole, une rafale avait éteint la lampe.

Chacun parlait diversement de la terre. Nous étions

entrés dans la Manche sans nous en apercevoir; le

vaisseau, bronchant à chaque vague, courait en dérive

entre l'île de Guernesey et celle d'Aurigny. Le nau-

frage parut inévitable, et les passagers serrèrent ce

qu'ils avaient de plus précieux afin de le sauver.

11 y avait parmi l'équipage des matelots français
;

un d'entre eux, au défaut d'aumônier, entonna ce

cantique à Notre-Dame de Bon -Secours, premier

enseignement de mon enfance
;
je le répétai à la vue

des côtes de la Bretagne, presque sous les yeux de

ma mère. Les matelots américains-protestants se joi-

gnaient de cœur aux chants de leurs camarades fran-

çais-catholiques : le danger apprend aux hommes,

leur faiblesse et unit leurs vœux. Passagers et marins,

tous étaient sur le pont, qui accroché aux manœu-

vres, qui au bordage, qui au cabestan, qui au bec

des ancres pour n'être pas balayé de la lame ou versé

à la mer par le roulis. Le capitaine criait : « Une

hache 1 une hache 1 » pour couper les mâts ; et le gou-

vernail, dont le timon avait été abandonné, allait,

tournant sur lui-même, avec un bruit rauque.

Un essai restait à tenter : la sonde ne marquait

plus que quatre brassées sur un banc de sable qui
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traversait le chenal; il était possible que la lame nous

fît franchir le banc et nous portât dans une eau pro-

fonde : mais qui oserait saisir le gouvernail et se

charger du salut commun? Un faux coup de barre,

nous étions perdus.

Un de ces borames qui jaillissent des événements

et qui sont les enfants spontanés du péril, se trouva :

un matelot de Njw-York s'empare de la place déser-

tée du pilote. Il me semble encore le voir en chemise,

en pantalon de toile, les pieds nus, les cheveux épars

etdiluviés*, tenant le timon dans ses fortes serres,

tandis que, la tête tournée, il regardait à la poupe

Tonde qui devait nous sauver ou nous perdre. Voici

venir cette lame embrassant la largeur de la passe,

roulant haut sans se briser, ainsi qu'une mer enva-

hissant les flots d'une autre mer : de grands oiseaux

blancs, au vol calme, la précèdent comme les oiseaux

de la mort. Le navire touchait et talonnait ; il se fit

un silence profond; tous les visages blêmirent. La

houle arrive : au moment où elle nous attaque, le

matelot donne le coup de barre ; le vaisseau, près de

tomber sur le flanc, présente l'arrière, et la lame, qui

paraît nous engloutir, nous soulève. On jette la

sonde; elle rapporte vingt-sept brasses. Un huzza

monte jusqu'au ciel et nous y joignons le cri de :

Vive le roi l il ne fut point entendu de Dieu pour

Louis XVI ; il ne profita qu'à nous.

Dégagés des deux îles, nous ne fûmes pas hors de

danger ; nous ne pouvions parvenir à nous élever au-

dessus de la côte de Granville. Enfin la marée reti-

1. Diîuviés pour ruisselants, expression latine de Lacrèc« :

Oninia diluviare *x alto gurgite ponti.
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rante nous emporta, et nous doublâmes le cap de La
Hougue. Je n'éprouvai aucun trouble pendant ce
demi-naufrage et ne sentis point de joie d'être sauvée
Mieux vaut déguerpir de la vie quand on est jeune

que d'en être chassé par le temps. Le lendemain,

nous entrâmes au Havre. Toute la population était

accourue pour nous voir. Nos mâts de hune étaient

rompus, nos chaloupes emportées, le gaillard d'ar-

rière rasé, et nous embarquions l'eau à chaque tan-

gage. Je descendis à la jetée. Le 2 de janvier 1792, je

foulai de nouveau le sol natal qui devait encore fuir

sous mes pas. J'amenais avec moi, non des Esqui-

maux des régions polaires, mais deux sauvages d'une

espèce inconnue : Chactas et Atala.

1. C'est d'après cette tempête, où il avait failli périr, que Cha-
teaubriand peindra plus tard, au XIX» livre des Martyrs, le

naufrage de Cymodocée. On lit dans les notes qui accompagnent
ce livre : « Je ne peins dans ce naufrage que ma propre aven-

ture. En revenant de l'Amérique, je fus accueilli d'une tempête
de l'Ouest qui me conduisit, en vingt et un jours, de l'embou-
chure de la Delaware à l'île d'Aurigny, dans la Manche, et fit

toucher le vaisseau sur un banc de sable... Je regrette de n'a-

voir point la lettre que j'écrivis à M. de Chateaubriand, mon
frère, qui a péri avec son aïeul M. de Malesherbes. Je lui ren-

dais compte de mon naufrage. J'aurais retrouvé dans cette lettre

des circonstances gui ont sans doute échappé à ma mémoire,
quoique ma mémoire m'ait bien rarement trompé. » — Ne con-

vient-il pas de voir dans ce regret une nouvelle preuve de ce

constant souci d'exactitude qui ne quitta jamais Chateaubriand,

même lorsqu'il écrivait ses poèmes, à plus forte raison lorsqu'il

écrivit ses Mémoires?
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APPENDICE

LA TOMBB DU CRAMD^BÉ*

Au mois d'août 1828, le maire de Saint-Malo, M, de

Bizien, écrivit à Chateaubriand pour le prier d'appuyer au-

près du Gouvernement la demande de la ville, relative à

l'établissement d'un bassin à flot. L'auteur du Génie du

Christianisme, en môme temps qu'il se mettait à leur dis-

position, sollicitait de ses concitoyens la concession, « à

la pointe occidentale du Grand-Bé, d'un petit coin de terre

tout juste suffisant pour contenir son cercueil ». La ré-

ponse du maire au grand poète fut peut-être un peu trop

administrative : « Je ne crois pas, disait-il, qu'il soit dif-

ficile d'obtenir la concession d'une portion de terrain

dans le flanc occidental de cette île, et si votre seigneurie

\e juge à propos, j'informerai en son nom M. le comman-
dant du génie à Saint-Malo de son désir en le priant de

le faire connaître à M. le ministre de la guerre auprès du-

quel votre S. terminerait aisément, je crois, cette affaire. »

— Il ne pouvait convenir à Chateaubriand de courir les

bureaux de la guerre et de faire des démarches auprès du

1. Ci-dessus, Avant-propoê.
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ministre. L'affaire en resta là. Elle fut reprise trois ans

plus tard, en 1831, par un jeune poète, M. Hippolyte La

Morvonnais. Sur sa requête, le Conseil municipal décida

de demander à l'État les quelques pieds de terre néces-

saires à la sépulture du grand écrivain; il se chargerait

de plus des frais de la tombe. Au maire, M. Hovius, qui

lui avait transmis la délibération du Conseil, Chateaubriand

répondit par la lettre suivante :

11 me serait impossible de vous exprimer rémotion que j'ai

éprouvée en recevant la lettre que vous m'avez fait l'honneur de

m'écrire. Avant d'entrer dans quelques détails, je m"empresse

d'abord, Monsieur, de satisfaire au devoir de la reconnaissance,

en vous priant d'offrir mes remerciements les plus sincères à

MM. les membres du conseil municipal et d'agréer vous-même
dans ces remerciements la part qui vous est si justement due.

Je n'avais jamais prétendu et je n'aurais jamais osé espérer.

Monsieur, que ma ville natale se char<:eàt des frais de ma tombe.

Je ne demandais qu'à acheter un morceau de terre de vingt

pieds de long sur douze de large, à la pointe occidentale du
Grand-Bé. J'aurais entouré cet espace d'un mur à fleur de terre,

lequel aurait été surmonté d'une simple grille de fer peu éle-

vée, pour servir non d'ornement, mais de défense à mes cendres.

Dans l'intérieur je ne voulais placer qu'un socle de granit taillé

dans les rochers de la grève. Ce socle aurait porté une petite

croix de fer. Du reste, point d'inscription, ni nom, ni date. La
croix dira que l'homme reposant à ses pieds était un chrétien :

cela suffira à ma mémoire.

Je ne suis revenu. Monsieur, que momentanément en France;

il est probable que je mourrai en terre étrangère i. Si la ville

qui m'a vu naître m'octroie le terrain dont je sollicitais la con-
cession, ou si elle maintient la résolution si glorieuse pour moi,

de s'occuper de ces soins funèbres, j'ordonnerai par mon testa-

ment de rapporter mon cercueil auprès de mon berceau, quel que
soit le lieu où il plaise à la Providence de disposer de ma vie.

Dans le cas où mes concitoyens persisteraient dans leur dessein

généreux, je les supplie de ne rien changer à mon plan de sé-

pulture et de faire bénir par le curé de Saint-Malo le lieu de
mon repos, après l'avoir préparé.

t'î ne puis. Monsieur, que vous renouveler, en finissant cett*

l. Chateaubriand s'était alors fixé à Geuôve.
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mettre, l'assurance de ma proionde reconnaissance, et vous prier
encore d'offrir mes w "nerciements aux personnes dont je trans-
cris ici les noms avec un respect tout religieux : MM. Bossinot
Boishamon, Dupuy-Fromy, Egault, Delastelle, Villalard, Béhier]
Lebreton-de-Blessin, Choesnet, Lanuel, Fontan, Bossinot-Pon-
phily, Michel-Villeblanche, Michel père, Gaultier, Sereldes-For-
ges, Dujardin-Pinte-de-Vin, Blaize, Lachambre, Bourdet, de
Seguinville, Chapel, Heurtault, Pothier.

Chateaubriand et la ville sont d'accord; les choses vont

donc pouvoir marcher vite... Mais, si elles marchaient

vite, à quoi servirait l'Administration? à quoi serviraient

les Bureaux? Huit années se passeront avant que l'affaire

aboutisse. Besoin sera que M. La Morvonnais fasse encore

démarches sur démarches, mette en mouvement des dé-

putés, et non des moindres, M. Eugène Janvier et M. de

Lamartine. Ce dernier lui écrivait :

Personne ne sera plus fier que moi d'avoir porté ma pierre au
tombeau de notre plus grand poète. Le peu de poésie qui est

dans mon âme y a dr'coulé de la sienne : mon hommage n'est

que de la reconnaissance et de la tendresse pour cette grande
individualité de notre temps qui fera, je l'espère, attendre long-

temps notre prévoyance.

Je serai à Paris dans huit jours et je demanderai audience au
ministre pour lui exposer vos motifs : j'espère qu'il se montrera
digne de les entendre.

Enfin, en 1839, le département de la guerre consentit à

céder les « quelques pieds de terre », — non sans faire

d'ailleurs d'expresses réserves et 5pécifier que l'érection

du tombeau de M. de Chateaubriand ne devait être con-

sidéré que comme une simple « tolérance ». Voici la

déclaration que le maire de Sainl-Malo était obligé de

signer :

L'an mil huit cent trente-neuf, le vendredi dix-sept mai, nous

soussigné Louis-François Hovius, maire de 8aint-Malo, dûment
autorisé par le conseil municipal, en vertu de sa délibération da
trois août mil huit cent trente-six, dont l'expédition a été adres-

•é* à M. le chef du Qénie le huit septembre mil huit cent tr«nt«»
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sept, reconnaissons, conformément à la lettre de M. le Ministre

de la guerre en date du vingt et-un janvier mil huit cent trento-

gix, que c'est par tolérance du département de la guerre qu'un
tombeau a été érigé pour M. de Chateaubriand sur l'île du
Grand-Bé, et que cette construction ne pourra jamais faire ac-

quérir à la commune aucun droit de propriété sur cette île qui

appartient au département de la guerre, et que ceux de ce der-

nier sur tout le terrain sont maintenus dans leuv plénitude.

Pendant tout ce temps, je l'ai dit, M. La Morvonnals

était resté sur la brèche. Son zèle et son pieux dévouement

ne devaient pas rester sans récompenses. Le 15 mai 1836,

il recevait de Chateaubriand la lettre qu'on va lire :

Paris, le 15 mai 1836.

Enfin, Monsieur, j'aurai un tombeau et je vous le devrai, ainsi

qu'à mes bienveillants compatriotes I Vous savez, Monsieur, que
je ne veux que quelques pieds de sable, une pierre du rivage

sans ornement et sans inscription, une simple croix de fer et

une petite grille pour empêcher les animaux de me déterrer.

Maintenant, Monsieur, il faut que je vous avoue ma faiblesse.

Tous les ans, je fais le projet d'aller revoir le lieu de ma nais-

sance, et tous les ans, le courage me manque. Je crains les sou-

venirs, plus ils me sont chers, plus ils me font mal. Je tâcherai

cependant, Monsieur, de faire un eflbrt et d'aller visiter quelque
jour mon dernier asile.

Je suis charmé que Saint-Malo ait enfin obtenu le bassin à flot

auquel je m'étais intéressé pendant mon ministère. Le projet du
bassin entre la ville et le Grand-Bé me plairait surtout parce
qu'il accroîtrait la ville de ce côté.

Offrez, je vous prie, à toutes les personnes qui se sont inté-

ressées à ma tombe, mes remerciements les plus sincères. Re-
cevez en particulier, Monsieur, ceux que j'ai l'honneur de vous
offrir. J'espère que vous voudrez bien quelquefois me donner
de vos nouvelles et m'apprendre aussi un peu le progrès du
monument : le temps me presse, et j'aimerais à apprendre bien-

tôt que mon lit est préparé. Ma route a été longue, et je com-
mence à avoir sommeil» ^aATEAUBRixNr.

A quelques mois de là, M. La Morvonnais écrivit au

grand poète, de Corabourg même, que bientôt il allait
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donner le premier coup de bêche à sa tombe. Chateau-

briand lui répondit :

Paris, 15 août 1836.

J'ai ouvert avec émotion une lettre timbrée de Vombourg, et

j'ai trouvé, Monsieur, qu'elle était de vous et qu'il s'agissait de
mon tombeau. Mille grâces à vous, Monsieur, et Dieu soit loué!

La chose est donc finie I tout est bien, pourvu que je sois sur
un point solitaire de l'île, au soleil couchant, et aussi avancé
Tcrs la pleine mer que le génie militaire le permettra. Quand
ma cendre recevrait, avec le sable dont elle sera chargée, quel-

ques boulets, il n'y aurait pas de mal : J« suis un vieux soldat.

Pour ce qui est de la pierre qui doit me recouvrir, j'avais

pense qu'elle pourrait être prise dans le rivage; mais s'il y a

quelques objections, on peut la prendre partout où l'on voudra :

Je cherche surtout le bon marché, afin d'éviter à ma ville natale

les frais dont elle se veut bien charger. Vous savez, Monsieur,
qu'il ne faut aucun travail de l'art, aucune inscription, aucun
nom, aucune date sur la pierre qui doit porter une petite croix

de fer, seule marque de mon naufrage ou de mon passage en

ce monde. Autour de cette pierre, un mur à fleur de sable, muni
d'une grille de fer, suffira pour défendre mes restes contre les

animaux sauvages et domestiques.

Je ne connais personne, Monsieur, qui mieux que vous et les

hommes qui ont eu la bonté de s'occuper de cette affaire de

mort, puisse prendre la peine d'inaugurer ma tombe. Le cippe

posé et l'enceinte fermée, je désire que M. le curé de Saini-

Malo bénisse le lieu de mon futur repos; car avant tout, je

veux être enterré en terre sainte; un jour, Monsieur, comme
TOUS me survivrez longues années, vous voudrez quelquefois

TOUS reposer sur ma tombe au bord des vagues, et le soleil cou-

chant vous fera mes adieux.

Voilà, Monsieur, les dernières explications que vous désiriez,

je les ai dictées à mon secrétaire avec le regret de ne pouvoir

les écrire moi-même, ayant une douleur assez vive à la main
droite. Si vous avez l'extrême bonté de me tenir au courant du
travail et de m'en annoncer la fin, je vous en aurai beaucoup
d'obligation. La nuit me presse, comme dit Horace, et je n'ai

guère le temps d'attendre.

En 1838, Hippolyte La Morvonnais publia làThébaïde des

Grèves et en fit hommage à Chateaubriand, qui lui répon-

dit en ces termes :
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Je commence par vous demander pardon, Monsieur, d'être

obligé de dicter cette lettre à Pilorge, mon secrétaire, parce
que le long voyage que je viens d'achever', quoiqu'il m'ait fait

du bien, ne m'a pourtant point guéri de la goutte que j'ai k U
main droite.

Je vous remtrcie mille fois. Monsieur, des peines que vous
vous êtes données. Tout devait être difficile dans ma vie, même
mon tombeau. Je suis presque affligé de la croix massive de
granit

;
j'aurais préféré une petite croix de fer, un peu épaisse

seulement, pour qu'elle résiste mieux à la rouille : mais enfin,

si la croix de pierre n'est pas trop élevée, je ne serai pas aperçu

de trop loin, et je resterai dans l'obscurité de ma fosse de sable,

ce qui surtout est mon but. J'espère aussi que la grille de fer

n'aura que la hauteur nécessaire pour empêcher les chiens de

venir gratter et ronger mes os. Je tiens avant tout à la béné-
diction du lieu sur lequel votre piété et vos espérances chré-

tiennes ont bien voulu veiller.

Le bruit qu'on a fait dans les journaux de mes dispositions

dernières est parvenu jusqu'à M°i« de Chateaubriand; vous ju-

gez, Monsieur, combien elle en a été troublée. S'il était donc
possible qu'il ne fût plus question de ma tombe, à laquelle le

public ne peut prendre aucun intérêt, et que vous eussiez la

bonté de faire achever le monument dans le plus grand silence,

vous me rendriez un vrai service. Jai déjà fait part de mes in-

quiétudes à M. L. .., de Dinan, qui m'a envoyé de fort beaux
•yers sur un sujet qui nécessairement est fort pénible à ma femme.
Vos vers. Monsieur, n'ont point cet inconvénient. J'ai déjà

parcouru le volume Aux amis inconnus^. J'y ai retrouvé la

tristesse de nos grèves natives et ce charme qui m'a toujours

rendu si chers les souvenirs et les vents. J'envie votre sort.

Monsieur; je voudrais dans votre Thébaïde, parmi les rochers,

au bord des flots, entendre à la fin de ma vie

Ce chant qui m'endormait à l'anbe de mes jours*.

Je n'ai point encore eu l'honneur de voir le bienveillant com-
patriote que vous m'annoncez.

Agréez, je vous prie, Monsieur, avec l'expression de ma re-

connaissance, la nouvelle assurance de ma considération très

distinguée. Chateaubriand.

Parts, le 4 septembre 1838.

1. Chateaubriand venait de faire un voyage dans le Midi de la France.
2. Epigraphe de la Tkébaïde des Grèves.

S. Vers du môme recueil, extrait de la pièce intitulée : une Soirée dt

février.
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On a parfois reproché à Chateaubriand d'avoir irop

« soigné » son tombeau. Les lettres qu'on vient de lire

d'un sentiment si chrétien, répondent suffisamment à ce

reproche, et certes Alfred de Vigny, le noble poète, avait

tort de s'y associer, lorsqu'il écrivait à la, vicomtesse du
Plessis, sa petite-cousine : « Chateaubriand n'a-t-il pas
assez soigné d'avance son tombeau? N'est-il pas vrai qu'il

en a été le saule pleureur toute sa vie? Il lui faisait de

tendres visites sur le bord de la mer, et l'un de ses plus

naïfs admirateurs me disait un jour, comme un trait d'o-

riginalité charmant : « Monsieur, il est allé cet été, tout

seul, voir son rocher de Saint Malo, et il n'est pas allé

faire visite à sa sœur âgée, malade et pauvre, qui demeure
quelque part sur cette rouie-là. On me contait cela dans

la voiture noire où je suivais ce pauvre Ballanche qui fut

son Pylade'. » C'est un conte macabre qu'Alfred de Vigny

répétait là à sa petite cousine. La vérité est que pas une

seule fois, en son vivant, Chateaubriand n'a fait visite à

son tombeau. Il était de notoriété à Saint-Malo, en 1848,

à l'époque de ses funérailles, qu'il n'avait pas revu sa ville

natale depuis 1792. M. Charles Cunat, le savant et conscien-

cieux archiviste de Saint-Malo, écrivait en 1850, dans ses

Recherches sur plusieurs des circonstances relatives aux ori-

gines, à la naissance et à Venfance de M. de Chateaubriand :

« Peu de temps après son mariage (19 mars 1792), Cha-

teaubriand partit pour Paris avec sa femme et ses sœurs

Lucile et Julie. Depuis cette époque, il ne revit plus sa ville

natale, quoi qu'il en eût manifesté maintes fois le désir : il

remettait ce voyage d'année en année. » — Quant à sa

sœur, M"»* de Marigny, qui habitait Dinan, où elle est

morte au couvent de la Sagesse, le 18 juillet 1860, Cha-

xeaubriand ne l'oubliait point, et il ne cessa de lui écrire

jusqu'à la fin, lui qui, dans ses dernières années, nVrri-

I. Lettres inédites d'Alfred de Vigny, dans la RevutdetDwux-.Uoitttu

la 1" janvier 1897.
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vait plus \ personne. J'ai sous les yeux quelques-unes de

ces lettres de Chateaubriand à sa sœur, écrites parfois à

peu de jours de distance, l'une par exemple à la date du

9 septembre 1845, et l'autre à la date du 15 du même
mois. De cette correspondance j'extrairai seulement la

lettre suivante, où il est parlé de la tombe du Grand-Bé
;

elle est signée de ce prénom de François, qui rappelait au

frère et à la sœur les lointaines années de Combourg :

Paris, le 75 mars 1834.

J'ai porté, chère sœur, ta lettre et la lettre qu'elle renfermait

à Louis*, il ne comprend pas grand'chose à l'affaire, mais il te

répond aujourd'hui même. Chaque année je forme le projet

d'aller t'embrasser, toi et mes parents, d'aller revoir avant de

mourir notre pauvre Bretagne, et chaque année vient une bouffée

de vent qui me pousse ailleurs. Tu étais souffrante en m'écri-

vant, et je t'écris, extrêmement souffrant moi-même. Tu sais que
j'ai pris mes précautions, et la ville de Saint-Malo m'accorde

une petite place sur le Grand-Bé pour ma sépulture. La ville a

la bonté d'élever mon tombeau à ses frais ; tu vois que je ne

renonce pas à notre patrie. Chère amie, je désire beaucoup ce-

pendant te revoir de mon vivant et t'embrasser comme je t'aima.

Dii mille choses à Caroliae^ et à toute notre famille.

Ton frèr«,

François*

u

LB yUfL'CRIT DK 1826 >

Sous ce titre : Esquisse d'un maître : souvenirs (Tenfancé

et de jeunesse de Chateaubriand^, M""» Charles Lenormant

a publié, en 1874, le texte primitif des trois premiers livrei

i. SoQ neveu, le comte Louis de Chateaubriand.

2. Caroline de Bedée, cousioe-germaine de ChateauVwAod.

3. Ci-dessus, p. 4.

4. Un volume ia-18. Michel Lévj frères, éditeur*
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des Mémoires doutre-tombe , d'après un manuscrit qui porte
la date de 1826. Ce manuscrit, ainsi que j'ai déjà eu oc-

casion de le dire dans VIntroduction de l'édition actuelle,

est à peu près tout entier de la main de M"» Récamier,
qui se fit seulement aider dans sa copie (pour un quart
environ) par Charles Lenormant. Nous avons là le premier
jet, l'expression spontanée la plus pure et la pius simple

de la pensée de son auteur. Cette rédaction première,

Chateaubriand, depuis 1826, l'a profondément remaniée.

Il y a beaucoup ajouté; il y a fait aussi des suppressions,

dont quelques-unes sont regrettables. C'est ainsi que, dans

sa version dernière, il a fait disparaître tout le début du
livre premier. Et pourtant ces pages, littérairement très

belles, avaient en outre l'avantage de bien indiquer le des-

sein de leur auteur, et quels sentiments l'animaient au

moment où il entreprenait d'écrire les Mémoires de sa

vie*. Le lecteur sera heureux de trouver ici ces pages sup-

primées :

Je me suis souvent dit : Je n'écrirai point les mémoires de

ma vie, je ne veux point imiter ces hommes qui, conduits par
la vanité et le plaisir qu'on trouve naturellement à parler

de soi, révèlent au monde des secrets inutiles, des faiblesses

qui ne sont pas les leurs, et compromettent la paix des familles.

Après ces belles réflexions, me voilà écrivant les premières

lignes de mes mémoires. Pour ne pas rougir à mes propres

yeux, et pour me faire illusion, voici comment je pallie mon
inconséquence.

D'abord je n'entreprends ces mémoires qu'avec le dessein for-

mel de ne disposer d'aucun nom que du mien propre dans tout

ce qui concerne ma vie privée; j'écris principalement pour ren-

dre compte de moi à moi-même. Je n'ai jamais été heureux, je

n'ai jamais atteint le bonheur, que j'ai poursuivi avec une per-

sévérance qui tient à l'ardeur naturelle de mon âme
;
personne ne

sait quel était le bonheur que je cherchais, personne n'a connu en-

tièrement le fond de mon cœur : la plupart des sentiments y

1. C'était le titre que Chateaubriand avait d'abord projeté de donner à

les récits. On lit à la première page du Manuscrit de 1S36 : Mémoires dt

w%a vis, commencés en IS09.

T 29
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sont restés ensevelis ou ne se sont montrés dans mes «uvrages

que comme appliqués à des êtres imaginaires. Aujourd'hui que

je regrette encore mes chimères sans les poursuivre, que par-

venu au sommet de la vie, je descends vers la tombe, je veux,

avant de mourir, remonter vers mes belles années, expliquer

mon inexplicable cœur, voir enfin ce que je pourrai dire, lors-

que ma plume sans contrainte s'abandonnera à tous mes souve-

nirs. En rentrant au sein de ma famille qui n'est plus, en rap-

pelant des illusions passées, des amitiés évanouies, j'oublierai

le monde au milieu duquel je vis et auquel je suis si parfaite-

ment étranger. Ce sera de plus un moyen agréable pour moi

d'interrompre des études pénibles, et quand je me sentirai las

de tracer les tristes vérités de l'histoire, je me reposerai en écri-

vant l'histoire de mes songes.

Je considère ensuite que, ma vie appartenant au public par

un côté, je n'aurais pu échapper à tous les faiseurs de mémoires,

à tous les biographes marchands, qui couchent le soir sur le

papier ce qu'ils ont entendu dire le matin dans les antichambres.

J'ai eu des succès littéraires, j'ai attaqué toutes les erreurs de

mon temps, j'ai démasqué des hommes, blessé une multitude

d'intérêts
;
je dois donc avoir réuni contre moi la double pha-

lange des ennemis littéraires et politiques. Ils ne manqueront

pas de me peindre à leur manière; et ne l'ont-ils pas déjà faitl

Dans un siècle où les plus grands crimes commis ont dû faire

naître les haines le« plus violentes, dans un siècle corrompu, où

lés bourreaux ont un intérêt à noircir les victimes, où les plus

grossières calomnies sont celles que l'on répand avec le plus de

légèreté, tout homme qui a joué un rôle dans la société doit,

pour la défense de sa mémoire, laisser un monument par lequel

on puisse le juger.

Mais avec cette idée, je vais peut-être me montrer meilleur

que je ne suis? j'en serai peut-être tenté? A présent, je ne le

crois pas, je suis résolu à dire toute la vérité. Comme j'entre-

prends d'ailleurs l'histoire de mes idées et de mes sentiments,

plutôt que l'histoire de ma vie, je n'aurai pas autant de rai-

sons de mentir. Au reste, si je me fais illusion sur moi, ce sera

de bonne foi, et par cela même on verr» encore la vérité au fond

'le ibes préventions porsonnellei.
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III

IX, COMTE LOaiS DE CHATEAUBRIAND ET SON FRÈHB CHRISTIAN*

Geoffroy-Louis, comte de Chateaubriand, neveu du grand

écrivain et arrière-petit-fils de Malesherbes, naquit à Paris

le 13 février 1790. Il était le fils aîné de Jean-Baptiste-Au-

guste de Chateaubriand, comte de Combourg, et d'Aline-

Thérèse Le Peletier de Rosambo, fille de Louis Le Peletier

de Rosambo, président à mortier au Parlement de Paris,

et de Marguerite de Lamoignon de Malesherbes. En 1812,

à l'âge de vingt-deux ans, il épousa M"* Henriette-Félicité-

Zélie d'Orglandes, qui en avait à peine dix-sept. Le ma-
riage eut lieu au château du Ménil, près de Mantes, chez

M"^ de Rosambo, tante de M"* d'Orglandes. Chateaubriand

composa en l'honneur des jeunes époux ce gracieux épi-

thalame :

L'autel est prêt; la foule t'environne :

Belle Zélie, il réclame ta foi.

Viens; de ton front est la blanche couronne

Moins virginale et moins pure que toi.

J'ai quelquefois peint la grâce ingénue

Et la pudeur sous ses voiles nouveaux :

Ahl si mes yeux plus tôt t'avaient conno»

On aurait moins critiqué mes tableaux.

Mon cher Louis, chez la race étrangers

Tu n'iras point t'égarer comme moi :

A qui la suit la fortune est légère;

Il faut l'attendre et l'enfermer chez soi

Cher orphelin, image de ta mère

Au Ciel pour toi je demande ici-bas

Les jours heureux retraochés à ton pèr»

Et les enfants que ton oncle n'a pas.

1. Ci-dessus, p. 0.
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Fais de l'honneur l'idole de ta vie
;

Rends tes aïeux fiers de leur rejeton,

Et ne permets qu'à la seule ZéÛe
Pour un moment de rougir à ton nom.

Mais la prose allait mieux que les vers au chantie des

Martyrs. A peu de temps de là, il écrivait à sa jeune nièce

cette charmante lettre :

Oui, ma chère nièce, je ferai tout ce que vous voudrez cette

année, et si vous y mettez un peu de soin, je suis assez vieux

pour radoter de vous toute ma vie. Il y a toutefois une condi-

tion à notre traité : c'est que vous rendrez Louis heureux. Plu-
sieurs dames de Chateaubriand ont été célèbres de diverse»

manières. L'une mourut de joie en revoyant son mari qu'on
avait cru tué par les Sarrasins en Terre-Sainte; l'autre séduisit

le cœur d'un grand roi; une troisième fut mère ou aïeule de ce

duc de Montausier, si connu par l'austérité de ses vertus. Vous
êtes belle comme cette haute daume qui charma le cœur de Fran-
çois l"\ vous serez sage comme la femme du chevalier de Pa-
lestine et comme la mère de Montausier. Voilà un petit conte

qui sent tout à fait son oncle, et qui vous annonce tout ce que
vous aurez à souffrir. Songez que je suis le plus proche parent

de Louis; il n'a point de père, je n'ai point d'enfant, vous ne
pouvez éviter d'être ma fille.

Le comte Louis de Chateaubriand embrassa la carrière

militaire et fit, en qualité de colonel au 4* chasseurs, la

campagne d'Espagne en 1823. Le 23 décembre de cette

même année, une ordonnance du roi Louis XVIII l'insti-

tua héritier présomptif de la pairie de son oncle, l'auteur

du Génie du Christianisme. En 1830, après avoir suivi jus-

qu'à Cherbourg Charles X partant pour l'exil, il quitta

l'armée, en même temps que son oncle se retirait de la

Chambre des pairs. Lors des journées de juin 1848, il se

montra un des plus énergiques volontaires de l'ordre, au

service duquel il mit son épée. Peu de jours après, le

18 juillet, il avait l'honneur, comme chef de la famille, de

ramener à Saint Malo le cercueil de Chateaubriand. En
1810, à quatre-vingts ans. il s'enferma dans Paris et se fit
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inscrire au nombre des défenseurs de la capitale assiégée.

11 mourut au château de Malesherbes le 14 octobre i873,

survivant de peu à sa femme, morte le 27 septembre pré-
cédent. Selon le mot de son oncle, le comte Louis de
Chateaubriand avait fait de l'honneur l'idole de sa vie.

Il avait eu un fils et cinq filles, dont Anne-Louise (ba-

ronne de Baudry),Louise-Françoise (marquise d'Espeuilles),

Marie -Antoinette -Clémentine (comtesse de Beaufort) et

Marie-Adélaïde-Louise-Henriette (baronne de Carayon-La-

tour). — Son fils, Marie-Christian-Camille-Geotiroy, né le

2S janvier 1828, mort au château de Combourg le 8 no-
vembre 1889, n'a laissé que deux filles : Marie-Louise-Mé-

lanie, née en 1858 d'un premier mariage avec Joséphine-

Marie-Mélanie Rogniat, qui a épousé en 1881 Gérard-Louis-

Marie, comte de la Tour du Pin ; et Georgette-Marie-Sybille,

née en 1876 d'un second mariage avec Françoise-Marie-

Aaloinette Bernou de Rochetaillée.

Le château et le parc de Combourg appartiennent au-

jourd'hui, pour la nue-propriété, à M"« Sybille de Cha-
teaubriand, et, pour l'usufruit, à sa mère, M™* la com-
tesse Geoffroy de Chateaubriand.

Christian-Antoine de Chateaubriand, frère cadet du

comte Louis, était né à Paris le 21 avril 1791, Chevau-

léger garde du Roi le 1" mai 1814, il suivit Louis XVIII

à Gand. Lieutenant en second de la garde royale le 10 oc-

tobre 1815, il fut breveté capitaine le 1«" juillet 1818 et

fit la campagne d'Espagne en 1823. Démissionnaire le

5 mars 1824, il entra dans la Compagnie de Jésus à Rome
le 30 avril de la même année. Il est mort dans la maison

de Chieri le 27 mai 1843. D'une lettre qu'a bien voulu

m'écrire un des Pères de la Compagnie, j'extrais ces

lignes : « Le P. Christian de Chateaubriand jouit parmi

tous d'une réputation de grande vertu. Il s'était exilé en

Italie pour un motif d'humilité. >
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IV

IS COht£ mrii DB CHATEAUBRIAND, ARMATEDR '

Le pere de Chateaubriand — comme on l'a vu dans le

texte des Mémoires — ne pouvait compter que sur un ché-

tif avoir. Tout au plus devait-il lui échoir, à la mort de sa

mère, une rente de quelques centaines de livres. Au re-

tour de Dantzick, il passa aux îles d'Amérique avec son

frère, M. de Chateaubriand du Plessis, afin d'y chercher

fortune. Il en revint avec un pécule modeste encore, mais

qu'il saura faire fructifier.

Marié en 1755 et retenu au port par ses devoirs de chef

de famille, puisqu'il ne peut plus être marin, il sera ar-

mateur. Aussi bien, le commerce de mer ne déroge pas,

surtout en Bretagne, surtout à Saint-Malo. En 1757, le na-

vire la Villegenie, armé par MM. Petel et Leyritz, était en

partance pour Saint-Domingue. René de Chateaubriand y
prit un grand nombre d'actions. Le fort intérêt qu'elles

représentaient lui permit d'obtenir pour son frère, M. du

Plessis, le commandement du navire. On était alors au

début de la guerre de Sept-Ans. Au péril de mer se ve-

nait donc ajouter le péril de guerre; mais, en cas d'heu-

reuse issue du voyage, les bénéfices étaient considérables.

Malgré ies nombreux vaisseaux de guerre anglais qui cou-

vraient les mers, la Villegenie effectua avec succès sa dou-

ble traversée. Son retour en France avait lieu au lende-

main de l'expédition du duc de Marlborough qui, au mois

de juin 1758, avait incendié dans le pert même de Saint-

Malo plus de soixante navires de commerce, parmi le»-

1. Ci-<l«ssu8, p. n.
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quels plusieurs étaient richement chargés. Cette première
opération fut donc pour M. de Chateaubriand un vrai coup
de fortune.

Encouragé par ce succès, il n'hésita pas, en 1759, |
armer le même navire pour son compte et à son risque

exclusif. Commandée, comme la première fois, par M. du
Plessis, cette seconde expédition, aussi heureuse que la

précédente, fut plus fructueuse encore.

En janvier 1760, la guerre durant toujours, René de

Chateaubriand arma trois corsaires : le Vait:,oar, YAma-
ranthe et la Villegenie, ce dernier toujours commandé par

son frère. Après avoir pris aux Anglais quelques navires

marchands, la Villegenie fut capturée par le vaisseau de

guerre ÏAntilope; mais au tour que venaient de lui jouer

les Anglais, M. de Chateaubriand répondit en vrai Malouin:

il arma deux nouveaux corsaires, le Jean-Baptiste — qui

portait le nom de son fils aîné — et la Providence.

Le traité de Paris (10 février 1763) ayant mis fin aux

hostilités entre la France et l'Angleterre, la paix donna

un nouveau développement aux opérations commerciales

de M. de Chateaubriand. Outre le Jean-Baptiste, il arma

pour Terre-Neuve le Paquet d'Afrique, VApolline (du nom
de sa femme) et VAmaranthe. Ce fut à bord de ce dernier

navire que son frère reprit la navigation. En 1764, le

Jean-Baptiste partit pour Saint-Domingue, et VAmaranthe

pour les côtes de Guinée, pendant que Vxipolline et le Pa-

quet d'Afrique retournaient à Terre-Neuve. Il continua ses

entreprises d'armement jusqu'en 1772; à partir de cette

époque, il se retira peu à peu des affaires. En 1775, il ne

mit plus en mer qu'un seul navire, le Saint-René, qu'il

expédia à l'Ile de France et à l'Ile Bourbon sous le com-

mandement de M. Benoît Giron. Le voyage du Saint-René

mil fin à la carrière commerciale de M. de Chateaubriand*.

1. Charles Cunat, Recherches sur plusi.'tirs des circonstances relalivea

aux origine», à la naissance ei d i'vnfance de M. de Chateaubriand.
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Son but était atteint. La fortune de la famille était reie?ée.

Le 3 mai 1761. il avait pu acquérir de très haut et très

puissant seigneur Emmanuel-Félicité de Durfort, duc de

Duras, et de très haute et très puissante dame Louise-

Françoise-Maclovie-Céleste de Coëtquen, duchesse de Du-

ras, le château et la terre de Combourg, qui avait été le

principal domaine de ses ancêtres. Sur l'acte de baptême

de sa fille Julie-Marie-Agathe (la future comtesse de Farcy),

le 2 septembre 1763, il put signer : René de Chateaubriand,

chevalier, comte de Combourg. Le petit cadet de Bretagne,

qui avait eu pour tout héritage une rente de 416 livres,

était, lorsqu'il mourut, en 1786, comte de Combourg, ba-

ron d'Aubigné, seigneur de Gaugres, du Plessis-l'Epine,

du Boulet, de Malestroit-en-Dol et autres lieux.

y

CHATEA^UBRIA.ND ET LE COLLKGE DE DINA.N ^

Au mois de décembre 1832, Chateaubriand publia son

Mémoire sur la captivité de If™* la duchesse de Berry. Cet

écrit, qui se terminait par la fameuse apostrophe : « Il-

lustre captive de Blaye, Madame!... Votre fils est mon Roi! »

eut un immense retentissement et valut à son auteur des

lettres sans nombre. L'une d'elles lui venait d'un de ses

anciens camarades du collège de Dinan, M. Lecourt de la

Villethassetz, ancien juge de paix à Ploubalay (Côtes-du-

Nord), démissionnaire à la suite des journées de Juillet

Chateaubriand lui répondit, le !•' février 1833 :

Vous me rappelez, Monsieur, des souvenirs bien chers. Je
m'occupais précisément de mes Mémoires, qui ne paraîtront
qu'après ma mort, lorsque votre lettre est venue jeter un rayon
de lumière sur les obscures années de ma jeunesse, et faire revivre

1. Ci-deisns, p. 1S8.
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des images presque effacées par le temps. François regrette
Francillon, ses petits camarades et les heures de l'enfance qui
ne portent ni le poids du passé, ni les inquiétudes de l'avenir.
Hélas! mes chères bruyères de Bretagne, je ne les reverrai ja-
mais! Mais si je meurs en terre étrangère, comme la chose est
probable, j'ai demandé et obtenu que mes os fussent rapportés
dans ma patrie, et j'entends paa: patrie cette pauvre Armorique
où j'ai été le compagnon de vos jeux. Convenez, Monsieur, que
nous étions des polissons bien heureux, à Dinan, et que la gloire
(si gloire il y a), et ses prétentailles, et nos vieilles années et
tout ce que nous avons vu, ne valent pas une partie de barres
au bord de la Rance. Je ne sai? pas si vous étiez là un jour que
j'ai pensé me noyer en apprenant à nager dans cette rivière?
Vous seriez venu à mon enterrement, et vous auriez pour ja-
mais oublié mon nom : voUà comme la Providence dispose de
chaque homme. Dans ce temps-là. Monsieur, je vous aurais
écrit de ma propre main : aujourd'hui j'ai la goutte à cette an-
cienne jeune main que vous avez serrée, et je suis obligé de
dicter ma lettre. Mais, Monsieur, vous n'y perdrez rien, car je
n'ai jamais pu apprendre à écrire, et c'est toujours comme si je
barbouillais la matière d'un thème latin sous la dictée de l'abbé

Duhamel.
Sans plus de façon, Monsieur le juge de paix démissionnaire

après expérience, ma seigneurie, qui n'a point prêté serment et

qui n'a trahi personne, vous renouvelle toutes ses amitiés de
collège, bien supérieures à la considération très distinguée avec
laquelle j'aurais l'honneur d'être,

Votre très humble et très obéissant serviteur,

Cbatkadbbjand.

VI

RÉaiTS DE LA VEILLEE*

Après avoir dit que « les gens du château étaient per-

suadés qu'un certain comte de Combourg, à jambe de

bois, mort depuis trois siècles, apparaissait à certaines

époques », Chateaubriand «^oute : « Ces récits occupaient

1. Ci-dessus, p. 136.
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tout le temps du coucher de ma mère el de ma sœur :

elles se mettaient au lit mourantes de peur... >« Ces récits,

on les cherche en vain dans l'édition de 1849 et dans les

éditions suivantes, et cependant ils avaient charmé tous

les auditeurs des lectures de 1834. Sainte-Beuve écrivait,

dans son article du 15 avril 1834 : « Le coup de dix heu-

res arrêtant brusquement sa marche, le père se retire

dans son donjon. Alors, il y a un court moment d'explo-

sion de paroles et d'allégement. Madame de Chateaubriand

elle-même y cède, et elle entame une de ces merveilleuses

histoires de revenants et de chevaliers, comme celle du

sire de Beaumanoir et de Jehan de Tinténiac, dont le

poète nous reproduit la légende dans une langue créée,

inouïe.* » — Jules Janin disait de son côté, dans la Revue

de Paris : « Onze heures venues, le vieux seigneur remon-

tait dans sa chambre; on prêtait l'oreille et on l'entendait

marcher là-haut : son pied faisait gémir les vieilles so-

lives; puis enfin tout se taisait, et alors la mère, le fils,

la sœur, poussaient un cri de joie... Ils se racontaient des

histoires de revenants. Parmi ces histoires, il y en a une

que M. de Chateaubriand raconte dans ses Mémoires, et

qui sera un jour citée comme un modèle de narration.

« Voici quelques lambeaux de cette histoire, voici le

pâle squelette du revenant de M. de Chateaubriand :

« La nuit, à minuit, un vieux moine, dans sa cellule,

entend frapper à sa porte. Une voix plaintive l'appelle; le

moine hésite à ouvrir. A la fin il se lève, il ouvre : c'est

un pèlerin qui demande l'hospitalité. Le moine donne un

lit au pèlerin et il se repose sur le sien ; mais à peine

est-il endormi que tout à coup il voit le pèlerin au bord

de son lit qui lui fait signe de le suivre. Ils sortent en-

semble. La porte de l'église s'ouvre et se referme der-

rière eux. Le jarêtre. à l'autel, câlâbrait lâ« saints mys-

1. Revus des Deux-Mondes, du 15 avril 1834. — Portraits conttmpm-

ralns, par C.-A. Sainte-Beuve, t. I, p. 37.
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tères. Arrivé au pied de l'autel, le pèlerin ôte son capu-

chon et montre au moine une tête de mort : « Tu m'as

•< donné une place à tes côtés, dit le pèlerin; à mon
« tour, je te donne une place sur mon lit de cendres! ' »

Qui retrouvera le manuscrit de 1834? Qui nous rendra

ces merveilleuses histoires, la légende du Moine et du Pè-

lerin, et celle du Sire de Beaumanoir et de Jehan de Tinté-

niac? A leur défaut, voici du moins deux histoires de re-

venants et de voleurs que la copie de 1826 nous a très

heureusement conservées :

Deux faits mieux prouvés venaient mêler, pour ma mère et

pour Lucile, la crainte des voleurs à celle des revenants et de la

nuit. Il y avait quelques années que mes quatre sœurs, alors

fort jeunes, se trouvaient seules à Combourg avec mon père.

Une nuit, elles étaient occupées à lire ensemble la mort de Cla-

risse; déjà tout effrayées des détails de cette mort, elles enten-

dent distinctement des pas d'homme dans l'escalier de la tour

qui conduisait à leur appartement. Il était une heure du matin.

Epouvantées, elles éteignent la lumière et se précipitent dans
leurs lits. On approche, on arrive à la porte de leur chambre,

on s'arrête un moment comme pour écouter, ensuite on s'en-

gage dans un escalier dérobé qui communiquait à la chambre
de mon père; quelque temps après on revient, on traverse de

nouveau l'antichambre, et le bruit des pas s'éloigne, s'évanouit

dans la profondeur du château.

Mes soeurs n'osaient parler de l'aventure le lendemain, car

elles craignaient que le revenant ou le voleur ne fût mon père

lui-même qui avait voulu les surprendre. Il les mit à l'aise en

leur demandant si elles n'avaient rien entendu. Il raconta qu'on

était venu à la porte de Tescalier secret de sa chambre et qu'on

l'eût ouverte sans un coffre qui se trouvait par hasard devant

cette porte. Éveillé en sursaut, il avait pris ses pistolets; mais,

le bruit cessant, il avait cru s'être trompé et il s'était rendormi.

Il est probable qu'on avait voulu l'assassiner. Les soupçor.^

tombèrent sur un de ses domestiques. Il est certain qu'un

homme à qui le château eût été inconnu, n'aurait pas pu trouver

l'escalier dérobé par où l'on descendait dans la chambre de mon
père. Une autre fois, dans une soirée du mois de décembre,

mon père écrivait auprès du feu dans la grande salle. On ouvr*

l. Hevue de Pans, ;iiars 1834.
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une porte derrière lui; il tourne la tête et aperçoit un homme
qui le regardait avec des yeux hagards et étincelants. Mon père

tire du feu de grosses pincettes dont on se servait pour remuer

les quartiers d'arbres dans le foyer; ar< i de ces tenailles rou-

gies, il se lève : l'homme s'eflFraye, sort de la salle, traverse la

cour intérieure, se précipite sur le perron et s échappe à travert

la nuit

VII

LE COUSIN MOREAD ET SA MÈRE*

Vers 1866 — ou, pour être tout à fait exact, en 1867 —
M. Alexandre Dumas fils a publié, avec grand succès, un

roman intitulé YAffaire Clemenceau. Se doutait-il qu'un

siècle auparavant, en i766, au plus fort de la querelle de

La Chalotais et du duc d'Aiguillon, une autre « affaire

Clemenceau » avait été lancée à Rennes, et que le roman

chalotiste avait fait plus de tapage que le sien? Le livre

d'Alexandre Dumas avait pour second titre : Mémoire à

consulter. Or, j'ai sous les yeux quelques-uns des nombreux

écrits publiés à Rennes et à Paris sur l'affaire de 1766, et

l'un d'eux a de même pour titre : Mémoire à consulter pour

le sieur Clemenceau. Je vais essayer de résumer aussi briè-

vement que possible ce Mémoire oublié, qui dut intéresser

tout particulièrement la mère de Chateaubriand, puis-

qu'aussi bien, nous le savons, elle s'était « jetée avec ar-

deur dans l'affaire La Chalotais », et qu'elle retrouvait,

parmi les personnages dont il était question dans le Mé-

moire à consulter, sa propre sœur et l'un de ses neveux.

Un Normand en résidence à Rennes, le sieur Bouquerel,

avait écrit à M. de Saint-Florentin* une lettre anonyme

1. Ci-dessns, p. 17ft.

2. Le comte de Saint-Florentin (1705-1T77) était flls de L. Philîp-

peanx, marquis de La Vrillière, ministre de la maison de Louis XV. II

occupa lai-même, pendant cinquante-deux ans, différents ministères, no-

tamment celui de la maison du roi et celui de l'intérieur. Louis XV 1«

créa duc en 177Cw
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fort injurieuse. Soupçonné d'en être l'auteur, arrêté et

conduit à la Bastille, il avoua que la lettre était de sa main.
Comme ce Bouquerel paraissait avoir eu des relations

avec M. de La Chalotais, on résolut de joindre son affaire

à celle du procureur général, et il fut ramené à Rennes.

Il devait y être incarcéré aux Cordcliers, couvent voisin

du Palais du Parlement; mais les préparatifs nécessaires

pour le recevoir n'étant pas complètement terminés, on

le déposa, pour une nuit, dans l'hôpital de Saint-Méen,

maison de force semblable à celle de Charenton.

Le supérieur de Saint-Méen était un prêtre du nom de

Clemenceau. 11 avait été jésuite dans sa jeunesse, mais

depuis 1740, c'est-à-dire depuis plus de vingt-cinq ans, il

était sorti de la « Société ». 11 garda, durant une nuit,

l'accusé Bouquerel, et quand celui-ci, transféré aux Cor-

dcliers, demanda à se confesser, ce fut M. Clemenceau

que l'autorité militaire fit venir.

Aux Cordeliers, le supérieur de Saint-Méen fut en rap-

ports avec un officier de dragons du nom de des Four-

naux, qui se trouvait préposé à la garde de Bouquerel.

C'était un homme très brave, qui avait sauvé son colonel

sur le champ de bataille. Dans une affaire, il avait reçu,

disait-on, quatorze coups de sabre sur la tête. Il en avait

gardé l'esprit un peu faible, et il perdit tout son sang-

froid, quand il se vit en présence d'un prisonnier comme
Bouquerel, lequel, depuis son entrée aux Cordeliers, avait

des accès de folie réels ou simulés. M. Clemenceau lui de-

manda s'il voulait se charger de la malle de Bouquerel et

d'une bourse trouvée sur lui. Des Fourneaux refusa et le

prêtre dut alors s'adresser à l'intendant, qui l'autorisa à

déposer l'argent et la malle au greffe criminel du Parlement.

Voilà les faits tels qu'ils furent racontés par Clemen-

ceau et admis par le Parlement qui, après enquête, les

reconnut vrais. De ces faits très simples allait sortir tout

un roman.
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Très inquiet d'être le gardien d'un homme dont l'affaire

avait de la counexité avec le procès La Chalotais, M. des

Fourneaux prétexta sa mauvaise santé, et il obtint qu'on

le débarrassât de Bouquerel. Il n'en resta pas moins ob-

sédé de terreur, à la pensée qu'il avait attiré sur sa tête

la haine des partisans de Bouquerel et celle de tous les

Clialotistes. Son régiment ayant quitté Rennes pour pren-

dre ses quartiers à Blain, il fit là une grave maladie. Dans

un accès de fièvre chaude, il courut chez une dame Ro-

land de Lisle, et lui tint les propos les plus extravagants,

disant qu'il était Jésus-Christ, et parlant en même temps

d'un prisonnier d'État menacé d'empoisonnement.

Sur ces entrefaites vint de Blain à Rennes un jeune

homme de dix-huit ans, Annibal Moreau, fils d'un procu-

reur au Parlement et soldat au même régiment que des

Fourneaux. Il raconta à sa mère la maladie du lieutenant

et en fit, peut-être sans en avoir conscience, une véritable

légende. Des Fourneaux, disait-il, avait dans son délii*e

souvent parlé de poison; il s'était dit circonvenu pour

tuer un prisonnier; enfin, pendant sa convalescence, un
jour qu'il entendait lire le Tableau des Assemblées,^ il avait

frémi au nom de M. Clemenceau. Annibal Moreau, qui ne

savait rien de Bouquerel, pas même son existence, s'était

dit que le prisonnier dont le souvenir torturait des Four-

1. Le Tableau des Assemblées secrètes et fréquentes des Jésuites et

ieurs affiliés à Rennes, était un libelle anonyme répandu par les parti-

sans de La Chalotais. On y dévoilait les horribles détails de la grande
conspiration «Jésuitique», tramée contre de « vertueux magistrats ». Cn
y montrait les Jésuites préparant tout dans leurs assemblées clandesti-

nes, rédigeant les chefs d'accusation, sollicitant les témoins, dénonçant

les parents, les amis, les conseils des accusés, choisissant les espions

qu'ils voulaient distribuer dans tonte la province. Une information fut

ordonnée contre les auteurs, complices et distributeurs de l'écrit ano-

nyme, aussi bien que contre ceux qui avaient pu former quelque part des

assemblées illicites. Plus de cent témoins furent entendus. Pas un fait

ne fut articulé qui pût donner créance aux affirmations de la brochure,

et un arrêt ordonna que le Tableau des Assemblées fût « lacéré et brûlé ».

— Voy. La Chalotais et le duc d'Aiguillon, par Henri Carri, profes-

•eur d'histoire à la Kaculio dus lettres de Poitiers, 1893.
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neaux devait être M. de La Chalotais; de là à supposer
que l'empoisonnement dont parlait son officier avait dû
être conseillé par « l'ex-jésuite » Clemenceau, il n'y avait

qu'un pas, et ce pas Annibai l'avait franchi.

Les Moieau confièrent leurs soupçons à leurs amis, qui
en parlèrent à d'autres. M"» Moreau, d'ailleurs, ne se fai-

sait pas faute d'embellir les récits de son fils. Elle racon-
tait que M. des Fourneaux, alors qu'il résidait à Rennes,
lui avait un jour demandé une fiole de lait qui pût servir

de contre-poison. Les imaginations s'enflammèrent sur ce

sujet, et le gros public, épris de scènes dramatiques et

d'émotions violentes, eut vite fait de voir « l'ex-jésuite »

Clemenceau se dressant devant des Fourneaux pour le

tenter, une fiole de poison dans une main, une bourse

pleine d'or dans l'autre.

La poire était mûre : il ne restait plus aux Chalotistes

qu'à la cueillir. Ils avaient précisément sous la main
l'homme qu'il leur fallait, un procureur du nom de Canon,

ancien clerc de M. Moreau et très avant dans l'intimité de

M"* Moreau, homme de mœurs suspectes, de fortune mal

aisée, friand de scandales et doué d'une imagination har-

die. Il reprit à son compte tous les récits d'Annibal Mo-
reau et de sa mère et en déposa en justice, les exagérant

encore, les dénaturant au besoin. Il prétendit tenir des

Moreau que le projet d'empoisonnement de La Chalotais

avait été l'un des objets des « assemblées secrètes », et

jamais ils n'avaient rien dit de semblable. Mais Canon

croyait essentiel de lier l'affaire des assemblées à l'affaire

Clemenceau, pour que les menées des Jésuites en parus-

sent mieux combinées, selon un plan plus vigoureux. Très

satisfait du reste de son rôle, enivré du bruit qui se fai-

sait autour de son nom, il se plaisait à répéter et à faire

sien le vers du poète :

Victrix causa Diis plaçait, sed victa Canoni.
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Une instruction fut ouverte. Le malheureux des Four-

neaux subit de nombreux interrogatoires et fut confronté

avec les pricipaux témoins. Il déclara n'avoir jamais parlé

d'un ecclésiastique lui présentant du poison et de l'or. Il

soutint aux Moreau qu'il ne les avait jamais entretenus

d'aucune tentative faite sur lui pour le corrompre ; il n'a-

vait jamais, dit-il, prononcé devant eux le nom de La

Chalotais. Aussi bien, toute la légende créée à son sujet

s'évanouissait, aux yeux des gens non prévenus, devant le

seul fait que des Fourneaux avait été le gardien non pas

de La Chalotais, mais de Bouquerel ; devant cet autre fait

également certain que La Chalotais était dans la prison

de Saint-Malo, quand des Fourneaux était à Rennes. Ce-

pendant, grâce aux intrigues des Chalotistes et aux nom-

breux partisans qu'ils comptaient dans le Parlement, le

procès dura très longtemps. Ce fut seulement le 5 mai 1768

que la Cour rendit son arrêt. Jean Canon fut banni à per-

pétuité « hors du royaume ». Julie-Angélique de Bedée,

épouse de Jean-François Moreau, et Annibal Moreau, son

fils, furent condamnés « en mille livres de dommages et

intérêts, par forme de réparation civile au sieur Clemen-

ceau seulement, applicables à l'hôpital de Saint-Méen ; la-

dite somme supportable, savoir : six cents livres par Ca-

non, deux cents livres par Annibal Moreau, et deux cents

livres par ladite de Bedée' ;.

L'innocence de M. Clemenceau était proclamée par

arrêt. Elle n'était douteuse pour aucune personne de

bonne foi. Dans le camp de La Chalotais, on n'en conti-

nua pas moins à dire et à écrire que le « complot du poi-

son » avait réellement existé. Des pamphlets chalotistes,

cet inepte et grossier mensonge a passé dans les livres de

nos historiens.

Dans le dispositif de l'arrêt du 5 mai 1768, le lecteur

n'aura pas été sans remarquer cette ligne : « Julie-Angé-

1. Henri Carré, La Chalotain «t U duc d'Aiguillon.
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lique de Bedée, épouse de Jean-François Moreau... » La
dame Moreau, qui fut si déplorablement mêlée à l'affaire

Clemenceau, n'était rien moins, en effet, que la tante pro-

pre de Chateaubriand, une sœur de sa mère, celle-là même
dont il dit dans ses Mémoirti, . « Une sœur de ma mère
qui avait fait un assez mauvais mariage. « Fille d'Ange-

Annibal de Bedée, seigneur de la Boûétardais, et de Bé-

nigne-Jeanne-Marie de Ravenel du Boisteilleul, Julie-Angé-

lique-Hyacinthe de Bedée avait épousé, le 14 avril 1744,

« noble M* Jean-François Moreau, procureur au Parle-

ment, noble échevin de la ville et communauté de Ren-

nes ». Leur fils xinnibal était donc le cousin germain de

Chateaubriand. Seul de tous les personnages de l'affaire

Clemenceau, il vivra, grâce aux Mémoires où son glorieni

parent a tracé de lui cet inoubliable portrait : « Un bruit

lointain de voix se fait entendre, augmente, approche; ma
porte s'ouvre : entrent mon frère et un de mes cousins,

fils d'une sœur de ma mère qui avait fait un assez mau-
vais mariage... Mon cousin Moreau était un grand et groa

homme, tout barbouillé de tabac, mangeant comme un
ogre, parlant beaucoup, toujours trottant, soufllant, étouf-

fant, la bouche entr'ouverte, la langue à moitié tirée,

connaissant toute la terre, vivant dans les tripots, les an-

tichambres et les salons ».

VIII

H. DK MALESHERBK3 *

Un des chapitres de l'Essai sur les Révolutions (Seconda

partie, chapitre XVII) a pour titre : M. de Malesherbes.

Exécution de Louis XVI. Sur cet exécrable attentat, sur c»

1. Ci-dessu8, p. 235.

j
30
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crime qne la postérité, faisant écho à Joseph de Maistre,

appellera, comme \v$, le grand cribe*, Chateaubriand a

des paroles éloquentes, celle-ci, par exemple : « Fions-

nous-en à la postérité, dont la voix tonnante gronde déjà

dans l'avenir; à la postérité qui, juge incorruptible des

âges écoulés, s'apprête à traîner au supplice la mémoire

pâlissante des hommes de mon siècle. » Dans une note de

ce chapitre, le jeune émigré, le beau-frère de la petite-fîlle

de Malesherbes, parle en ces termes du défenseur de

Louis XVI :

Ce que Ion ?ent trop n'est pas trop toujours ce que l'on

exprime le mieux, et je ne puis parler aussi dignement que je

l'aurais désiré du défenseur de Louis XVI. L'alliance qm unis-

sait ma famille à la sienne me procurait souvent le bonheur d'ap-

procher de lui. Il me semblait que je devenais plus fort et plus

libre en présence de cet homme vertueux qui, au milieu de la

corruption des cours, avait su conserver dans un rang élevé l'in-

tégrité du cœur et le courage du patriote. Je me rappellerai

longtemps la dernière entrevue que j'eus avec lui. C'était un
matin; je le trouvai par hasard seul chez sa petite-fille. Il se mit

à me parler de Rousseau avec une émotion que je ne partageais

que trop. Je n'oubliercd jamais le vénérable vieillard voulant

bien condescendre à me donner des conseils, et me disant : « J'ai

tort de vous entretenir de ces choses-là; je devrais plutôt vous
engager à modérer cette chaleur d'âme qui a fait tant de mal à

votre ami (J. S.). J'ai été comme vous, l'injustice me révoltait;

j'ai fait autant de bien que j"ai pu, sans compter sur la recon-

naissance des hommes. Vous êtes jeune, vous verrez bien des

choses; moi j'ai peu de temps à vivre. » Je supprime ce que
l'épanchement d'une conversation intime et l'indulgence de son
caractère lui faisait alors ajouter. De toutes ses prédictions une
seule s'est accomplie, je ne suis rien, et il n'est plus. Le déchire-

1. Au mois de février 1793, Joseph de Maistre, envoyant à Mallet du
Pan le manuscrit de son Adresse à la Con:ention nationale, lui écrivait:

« Combien il m'en a coûté d'adresser la parole à cette (.'onvention fran-

çaise! A chaque instant, je croyais me souiller en lui parlant et je l'ai

perdue de vue autant qu'il m'a été possible, vous l'apercevrez en me
lisant. Depuis le grand crime, toute ma philosophie m'abandonne. ». —
Lettre inédite, publiée par M. François Descostes, dans son ouvrage stif

Joteph de Maistre pendant ta Révolution.
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ment de cœur que j'éprouvai en le quittant me semblait dès Ion
on pressentiment que je ne le reverrais jamais.

M. de Malesherbes aurait été grand si sa taille épaisse ne
lavait empêché de le paraître. Ce qu'il y avait de très étonnant
en lui, c'était l'énergie avec laquelle il s'exprimait dans une vieil-
lesse avancée. Si vous le voyiez assis sans parler, avec ses yeux
un peu enfoncés, ses gros sourcils grisonnants et son air de bonté
vous l'eussiez pris pour un de ces augustes personnages peints
de la main de Le Sueur. Mais si on venait à toucher la corde
sensible, il se levait comme l'éclair, ses yeux à l'instant s'ou-
vraient et s'agrandissaient : aux paroles chaudes qui sortaient
de sa bouche, à son air expressif et animé, il vous aurait semblé
voir un jeune homme dans toute l'effervescence de l'âge; mais à
sa tête chenue, à ses mots un peu confus, faute de dents pour
les prononcer, vous reconnaissiez le septuagénaire. Ce contraste
redoublait les charmes que l'on trouvait dans sa conversation,
comme on aime ces feux qui brûlent au milieu des neiges et des
glaces de l'hiver.

M. de Malesherbes a rempli l'Europe du bruit de son nom-
mais le défenseur de Louis XVI n'a pas été moins admirable
aux autres époques de sa vie que dans les derniers instants qui
l'ont si glorieusement couronnée. Patron des gens de lettres, le

monde lui doit VÉmile, et l'on sait que c'est le seul homme de
cour, le maréchal de Luxembourg excepté, que Jean-Jacques ait

sincèrement aimé. Plus d'une fois il brisa les portes des bastilles;

lui seul refusa de plier son caractère aux vices des grands, et

sortit pur des places où tant d'autres avaient laissé leur vertu.

Quelques-uns lui ont reproché de donner dans ce qu'on appelle

les principes du jour. Si par principes du jour on entend haine

des abus, M. de Malesherbes fut certainement coupable. Quant
à moi, j'avouerai que s'il n'eût été qu'un bon et franc gentil-

homme, prêt à se sacrifier pour le roi, son maître, et à en appeler

à son épée plutôt qu'à sa raison, je l'eusse sincèrement estimé,

mais j'aurais laissé à d'autres le soin de faire son éloge.

.>e me propose d'écrire la vie de M. de Malesherbes, pour
laquelle je rassemble depuis longtemps des matériaux. Cet ou-

vrage embrassera ce qu'il y a de plus intéressant dans le règne

de Louis XV et de Louis XVI. Je montrerai l'illustre magistrat

mêlé dans toutes les affaires des temps. On le verra patriote 4

la cour, naturaliste à Malesherbes, philosophe à Paris. On le

suivra '>" conseil des rois et dans la retraite du sage. On le

verra écrivant û un côté aux ministres sur des matières d'état,

ée l'autre entretenant une correspondance de coeur avec Roa»-
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seau sur la botanique. Enfin, je le ferai voir disgracié par la

cour pour son intégrité, et voulant porter sa tête sur l'écliafaud

avec son souverain .

EL

lA CLÉRICATDRK DR CHATEADERIAND *

Il est parfaitement exact que Chateaubriand, en vue

d'obtenir son agrégation à l'ordre de Malte, s'est fait don-

ner par l'évêque de Saint-Malo la première tonsure cléri-

cale. Sur un registre de l'ancien évêché de Saint-Malo,

destiné à enregistrer les dispenses, démissions, lettres

d'ordre, synodes, délibérations du clergé du diocèse et

généralement lés expéditions quelconques du secrétariat

de l'évêché, on trouve, à la date du 16 décembre 4788, cette

mention : Lettre de tonsure pour M. de Chateaubriand. Suit

le texte de la lettre :

Gabriel Çortois de Pressigny miseratione divina et sanctœ

sedis apostolicœ gratia Episcopus Macloviensis, etc. Notum
faciinus quod nos die datœ prœsentium in sacello palatii nos-

tri dilectum nostrum nobilem Franciscum-Augustum-RenatuTT.

de Chateaubriand, filium Renati-Augusti et dame Apollinœ-
Joannœ-Suzannœ de Bedée conjugum, ex parochia et civitate

Macloviensi laïcum de legitimo matrinionio procreatum, exa-
minatum capacem et idoneum repertum, ad primam tonsuram
elericalem proniovendum duximus et promovimus. Datum
maclovii sub signo sigilloque nostris et secretarii nostri sus-

cHptione, anno Domini millesimo septingentesimo octogesimo

die vero decembris décima sexta.

G. Epus Macloviensis.

Dk mandato.

Met. St'crel.

L CS-dessas, p. '2d4.
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Voici la traduction :

Gabriel Cortois de Pressigny, par la miséricorde divine et la

grâce du Saint-Siège apostolique, évêque de Saint-Malo, etc.

Nous faisons connaître que le jour de la date de ces présentes
lettres nous avons promu et nous promouvons à la première
tonsure cléricale, dans la chapelle de notre palais, notre cher
fils noble François-Auguste-René de Chateaubriand, fils de René-
Auguste et de dame Apolline-Jeanne-Suzanne de Bedée, son
épouse, laïque de la ville et paroisse de Saint-Malo, procréé d«
légitime mariage, examiné et trouvé capable et idoine.

Donné à Saint-Malo sous notre seing et notre sceau et sous U
signature de notre secrétaire, l'an du Seigneur mil sept cent

quatre-vingt-huit, le 16« jour de décembre.

Signé : G., évêque de Saint-Malo.

PAS MANDEMENT .'

Met, secrétaire.

Ll BARON BILLING BT l'AMBASSADE DE LONOKIt *

En 1834, à l'époque où, dans le salon de madame Réca-

mier, eurent lieu les lectures des Mémoires, le baron de

Billing était chargé d'affaires de France à Naples. C'est de

cette ville qu'après avoir lu, dans la Revue de Paris, le pre-

mier article de Jules Janin, il lui écrivit pour lui signaler

un de ces actes de générosité dont Chateaubriand fut cou-

tumier toute sa vie, aux jours de sa détresse comme aux

heures de sa prospérité. Parce qu'il a plu à Chateaubriand

de toujours se taire sur ces actes-là, ce nous est peut-être

une raison d'en faire connaître au moins quelques-uns

Par l'anecdote qu'elle rappelle, par les détails qu'elle con-

tient, la lettre de M. Billing est, d'ailleurs, comme une page

tombée des Mémoires,-û sied, je crois, de la leur restituer.

1. Ci-dossaa, p. 317.
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Voici cette lettre,

Naples, ce 30 avril 1834.

MoNSiBUR Jules Janin, a Paris,

Vous nous avez donné, dans la Revue de Paris, un admi-

rable article sur M. de Chateaubriand; vous nous en promettei

un second, et c'est à cette occasion que je vous adresse la pré-

sente lettre

Vous saurez donc que, par un bonheur inespéré, lors de son

ambassade à Londres, M. de Chateaubriand voulut bien non
seulement m'honorer d'un intérêt, dont j'ai plus tard éprouvé

les effets, mais qu'il daigna m'accorder quelque part dans sa

confiance. Connaissant ma longue habitude du pays où il venait

représenter la France, il avait coutume de remettre entre mes
mains, souvent même presque sans examen, les lettres qu'il rece-

vait de l'intérieur de l'Angleterre. Un jour, parmi celles qui

composaient cette correspondance pour ainsi dire quotidienne,

il s'en trouva une dont l'écriture, la forme même, excitèrent

particulièrement mon attention; un certain parfum de femme
me fit hésiter longtemps d'en pénétrer le contenu, car je crai-

gnais quelque distraction de la part de celui dont la tête, comme
celle du père Aubry, n'avait pas toujours été chauve. Enfin, il

me sembla que ce papier respirait une odeur de pureté et d'in-

no^-ence. Je l'ouvris : c'était une de ces lettres charmantes telle

que Clarisse l'aurait écrite avant d'avoir rencontré Lovelace.

Elle était adressée à M. de Chateaubriand par une jeune femma
qu'il avait connue enfant, qu'il avait entièrement perdue de vue

depuis lors, m.ais qui néanmoins (heureux privilège du génie!)

conservait encore le nom poétique, dont il l'avait baptisée en
badinant. Elle lui rappelait ces jours charmants de sa joyeuse

enfance et lui racontait comment, depuis cette époque, elle avait

grandi et venait de contracter avec un jeune Clergyman une

union qui faisait la félicité de son existence. Elle lui demandait

la grâce de paraître devant lui pour lui présenter son mari, mais

surtout pour remercier, au nom de ses vieux parents, l'ambas-

sadeur du puissant roi de France, des bienfaits dont l'auteur

pauvre, et alors ignoré, de l'Essai sur les Révolutions, les avait

jadis comblés : « Vous ne pouvez avoir oublié, disait-elle, que
« sachant mes parents dans la détresse, vous avez compati à des

« maux que vous éprouviez vous-même, au point d'abandonner

« généreusement à vos humbles hôtes tout le produit de l'ouvrage

« que vous Teniez de mettre au jour! »
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Quand je rapportai cette lettre à M. de Chateaubriand, et

que je lui demandai quel était le jour que je devais indiquer à.

cette jeune femme pour qu'elle accomplît le devoir dont elle

avait à s'acquitter envers lui, sa physionomie se couvrit de cette
confusion enfantine que vous lui connaissez : il était confus que
même l'un de ses plus sincères admirateurs eût surpris un nou-
Teau trait de son admirable caractère!

Je n'oublierai jamais, monsieur, cette entrevue qui eut lieu peu
de jours après, où la jeune Anglaise, pleine de cette chaste assu-
rance de la vertu, remplissant un devoir, portait des yeux calmes
et confiants sur le timide représentant d'un grand empire, rou-
gissant de cette sorte de flagrante delicto, où il se trouvait pris.

Puis, le mari de la jeune femme, sérieux comme son saint minis-

tère, appelant gravement la bénédiction divine sur le bienfaiteur

de la famille de sa femme. Enfin, M. de Chateaubriand, homme
alors puissant et entouré des pompes diplomatiques, troublé,

éperdu, balbutiant quelques mots d'anglais, de cette voix dont je

n'ai retrouvé l'harmonie que dans la bouche de Canning et dans
celle de mademoiselle Mars; pour étouffer ce souvenir du bien

qu'il avait fait, alors que pauvre, obscur, isolé, il avait géné-

reusement secouru une famille plus pauvre, plus obscure, plus

isolée encore que lui!

Je ne sais, monsieur, si ce petit incident inaperçu dans un
drame admirable, par une distraction bien naturelle à M. de

Chateaubriand, n'aura pas été omis des Mémoires^ dont il est

si fort question, en ce moment, dans le monde; mais il m'a
semblé que c'était surtout à vous qu'il appartenait de réparer

cet oubli. Quel parti, si vous le voulez bien, ne saurez-vous

pas tirer de tout ce que cette anecdote renferme, à mon gré, de

touchant !

Pour mon compte, je serais trop heureux si en la voyant

figurer dans le prochain article que nous attendons de vous,

j'avais, en la tirant de l'oubli, témoigné à l'homme illustre qui

en est l'objet combien la reconnaissance que sa conduite envers

moi m'a inspirée, est plus vive aux jours de ce que le monde
appelle son infortune, qu'alors qu'il était assis parmi les puis-

sants de la terre 1

Recevez, monsieur, l'assurance de mon dévouement et de mes

aentiments t'>ut particuliers.

A. BiLLiNa.
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XI

FRANCIS TCLLOCH *

Il y a de tout dans l'Essai sur les Révolutions, « cette tour

de Babel », comme l'appelle quelque part Chateaubriand*.

Les Trente Tyrans d'Athènes y coudoient les membres du

Comité de salut public et du Comité de sûreté générale.

Critias y donne la main à Marat, et Tallien y donne la

réplique à Théramènes. Aux massacres d'Eleusine ré-

pondent les massacres de Septembre. La campagne de

1792 fait suite à la campagne de l'an III de la soi-

xante-douzième olympiade, et la campagne de 1794 est

comme un décalque de la campagne de l'an 479 avant

notre ère. Voici pêle-mêle la bataille de Marathon et

celle de Jemmapes, le combat de Salamine et celui de

Maubeuge, la victoire de Platée et la victoire de Fleurus.

Voici, accouplés à tout bout de champ, Miltiade etDumou-

riez, Mardonius et le prince de Cobourg, Darius et l'em-

pereur Léopold, Agis et Louis XVI, Pisistrate et Robes-

pierre, Lycurque et Saint-Just, le second chant de Tyrlée

et l'Hymne des Marseillais, Épiménide et M. de Flins ! Au

milieu de ce chaos, traversé par des éclairs de génie, il y a

des pages de Mémoires; l'une d'elles est relative à ce

Francis TuUoch, que Chateaubriand rencontra sur le na-

Tire qui le tr't.?.Rportait en Amérique. Cette page, qui con-

firme d'ailleurs pleinement le récit des Mémoires d'Outre-

Tomôe, est des plus intéressantes, et il me semble bien

qu'elle a ici sa place marquée. Racontant, au chapitre LIV

i. Ci-dessus, p. 334.

t. Dans la préface de l'édition de 18S6.
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de sa seconde partie, son voyage aux Açores, Chaieau-

briand s'exprime en ces termes :

Manquant d'eau et de provisions fraîches, et nous trouvant

au printemps de 1791 par la hauteur des Açores, il fut résolu

que nous y relâcherions. Dans le vaisseau sur lequel je passais

alors en Amérique, il y avait plusieurs prêtres français qui émi-

graient à Baltimore, sous la conduite du supérieur de S*...,

M. N... (l'abbé Nagot). Parmi ces prêtres se trouvaient quel-

ques étrangers, en particulier M. T... (Francis Tulloch), jeune

Anglais d'une excellente famille ^ul s'était nouvellement converti

à la religion romai-ne.

Et ici, en note, vient l'histoire du jeune Anglais et de ses

relations avec le futur auteur du Génie du Christianisme,

qui, passionnément épris, à cette date, des idés philoso-

phiques de Rousseau, cherche à le mettre en garde contre

« les prêtres » el s'efforce de le détacher de « la religion

romaine ». L'épisode est curieux. On va le lire :

L'histoire de ce jeune homme est trop singulière pour n'être

pas racontée, surtout écrivant en Angleterre, où elle peut inté-

resser plusieurs. J'invite le lecteur à la parcourir avant de con-

tinuer la lecture du chapitre.

M. T... était né d'une mère écossaise et d'un père anglais,

ministre, je crois, de W. (quoique j'aie fait en vain des démar-
ches pour trouver celui-ci, et que je puis d'ailleurs avoir oublié

les vrais noms). Il servait dans l'artillerie, où son mérite l'eût

sans doute bientôt fait distinguer. Peintre, musicien, mathéma-
ticien, parlant plusieurs langues, il réunissait aux avantages

d'une taille élevée et d'une figure charmante les talents utiles et

ceux qui nous font rechercher de la société.

M. N..., supérieur de Saint..., étant venu à Londres, je crois,

en 1790, pour ses affaires, fit la connaissance de T... A l'esprit

rusé d'un vieux prêtre, M. N... joignait cette chaleur d'âme qui

fait aisément des prosélytes parmi dee hommes d'une imagina-
tion aussi vive que celle de T... Il fut donc résolu que celui-ci

passerait à Paris, renverrait de là sa commission au duc de Rich-
mond, embrasserait la religion romaine, et, entrant dans les

ordres, suivrait M. N... en Amérique. La chose fut exécutée; et

T..., en dépit des lettres de sa mère, qui lui tiraient des larmes,

•'embarqua pour le Nouveau-Monde.



474 MÉMOIRES d'outre-tombe

Un de ces hasards qui décident de notre destinée m'amena
sur le même vaisseau où se trouvait ce jeune homme. Je ne fu»

pas longtemps sans découvrir cette àme, si mal assortie avec

celles qui l'environnaient; et j'avoue que je ne pouvais cesser de

m'étonner de la chance singulière qui jetait un Anglais, riche

et bien né, parmi une troupe de prêtres catholiques. T..., de

de son côté, s'aperçut que je l'entendais; il me recherchait, mais

il craignait M. N..., qui marquait de moi une juste déUance, et

redoutait une trop grande intimité entre moi et son disciple.

Cependant votre voyage se prolongeait, et nous n'avions pu

encore nous ouvrir l'un à l'autre. Une nuit, enfin, nous restâmes

seuls sur le gaillard, et T... me conta son histoire. Je lui repré-

sentai que, s'il croyait la religion romaine meilleure que la protes-

tante, je n'avais rien à dire à cet égard ; mais que d'abandonner

sa patrie, sa famille, sa fortune, pour aller courir à l'autre bout

du monde avec un séminaire de prêtres, me paraissait une insi-

gne folie dont il se repentirait amèrement. Je l'engageai à rompre
avec M. N... : comme il lui avait confié son argent, et qu'il crai-

gnait de ne pouvoir le ravoir, je lui dis que nous partagerions

ma bourse; que mon dessein était de voyager chez les sauvages

aussitôt que j'aurais remis mes lettres de recommandation aa
général Washington; que, s'il voulait m'accompagner dans celte

intéressante caravane, nous reviendrions ensemble en Europe
;

que je passerais par amitié pour lui en Angleterre, et que j'au-

rais le plaisir de le ramener moi-même au sein de sa famille. Je

me chargeai en même temps d'écrire à sa mère, et de lui annon-
cer cette heureuse nouvelle. T.... me promit tout, et nous nous
liâmes d'une tendre amitié.

T... était, comme moi, épris de la nature. Nous passions les

nuits entières à causer sur le pont, lorsque tout dormait dans le

vaisseau, qu'il ne restait plus que quelques matelots de quart;

que, toutes les voiles étant pliées, nous roulions au gré d'une

lame sourde et lente, tandis qu'une mer immense s'étendait

autour de nous dans les ombres, et répétait l'illumination ma-
gnifique d'un ciel chargé d'étoiles. Nos conversations alors

n'étaient peut-être pas tout à fait indignes du grand spectacle

que nous avions sous les yeux; et il nous échappait de ces pen-

sées qu'on aurait honte l'énoncer dans la société, mais qu'on

serait trop heureux de pouvoir saisir et écrire. Ce fut dans une
de ces belles nuits, qu'étant à environ cinquante lieues des côtes

de la Virginie, et cinglant sous une légère brise de l'ouest, qui

nous apportait l'odeur aromatique de la terre, il composa, pour
une romance française, un air qui exhalait le sentiment entier

ie la scène qui l'inspira. J'ai conservé ce morceau précieui, et
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lorsqu'il m'arrive de le répéter dans les circonstances présentes,

il fait naître en moi des émotions que peu de gens pourraient
comprendre

.

Avant cette époque, le vent nous ayant forcés de nous élever

considérablement dans le Nord, nous nous étions trouvés dans la

nécessité de faire une seconde relâche à l'île de Saint-Pierre'.

Durant les quinze jours que nous passâmes à terre, T... et moi
nous adlions courir dans les montagnes de cette île affreuse ; nous
nous perdions au milieu des brouillards dont elle est sans cesse

couverte. L'imagination sensible de mon ami se plaisait à ces

scènes sombres et romantiques : quelquefois, errant au milieu

des nuages et des bouffées de vent, en entendant les mugisse-

ments d'une mer que nous ne pouvions découvrir, égarés sur

une bruyère laineuse et morte, au bord d'un torrent rouge qui
roulait entre des rochers, T... s'imaginait être le barde de Cona;
et, en sa qualité de demi-Écossais, il se mettait à déclamer des

passages d'Ossian, pour lesquels il improvisait des airs sau-

vages, qui m'ont plus d'une fois rappelé le « '( was like the me-
mory of joys that are past, pleasing and nioumful to the soûl. »

Je suis bien fâché de n'avoir pas noté quelques-uns de ces chant»

extraordinaires, qui auraient étonné les amateurs et les artistes.

Je me souviens que nous passâmes toute une après-dînée à éle-

ver quatre grosses pierres en mémoire d'un malheureux célébré

dans un petit épisode à la manière d'Ossian^. Nous nous rappe-

lions alors Rousseau s'amusant à lever des rochers dans son île,

pour regarder ce qui était dessous : si nous n'avions pas le génie

de l'auteur de VÉmile, nous avions du moins sa simplicité. D'au-

tres fois nous herborisions.

« Mais je prévis dès lors que T... m'échapperait. Nos prêtres

se mirent alors à faire des processions et voilà mon ami qui se

monte la tête, court se placer dans les rangs, et se met à chanter
avec les autres. J'écrivis aussi de Saint-Pierre à la mère de T...

Je ne sais si ma lettre lui aura été remise, comme le gouverneur
me l'avait promis; je désire qu'elle ait été perdue, puisque j'y

donnais des espérances qui n'ont pas été réalisées.

Arrivé à Baltimore, sans me dire adieu, sans paraître sensible

à notre ancienne liaison, à ce que j'avais fait pour lui (m'étant

attiré la haine des prêtres), T... me quitta un matin et je ne l'ai

jamais revu depuis. J'essayai, mais en vain, de lui parler; le

malheureux était circonvenu, et il se laissa aller. J'ai été moins

i. Sur la côte do Terre-Netive. Ch.

2. Il était tiré de mes Tableaux de la Nature, qne quelques gens de
lettres ont connus et qui ont piri comme je le rapporte ci-après. Ch.
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touché de l'ingratitude de ce jeune homme que de son sort :

depuis ma retraite en Angleterre, j'ai fait de vaines recherches

pour découvrir sa famille. Je n'avais d'autre envie que d'ap-

prendre qu'il était heureux, et de me retirer; car, quand je le

eonnus, je n'étais pas alors ce que je suis : je rendais alors des

services, et ce n'est pas ma manière de rappeler des liaisons

passées avec des riches, lorsque je suis tombé dans l'infortune.

Je me suis présenté chez l'évêque de Londres et, sur les regis-

tres qu'on m'a permis de feuilleter, je n'ai pu trouver le nom du
ministre T... Il faut qae je l'orthographie mal. Tout ce que je

sais, c'est que T... avait un frère et que deux de ses sœurs étaient

placées à la cour. J'ai peu trouvé d'hommes dont le cœur fût

mieux en harmonie avec le mien que celui de T...; cependant
mon ami avait dans les yeux une arrière-pensée que je ne lui

aurais pas voulu. »

Lorsque Chateaubriand publia, en 1826, une nouvelle

édition de VEssai, il fit suivre la note qu'on vient de lire

des lignes suivantes :

Il n'y a de passable dans cette note que mes descriptions

comme voyageur. Il fallait bien, au reste, puisque j'étais philo-

sophe, que j'eusse tous les caractères de ma secte : la fureur du
propagandisme et le penchant à calomnier les prêtres. J'ai été

plus heureux comme ambasssadeur que je ne l'avais été comme
émigré. J'ai retrouvé à Londres, en 1822, M. T..., il ne s'est

point fait prêtre: il est resté dans le monde; il s'est marié; il

est devenu vieux comme moi; il n'a plus d'arrière-pensée dana
Us yeux : son roman, ainsi que le mien, est fini.

XII

JO0RNAL DE VOYAGE •

Dans son Voyage en Amérique (Œuvres complètes,

tome YI), Chateaubriand a donné quelques fragments de

son Journal de route. Ce sont de simples notes, mais où

1. Ci-dessns p. 409.



MÉMOIRES d'outre-tombe 477

se révèle déjà le grand peintre qu'il sera plus tard. « Rien,

dit Sainte-Beuve {Chateaubriand et son groupe littéraire

sous l'Empire, t. i, p. 126), rien ne rend mieux l'impres-

sion vraie, toute pure, à sa source ; ce sont les cartons

du grand peintre, du grand paysagiste, dans leur premier

jet. »

Voici quelques-unes de ces notes.

Le ciel est pur sur ma tête, l'onde limpide sons mon canot

qui fuit dcTant une légère brise. A ma gauche sont des collines

taillées à pic et flanquées de rochers d'où pendent des convol-

Tulus à fleurs blanches et bleues, des festons de bignonias, de

longs graminées, des plantes saxatiles de toutes les couleurs;

à ma droite régnent de vastes prairies. A mesure que le canot

avance, s'ouvrent de nouvelles scènes et de nouveaux points de

ue ; tantôt ce sont des vallées solitaires et riantes, tantôt des

collines nues ; ici c'est une forêt de cyprès dont on aperçoit les

portiques sombres ; là c'est un bois léger d'érables, où le soleil

se joue comme à travers une dentelle.

Liberté primitive, je te retrouve enfin I Je passe comme cet

oiseau qui vole devant moi, qui se dirige au hasard, et n'est

embarrassé que du choix des ombrages. Me voilà tel que le

Tout-Puissant m'a créé, souverain de la nature, porté triomphant

sur le? eaux, tandis que les habitants des fleuves accompagnent
ma course, que les peuples de l'air me chantent leurs hymnes,

que les bêtes de la terre me saluent, que les forêts courbent

leur cîme sur mon passage. Est-ce sur le front de l'homme de

la société, ou sur le mien, qu'est gravé le sceau immortel de

notre origine ? Courez vous enfermer dans vos cités, allez vous

soumettre à vos petites lois
;
gagnez voire pain à la sueur de

votre front, ou dévorez le pain du pauvre ; égorgez-vous pour

un mot, pour un maître ; doutez de l'existence de Dieu, ou

adorez-le sous des formes superstitieuses : moi j'irai errant dans

mes solitudes
;
pas un seul battement de mon cœur ne sera com-

primé, pas une seule de mes pensées ne sera enchaînée ;
je serai

libre comme la nature; je ne reconnaîtrai de souverain que

celui qui alluma la flamme des soleils, et qui d'un seul coup de

sa main fit rouler tous les mondes.

S^pt heures dt* ioir.

Nous nous sommes levés de grand matin pour partir à la

fraîcheur ; les bagages ont été rembarques ; nous avons déroulé
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notre voile. Des deux côtés nous avions de hautes terres char-

gées de forêts ; le feuillage offrait toutes les nuances imagi-

nables : l'écarlate fuyant sur le rouge, le jaune foncé sur l'or

brillant, le brun ardent sur le brun léger, le vert, le blanc,

l'azur, lavés en mill^ teintes plus ou moins faibles, plus ou
moins éclatantes. Près de nous c'était toute la variété du
prisme ; loin de nous, dans les détours de la vallée, les couleurs

se mêlaient et se perdaient dans des fonds veloutés. Les arbres

harmoniaient ensemble leurs formes ; les uns se déployaient

en éventail, d'autres s'élevaient en cônes, d'autres s'arron

dissaient en boule, d'autres étaient taillés en pyramide : mais
il faut se contenter de jouir de ce spectacle sans chercher à le

décrire

.

Midi.

Il est impossible de remonter plus haut en canot ; il faut

maintenant changer notre manière de voyager; nous allons

tirer notre canot à terre, prendre nos provisions, nos armes,
nos fourrures pour la nuit, et pénétrer dans les bois.

Trois heures.

Qui dira le sentiment qu'on éprouve en entrant dans ces

forêts aussi vieilles que le monde, et qui seules donnent une
idée de la création telle qu'elle sortit des mains de Dieu ? Le
jour, tombant d'en haut à travers un voUe de feuillage, répand
dans la profondeur du bois une demi-lumière changeante et mo-
bile qui donne aux objets une grandeur fantastique. Partout il

faut franchir des arbres abattus, sur lesquels s'élèvent d'autres

générations d'arbres. Je cherche en vain une issue dans ces

solitudes; trompé par un jour plus vif, j'avance à travers les

herbes, les mousses, les lianes, et l'épais humus composé des

débris des végétaux ; mais je n'arrive qu'à une clairière formée
par quelques pins tombés. Bientôt la forêt redevient plus

sombre ; l'œil n'aperçoit que des troncs de chênes et de noyers
qui se succèdent les uns aux autres, et qui semblent se serrer

en s'éloignant : l'idée de l'infini se présente à moi.

Six heures.

J'avais entrevu de nouveau une clarté et j'avais marché vers

elle. Me voilà au point de lumière : triste champ plus mélan-
colique que les forêts qui l'environnent! Ce champ est un
ancien cimetière indien. Que je me repose un instant dans cette

double solitude de la mort et de la nature : est-il un asile où
j'aimaase mieux dormir pour toujours ?
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Sept heures.

Ne pouvant sortir de ces bois, nous y avons campé. La
réverbération de notre bûcher s'étend au loin ; éclairé en dessous
par la lueur scarlatine, le feuillage paraît ensanglanté, les

troncs des arbres les plus proches s'élèvent comme des colonnes
de granit rouge, mais les plus distants, atteints à peine de la

lumière, ressemblent, dans renfoncement du bois, à de pâles
fantômes rangés en cercle au bord d'une nuit profonde.

Minuit.

Le feu commence a s éteindre, le cercle de sa lumière se

rétrécit. J'écoute; un calme formidable pèse sur ces forêts; on
dirait que des silences succèdent à des silences. Je cherche
vainement à entendre dans un tombeau universel quelque bruit

qui décèle la vie. D'où vient ce soupir? d'un de mes compa-
gnons : il se plaint, bien qu'il sommeille. Tu vis, donc, tu

«ouflfres : voilà l'homme.

Minuit et demie.

Le repos continue ; mais l'arbre décrépit se rompt : il

tombe. Les forêts mugissent ; mille voix s'élèvent. Bientôt les

bruits s'affaiblissent ; ils meurent dans des lointains presque
imaginaires ; le silence envahit de nouveau le dései-t.

Une heure du matin.

Voici le vent ; il court sur la cime des arbres ; il les secoue
en passant sur ma tête. Maintenant c'est comme le flot de la

mer qui se brise tristement sur le rivage.

Les bruits ont réveillé les bruits. La forêt est toute har-

monie. Est-ce les sons graves de l'orgue que j'entends, tandis

que des sons plus légers errent dans les voûtes de verdure? Un
court silence succède; la musique aérienne recommence; par-
tout de douces plaintes, des murmures qui renferment eux-

mêmes d'autres murmures ; chaque feuille parle un langage
différent, chaque brin d'herbe rend une note particulière.

Une voix extraordinaire retentit : c'est celle de cette gre-

nouille qui imite les mugissements du taureau. De toutes les

parties de la forêt les chauves-souris accrochées aux feuilles

élèvent leurs chants monotones : on croit ouïr des glas conti-

nus, ou le tintement funèbre d'une cloche. Tout nous ramène
à quelque idée de la mort, parce que cette idée est au fond de
U vie.
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