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MÉMOIRES

RETOUR DE L EMPEREUR.

RÉAPPARITION DE LA FAYETTE. — NOUVELLE

ABDICATION DE BONAPARTE.— SÉANCES ORAGEUSES A LA CHAMBRE

DES PAIRS. — PRÉSAGES MENAÇANTS POUR LA

SECONDE RESTAURATION.

Le 19 juin cent coups de canon des Invalides avaient

annoncé les succès de Ligny, de Charleroi, des Quatre-

Bras; on célébrait des victoires mortes la veille à

Waterloo. Le premier courrier qui transmit à Paris la

nouvelle de cette défaite, une des plus grandes de l'his-

toire par ses résultats, fut Napoléon lui-même : il rentra

dans les barrières la nuit du 2i ; on eût dit de ses mânes

revenant pour apprendre à ses amis qu'il n'était plus. Il

descendit à l'Élysée-Bourbon : lorsqu'il arriva de l'île

d'Elbe, il était descendu aux Tuileries; ces deux asiles,

instinctivement choisis, révélaient le changement de sa

destinée.

Tombé à l'étranger dans un noble combat, Napoléon

IV \
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eut à supporter à Paris les assauts des avocats qui vou-

laient mettre à sac ses malheurs : il regrettait de n'avoir

pas dissous la Chambre avant son départ pour l'armée
;

il s'est souvent aussi repenti de n'avoir pas fait fusiller

Fouché et Talleyrand. Mais il est certain que Bonaparte,

après Waterloo, s'interdit toute violence, soit qu'il obéît

au calme habituel de son tempérament, soit qu'il fût

dompté par la destinée; il ne dit plus comme avant sa

première abdication : (( On verra ce que c'est que la

mort d'un grand homme, )> Cette verve était passée. Anti-

pathique à la liberté, il songea à casser cette Chambre

des représentants que présidait Lanjuinais, de citoyen

devenu sénateur, de sénateur devenu pair, depuis rede-

venu citoyen, de citoyen allant redevenir pair. Le général

La Fayette , député , lut à la tribune une proposition qui

déclarait : « la Chambre en permanence, crime de haute

« trahison toute tentative pour la dissoudre, traître à la

«patrie, et jugé comme tel, quiconque s'en rendrait

« coupable. » (21 juin 1815.)

Le discours du général commençait par ces mots :

« Messieurs, lorsque pour la première fois depuis

« bien des années j'élève une voix que les vieux amis de

« la liberté reconnaîtront encore, je me sens appelé à

« vous parler du danger de la patrie

Voici l'instant de nous rallier autour du

(( drapeau tricolore, de celui de 89, celui de la liberté, de

(i l'égalité et de l'ordre public. »

L'anachronisme de ce discours causa un moment

d'illusion; on crut voir la Révolution, personnifiée dans

La Fayette, sortir du tombeau et se présenter pâle et ridée
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à la tr'bune. Mais ces motions d'ordre, renouvelées de

Mirabeau, n'étaient plus que des armes hors d'usage, ti-

rées d'un vieil arsenal. Si La Fayette rejoignait noblement

la fin et le commencement de sa vie, il n'était pas en son

pouvoir de souder les deux bouts de la chaîne rompue

du temps. Benjamin Constant se rendit auprès de l'empe-

reur à l'Élysée-Bourbon ; il le trouva dans son jardin. La

foule remplissait l'avenue de Marigny et criait : Vive

l'empereur! cri touchant échappé des entrailles populaires;

il s'adressait au vaincu ! Bonaparte dit à Benjamin Con-

stant : '( Que me doivent ceux-ci? je les ai trouvés, je les

« ai laissés pauvres. » C'est peut-être le seul mot qui lui

soit sorti du cœur, si toutefois l'émotion du député n'a pas

trompé son oreille. Bonaparte, prévoyant l'événement,

vint au-devant de la sommation qu'on se préparait à lui

faire; il abdiqua pour n'être pas contraint d'abdiquer :

(( Ma vie politique est finie, dit-il: je déclare mon fils^

{( sous le nom de Napoléon II, empereur des Français. »

Inutile disposition, telle que celle de Charles X en faveur

de Henri V : on ne donne des couronnes que lorsqu'on

les possède, et les hommes cassent le testament de l'ad-

versité. D'ailleurs l'empereur n'était pas plus sincère en

descendant du trône une seconde fois qu'il ne l'avait été

dans sa première retraite; aussi, lorsque les commis-

saires français allèrent apprendre au duc de Wellington

que Napoléon avait abdiqué, il leur répondit : « Je le sa-

« vais depuis un an. »

La Chambre des représentants, après quelques dé-

bats où Manuel prit la parole, accepta la nouvelle abdi-

cation de son souverain, mais vaguement et sans nommer

de régence.,
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Une commission executive est créée : le duc d'Otrante

la préside; trois ministres, un conseiller d'État et un gé-

néral de l'empereur la composent et dépouillent de nou-

veau leur maître : c'était Fouché, Caulaincourt, Garnot,

Quinette et Grenier.

Pendant ces transactions, Bonaparte retournait ses

idées dans sa tête : « Je n'ai plus d'armée, disait-il, je

« n'ai plus que des fuyards. La majorité de la Chambre

(( des députés est bonne; je n'ai contre moi que La Fayette,

« Lanjuinais et quelques autres. Si la nation se lève,

« l'ennemi sera écrasé; si, au lieu d'une levée, on dis-

« pute, tout sera perdu. La nation n'a pas envoyé les dé-

« pûtes pour me renverser, mais pour me soutenir. Je ne

« les crains point, quelque chose qu'ils fassent
;
je serai

« toujours l'idole du peuple et de l'armée : si je disais

« un mot, ils seraient assommés. Mais si nous nous que-

« relions au lieu de nous entendre , nous aurons le sort

^ du Bas-Empire. »

Une députation de la Ghambre des représentants

étant venue le féliciter sur sa nouvelle abdication, il ré-

pondit : « Je vous remercie : je désire que mon abdication

« puisse faire le bonheur de la France; mais je ne l'es-

« père pas. »

Il se repentit bientôt après, lorsqu'il apprit que la

Chambre des représentants avait nommé une commission

de gouvernement composée de cinq membres. Il dit aux

ministres : « Je n'ai point abdiqué en faveur d'un nouveau

« Directoire
;
j'ai abdiqué en faveur de mon fils : si on ne

« le proclame point, mon abdication est nulle et non

« avenue. Ce n'est point en se présentant devant les alliés

t l'oreille basse et le genou en terre que les Chambres
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« les forceront à reconnaître l'indépendance natio-

« nale. »

Il se plaignait que La Fayette, Sébastiani, Pontécou-

lant, Benjamin Constant, avaient conspiré contre lui,

que d'ailleurs les Chambres n'avaient pas assez d'énergie.

Il disait que lui seul pouvait tout réparer, mais que les

meneurs n'y consentiraient jamais
,

qu'ils aimeraient

mieux s'engloutir dans l'abîme que de s'unir avec lui,

Napoléon, pour le fermer.

Le 27 juin, à la Malmaison, il écrivit cette sublime

lettre : « En abdiquant le pouvoir, je n'ai pas renoncé au

« plus noble droit du citoyen, au droit de défendre mon
« pays. Dans ces graves circonstances, j'offre mes services

« comme général, me regardant encore comme le pre-

« mier soldat de la patrie. »

Le duc de Bassano lui ayant représenté que les Cham-

bres ne seraient pas pour lui : « Alors je le vois bien, »

dit-il, <( il faut toujours céder. Cet infâme Fouché vous

« trompe , il n'y a que Caulaincourt et Carnot qui valent

« quelque chose; mais que peuvent-ils faire, avec un

« traître, Fouché, et deux niais, Quinette et Grenier, et

« deux Chambres qui ne savent ce qu'elles veulent? Vous

« croyez tous comme des imbéciles aux belles promesses

« des étrangers ; vous croyez qu'ils vous mettront la poule

« au pot, et qu ils vous donneront un prince de leur fa-

« çon, n'est-ce pas? Vous vous trompez ^ »

Des plénipotentiaires furent envoyés aux alliés. Na-

poléon requit le 29 juin deux frégates, stationnées à Ro-

chefort, pour le transporter hors de France ; en attendant

il s'était retiré à la Malmaison.

* Voyez les OEuvres de Napoléon , tome I»"", dernières pages.
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Les discussions étaient vives à la Chambre des pairs.

Longtemps ennemi de Bonaparte, Carnot
,
qui signait

l'ordre des égorgements d'Avignon sans avoir le temps de

le lir^, avait eu le temps, pendant les Cent-Jours, d'im-

moler son républicanisme au titre de comte. Le 22 juin,

il avait lu au Luxembourg une lettre du ministre de la

guerre, contenant un rapport exagéré sur les ressources

militaires de la France. INey, nouvellement arrivé, ne put

entendre ce rapport sans colère. Napoléon, dans ses bul-

letins, avait parlé du maréchal avec un mécontentement

mal déguisé, et Gourgaud accusa Ney d'avoir été la prin-

cipale cause de la perte de la bataille de Waterloo. Ney

•se leva et dit : « Ce rapport est faux, faux de tous points :

j Grouchy ne peut avoir sous ses ordres que vingt à vingt-

(( cinq mille hommes tout au plus. Il n'y a plus un seul

(( soldat de la garde à rallier : je la commandais; je l'ai vu

u massacrer tout entière avant de quitter le champ de ba-

(( taille. L'ennemi est à Nivelle avec quatre-vingt mille

« hommes; il peut être à Paris dans six jours : vous n'a-

« vez d'autre moyen de sauver la patrie que d'ouvrir des

« négociations. »

L'aide de camp Flahaut voulut soutenir le rapport

du ministre de la guerre ; Ney répliqua avec une nouvelle

véhémence : « Je le répète, vous n'avez d'autre voie de

« salut que la négociation. U faut que vous rappeliez les

« Bourbons. Quant à moi, je me retirerai aux États-

« Unis. »

A ces mots, LaValette et Carnot accablèrent le maré-

chal de reproches; Ney leur répondit avec dédain : « Je

(i nu suis pas de ces hommes pour qui leur intérêt est

a tout : que gagnerai-je au retour de Louis XVIIl? d'être
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« fusillé pour crime de désertion; mais je dois la vérité

<( à mon pays. »

Dans la séance des pairs du 23, le général Drouot,

rappelant cette scène, dit : (c J'ai vu avec chagrin ce qui

(( fut dit hier pour diminuer la gloire de nos armes, exa-

« gérer nos désastres et diminuer nos ressources. Mon

« étonnement a été d'autant plus grand que ces discours

« étaient prononcés par un général distingué (Ney), qui,

« par sa grande valeur et ses connaissances militaires, a

<( tant de fois mérité la reconnaissance de la nation, »

Dans la séance du 22, un second orage avait éclaté

à la suite du premier : il s'agissait de l'abdication de Bo-

naparte; Lucien insistait pour qu'on reconnût son neveu

empereur. M. de Pontécoulant interrompit l'orateur, et

demanda de quel droit Lucien, étranger et prince romain,

se permettait de donner un souverain à la France. « Com-

<( ment, ajouta-t-il, reconnaître un enfant qui réside en

« pays étranger? )> A cette question, La Bédoyère s'agi-

tant devant son siège :

« J'ai entendu des voix autour du trône du souverain

<( heureux; elles s'en éloignent aujourd'hui qu'il est dans

« le malheur. Il y a des gens qui ne veulent pas recon-

<( naître Napoléon II, parce qu'ils veulent recevoir la loi

<( de l'étranger, à qui ils donnent le nom d'alliés,

(( L'abdication de Napoléon est indivisible. Si l'on

« ne veut pas reconnaître son fils, il doit tenir Tépée,

« environné de Français qui ont versé leur sang pour lui,

« et qui sont encore tout couverts de blessures.

« Il sera abandonné par de vils généraux qui l'ont

« déjà trahi.

u Mais si l'on déclare aue tout Français qui quittera
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« son drapeau sera couvert d'infamie, sa maison rasée,

« sa famille proscrite, alors plus de traîtres, plus de ma-
u nœuvres qui ont occasionné les dernières catastrophes

(( et dont peut-être quelques auteurs siègent ici. »

La Chambre se lève en tumulte : « A Tordre! à 1 or-

^ drel à l'ordre! mugit- on blessé du coup. — Jeune

« homme, vous vous oubliez! s'écria Masséna. — Vous

M vous croyez encore au corps de garde? » disait Lameth.

Tous les présages de la seconde Restauration furent

menaçants : Bonaparte était revenu à la tête de quatre

cents Français, Louis XVIII revenait derrière quatre cent

mille étrangers; il passa près de la mare de sang de Wa-

terloo, pour aller à Saint-Denis comme à sa sépulture.

C'était pendant que la légitimité s'avançait ainsi que

retentissaient les interpellations de la Chambre des pairs;

il y avait là je ne sais quoi de ces terribles scènes révolu-

tionnaires aux grands jours de nos malheurs, quand le

poignard circulait au tribunal entre les mains des vic-

times. Quelques militaires dont la funeste fascination

avait amené la ruine de la France, en déterminant la se-

conde invasion de l'étranger, se débattaient sur le seuil

du palais; leur désespoir prophétique, leurs gestes, leurs

paroles de la tombe , semblaient annoncer une triple

mort : mort à eux-mêmes, mort à l'homme qu'ils avaient

béni, mort à la race qu'ils avaient proscrite.



DEPAKT DE GAND. — ARRIVEE A MONS.

JE MANQUE MA PREMIERE OCCASION DE FORTUNE

DANS MA CARRIÈRE POLITIQUE. — M. DE TALLEYRAND A MONS.

SCÈNE AVEC LE ROI. — JE m'INTÉRESSE BÊTEMENT

A M. DE TALLEYRAND.

Tandis que Bonaparte se retirait à la Malmaison avec

l'Empire fini, nous, nous partions de Gand avec la mo-

narchie recommençante. Pozzo, qui savait combien il

s'agissait peu de la légitimité en haut lieu, se hâta d'écrire

à Louis XVIII de partir et d'arriver vite, s'il voulait

régner avant que la place fût prise : c'est à ce billet que

Louis XVIII dut sa couronne en 1815.

A Mons, je manquai la première occasion de fortune

de ma carrière politique; j'étais mon propre obstacle et

je me trouvais sans cesse sur mon chemin. Cette fois, mes

qualités me jouèrent le mauvais tour que m'auraient pu

faire mes défauts. *•

M. de Talleyrand, dans tout l'orgueil d'une négocia-
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tien qui Tavait enrichi, prétendait avoir rendu à la légi-

timité les plus grands services et il revenait en maître.

Étonné que déjà on n'eut point suivi pour le retour à

Paris la route qu'il avait tracée, il fut bien plus mécon-

tent ào retrouver M. de Blacas avec le roi. Il regardait

M. de Blacas comme le fléau de la monarchie; mais ce

n'était pas là le vrai motif de son aversion : il considérait

dans M. de Blacas le favori, par conséquent le rival; il

craignait aussi Monsieur et s'était emporté lorsque,

quinze jours auparavant. Monsieur lui avait fait offrir

son hôtel sur la Lys. Demander l'éloignement de M. de

Blacas, rien de plus naturel; l'exiger, c'était trop se sou-

venir de Bonaparte.

M. de Talleyrand entra dans Mons vers les six heures

du soir, accompagné de l'abbé Louis : M. de Ricé, M. de

Jaucourt et quelques autres commensaux, volèrent à lui.

Plein d'une humeur qu'on ne lui avait jamais vue, l'hu-

meur d'un roi qui croit son autorité méconnue, il refusa

de prime abord d'aller chez Louis XVIII, répondant à

ceux qui l'en pressaient par sa phrase ostentatrice : « Je

({ ne suis jamais pressé; il sera temps demain. » Je l'allai

voir; il me fit toutes ces cajoleries avec lesquelles il

séduisait les petits ambitieux et les niais importants. Il

me prit par le bras, s'appuya sur moi en me parlant :

familiarités de haute faveur, calculées pour me tourner

la tête, et qui étaient, avec moi, tout à fait perdues; je

ne comprenais même pas. Je l'invitai à venir chez le roi

où je me rendais.

Louis XVIII était dans ses grandes douleurs : il

s'agissait de se séparer de M. de Blacas; celui-ci ne pou-

vait rentrer en France; l'opinion était soulevée contre
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lui; bien que j'eusse eu à me plaindre du favori à Paris,

je ne lui en avais témoigné à Gand aucun ressentiment.

Le roi m'avait su gré de ma conduite; dans son atten-

drissement, il me traita à merveille. On lui avait déjà

rapporté les propos de M. de Talleyrand : «Il se vante, » me

dit-il , (( de m'avoir remis une seconde fois la couronne

« sur la tête et il me menace de reprendre le chemin de

(( rAllemagne : qu'en pensez-vous, monsieur de Chateau-

« briand? » Je répondis : « On aura mal instruit Votre

« Majesté; M. de Talleyrand est seulement fatigué. Si le

(( roi y consent, je retournerai chez le ministre. » Le roi

parut bien aise; ce qu'il aimait le moins, c'étaient les

tracasseries ; il désirait son repos aux dépens même de

ses affections.

M. de Talleyrand au milieu de ses flatteurs était plus

monté que jamais. Je lui représentai qu'en un moment

aussi critique il ne pouvait songer à s'éloigner. Pozzo le

prêcha dans ce sens : bien qu'il n'eût pas la moindre

inclination pour lui, il aimait dans ce moment à le voir

aux affaires comme une ancienne connaissance; de plus

il le supposait en faveur près du czar. Je ne gagnai rien

sur l'esprit de M. de Talleyrand, les habitués du prince

me combattaient; M. Meunier même pensait que M. de

Talleyrand devait se retirer. L'abbé Louis, qui mordait

tout le monde, me dit en secouant trois fois sa mâchoire :

« Si j'étais le prince, je ne resterais pas un quart d'heure

« à Mons. » Je lui répondis : (( Monsieur l'abbé, vous et

« moi nous pouvons nous en aller où nous voulons
; per-i

« sonne ne s'en apercevra; il n'en est pas de même de

« M. de Talleyrand. » J'insistai encore et je dis au prince :

tt Savez-vous que le roi continue son voyage? » M. de
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Talleyrand parut surpris, puis il me dit superbement,

comme le Balafré à ceux qui le voulaient mettre en

garde contre les desseins de Henri Ilï : « Il n'osera! »

Je revins chez le roi où je trouvai M. de Blacas. Je

dis à Sa Majesté, pour excuser son ministre, qu'il était

malade, mais qu'il aurait très-certainement l'honneur de

faire sa cour au roi le lendemain. <( Comme il voudra,

répliqua Louis XVIII : je pars à trois heures; » et puis

il ajouta affectueusement ces paroles : « Je vais me sé-

« parer de M. de Blacas; la place sera vide, monsieur de

« Chateaubriand. »

C'était la maison du roi mise à mes pieds. Sans s'em-

barrass(îr davantage de M. de Talleyrand, un politique

avisé aurait fait attacher ses chevaux à sa voiture pour

suivre ou précéder le roi : je demeurai sottement dans

mon auberge.

M. de Talleyrand, ne pouvant se persuader que le

roi s'en irait, s'était couché : à trois heures on le réveille

pour lui dire que le roi part; il n'en croit pas ses oreilles :

« Joué! trahi! » s'écria-t-il. On le lève, et le voilà, pour

la première fois de sa vie, à trois heures du matin dans

la rue, appuyé sur le bras de M. de Ricé. Il arrive devant

l'hôtel du roi; les deux premiers chevaux de l'attelage

avaient déjà la moitié du corps hors de la porte cochère.

On fait signe au postillon de s'arrêter; le roi demande ce

que c'est; on lui crie : « Sire, c'est M. de Talleyrand.—
« 11 dort, dit Louis XVIII. — Le voilà, sire. — Allons! »

répondit le roi. Les chevaux reculent avec la voiture;

on ouvre la portière, le roi descend, rentre en se traî-

nant dans son appartement, suivi du ministre boiteux.

Là M. de Talleyrand commence en colère une explication.
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Sa Majesté Técoute et lui répond : « Prince de Bénévent,

« vous nous quittez? Les eaux vous feront du bien : vous

« nous donnerez de vos nouvelles. » Le roi laisse le

prince ébahi, se fait reconduire à sa berline et part.

M. de Talleyrand bavait de colère; le sang-froid de

Louis XVIII l'avait démonté : lui, M. de Talleyrand, qui

se piquait de tant de sang-froid, être battu sur son propre

terrain, planté là, sur une place à Mons, comme l'homme

le plus insignifiant : il n'en revenait pas! Il demeure

muet, regarde s'éloigner le carrosse, puis saisissant le

duc de Lévis par un bouton de son spencer : « Allez,

<( monsieur le duc, allez dire comme on me traite! J'ai

« remis la couronne sur la tête du roi (il en revenait

« toujours à cette couronne), et je m'en vais en Alle-

(( magne commencer la nouvelle émigration. »

M. de Lévis écoutant en distraction, se haussant sur

la pointe du pied, dit : « Prince, je pars, il faut qu'il y
« ait au moins un grand seigneur avec le roi. »

M. de Lévis se jeta dans une carriok de louage qui

portait le chancelier de France : les deux grandeurs de

la monarchie capétienne s'en allèrent côte à côte la

rejoindre, à moitié frais, dans une benne mérovingienne.

J'avais prié M. de Duras de travailler à la réconci-

liation et de m'en donner les premières nouvelles. « Quoi !

m'avait dit M. de Duras, vous restez après ce que vous a

dit le roi? » M. de Blacas, en partant de Mons de son

côté, me remercia de l'intérêt que je lui avais montré.

Je retrouvai M. de Talleyrand embarrassé; il en était

au regret de n'avoir pas suivi mon conseil, et d'avoir,

comme un sous-lieutenant mauvaise tête, refusé d'aller

le soir chez le roi; il craignait que des arrangements
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eussent lieu sans lui
,
qu'il ne pût participer à la puissance

politique et profiter des tripotages d'argent qui se pré-

paraient. Je lui dis que, bien que je différasse de son

opinion, je ne lui en restais pas moins attaché, comme

un ambassadeur à son ministre; qu'au surplus j'avais

des amis auprès du roi, et que j'espérais bientôt apprendre

quelque chose de bon. M. de Talleyrand était une vraie

tendresse, il se penchait sur mon épaule; certainement

il me croyait dans ce moment un très-grand homme.

Je ne tardai point à recevoir un billet de M. de

Duras; il m'écrivait de Cambrai que l'affaire était arran-

gée, et que M. de Talleyrand allait recevoir l'ordre de

se mettre en route : cette fois le prince ne manqua pas

d'obéir.

Quel diable me poussait? Je n'avais point suivi le

roi qui m'avait pour ainsi dire offert ou plutôt donné le

ministère de sa maison et qui fut blessé de mon obsti-

nation à rester à Mons : je me cassais le cou pour M. de

Talleyrand que je connaissais à peine, que je n'estimais

point, que je n'admirais point; pour M. de Talleyrand qui

allait entrer dans des combinaisons nullement les miennes,

qui vivait dans une atmosphère de corruption dans la-

quelle je ne pouvais respirer!

Ce fut de Mons même, au milieu de tous ses em-

barras, que le prince de Bénévent envoya M. Duperey

toucher à Naples les millions d'un de ses marchés de

Vienne. M. de Blacas cheminait en même temps avec

l'ambassade de Naples dans sa poche, et d'autres millions

que le généreux exilé de Gand lui avait donnés à Mons.

Je m'étais tenu dans de bons rapports avec M. de Blacas,

précisément parce que tout le monde le détestait; j'avais
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encouru ramitié de M. de Talleyrand pour ma fidélité à

un caprice de son humeur; Louis XVIIÏ m'avait positi-

vement appelé auprès de sa personne; et je préférai la

turpitude d'un homme sans foi à la faveur du roi : il

était trop juste que je reçusse la récompense de ma stupi-

dité, que je fusse abandonné de tous, pour les avoir

voulu servir tous. Je rentrai en France n'ayant pas de

quoi payer ma route, tandis que les trésors pleuvaient

sur les disgraciés : je méritais cette correction. C'est fort

bien de s'escrimer en pauvre chevalier quand tout le

monde est cuirassé d'or ; mais encore ne faut-il pas faire

des fautes énormes : moi demeuré auprès du roi, la com-

binaison du ministère Talleyrand et Fouché devenait

presque impossible ; la Restauration commençait par un

ministère moral et honorable, toutes les combinaisons

de l'avenir pouvaient changer. L'insouciance que j'avais

de ma personne me trompa sur l'importance des faits :

la plupart des hommes ont le défaut de se trop compter;

j'ai le défaut de ne me pas compter assez : je m'enve-

loppai dans le dédain habituel de ma fortune; j'aurais

dû voir que la fortune de la France se trouvait liée dans

ce moment à celle de mes petites destinées : ce sont de

ces enchevêtrements historiques fort communs.





OE MONS A GONESSE. — JE M OPPOSE AVEC

M. LE COMTE BEUGNOT A LA N03IINATION DE FOUCHÉ

COMME MINISTRE : MES RAISONS. — LE DUC DE WELLINGTOI

l'emporte. ARNOUVILLE.— SAINT-DENIS. — DERNIÈRE

CONVERSATION AVEC LE ROI.

Sorti enfin de Mons, j'arrivai au Cateau-Cambrésis ;

M. de Talleyrand m'y rejoignit : nous avions l'air de venir

refaire le traité de paix de 1559 entre Henri II de France

et Philippe II d'Espagne.

A Cambrai, il se trouva que le marquis de La Suze,

maréchal des logis du temps de Fénelon , avait disposé

des billets de logement de madame de Lévis, de madame

de Chateaubriand et du mien : nous demeurâmes dans

la rue, au milieu des feux de joie, de la foule circulant

autour de nous et des habitants qui criaient : Vive le roi!

Un étudiant, ayant appris que j'étais là, nous conduisit

à la maison de sa mère.

Les amis des diverses monarchies de France com-

IV. %
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mençaient à paraître ; ils ne venaient pas à Cambrai pour

la ligue contre Venise, mais pour s'associer contre les

nouvelles constitutions ; ils accouraient mettre aux pieds

du roi leurs fidélités successives et leur haine pour la

charte : passe-port qu'ils jugeaient nécessaire auprès de

Monsieur; moi et deux ou trois raisonnables Gilles, nous

sentions déjà la jacobinerie.

Le 23 juin, parut la déclaration de Cambrai. Le roi

y disait : « Je ne veux éloigner de ma personne que ces

« hommes dont la renommée est un sujet de douleur pour

« la France et d'effroi pour l'Europe. » Or voyez, le nom

de Fouché était prononcé avec gratitude par le pavillon

Marsan ! Le roi riait de la nouvelle passion de son frère et

disait : « Elle ne lui est pas venue de l'inspiration divine. »

Je vous ai déjà raconté qu'en traversant Cambrai après

les Cent-Jours, je cherchai vainement mon logis du temps

du régiment de Navarre et le café que je fréquentais avec

La Martinière : tout avait disparu avec ma jeunesse.

De Cambrai, nous allâmes coucher à Roye : la maî-

tresse de l'auberge prit madame de Chateaubriand pour

madame la Dauphine ; elle fut portée en triomphe dans

une salle où il y avait une table mise de trente couverts :

la salle, éclairée de bougies, de chandelles et d'un large

feu, était suffocante. L'hôtesse ne voulait pas recevoir de

payement, et elle disait : <( Je me regarde de travers pour

« n avoir pas su me faire guillotiner pour nos rois. )>

Dernière étincelle d'un feu qui avait animé les Français

pendant tant de siècles.

Le général Lamothe, beau-frère de M. Laborie, vint,

envoyé par les autorités de la capitale, nous instruire qu'il

nous serait impossible de nous présenter à Paris sans la
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cocarde tricolore. M. de La Fayette et d'autres commis-

saires, d'ailleurs fort mal reçus des alliés, valetaient

d'état-major en état-major, mendiant près des étrangers

un maître quelconque pour la France : tout roi, an choix

des Cosaques, serait excellent, pourvu qu'il ne descendît

pas de saint Louis et de Louis XIV.

A Roye, on tint conseil : M. de Talleyrand fit atta-

cher deux haridelles à sa voiture et se rendit chez Sa

Majesté. Son équipage occupait la largeur de la place, à

partir de l'auberge du ministre jusqu'à la porte du roi. Il

descendit de son char avec un mémoire qu'il nous lut :

il examinait le parti qu'on aurait à suivre en arrivant; il

hasardait quelques mots sur la nécessité d'admettre indis-

tinctement tout le monde au partage des places ; il faisait

entendre qu'on pourrait aller généreusement jusqu'aux

juges de Louis XVI. Sa Majesté rougit et s'écria en frap-

pant des deux mains les deux bras de son fauteuil : « Ja-

« mais ! » Jamais de vingt-quatre heures.

A Sentis, nous nous présentâmes chez un chanoine :

sa servante nous reçut comme des chiens
;
quant au cha-

noine, qui n'était pas saint Rieul, patron de la ville, il ne

voulut seulement pas nous regarder. Sa bonne avait ordre

de ne nous rendre d'autre service que de nous acheter

de quoi manger, pour notre argent : le Génie du christia-

nisme me fut néant. Pourtant Sentis aurait dû nous être de

bon augure, puisque ce fut dans cette ville que Henri IV

se déroba aux mains de ses geôliers en 1576 : « Je n'ai de

« regret, » s'écriait en s'échappant le roi compatriote de

Montaigne, « que pour deux choses que j'ai laissées à

(.' Paris : la messe et ma femme. »

De Senlis nous nous rendîmes au berceau de Phi-
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lippe-Auguste, autrement Gonesse. En approchant du

village, nous aperçûmes deux personnes qui s'avançaient

vers nous : c'était le maréchal Macdonald et mon fidèle

ami Hyde de Neuville. Us arrêtèrent notre voiture et

nous demandèrent où était M. de Talleyrand ; ils ne firent

aucune difficulté de m'apprendre qu'ils le cherchaient

afin d'informer le roi que Sa Majesté ne devait pas songer

à franchir la barrière avant d'avoir pris Fouché pour

ministre. L'inquiétude me gagna, car, malgré la manière

dont Louis XVlll s'était prononcé à Roye, je n'étais pas

très-rassuré. Je questionnai le maréchal : » Quoi ! mon-

« sieur le maréchal, lui dis-je, est-il certain que nous ne

« pouvons rentrer qu'à des conditions si dures?— Ma foi,

« monsieur le vicomte, me répondit le maréchal, je n'en

<( suis pas bien convaincu. »

Le roi s'arrêta deux heures à Gonesse. Je laissai ma-

dame de Chateaubriand au milieu du grand chemin dans

sa voiture, et j'allai au conseil à la mairie. Là fut mise

en délibération une mesure d'où devait dépendre le sort

futur de la monarchie. La discussion s'entama : je sou-

tins, seul avec M. Beugnot, qu'en aucun cas Louis XVIII

ne devait admettre dans ses conseils M. Fouché. Le roi

écoutait : je voyais qu'il eût tenu volontiers la parole de

Roye ; mais il était absorbé par Monsieur et pressé par le

duc de Wellington.

Dans un chapitre de la Monarchie selon la charte^ j'ai

résumé les raisons que je fis valoir à Gonesse. J'étais

animé ; la parole parlée a une puissance qui s'affaiblit

dans la parole écrite : « Partout où il y a une tribune

« ouverte, dis-je dans ce chapitre, quiconque peut être

« exposé à des reproches d'une certaine nature ne peut
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« être placé à la tête du gouvernement. Il y a tel dis-

cours, tel mot, qui obligerait un pareil ministre à don-

ner sa démission en sortant de la Chambre. C'est cette

impossibilité résultante du principe libre des gouver-

nements représentatifs que l'on ne sentit pas lorsque

toutes les illusions se réunirent pour porter un homme
fameux au ministère, malgré la répugnance trop fon-

dée de la couronne. L'élévation de cet homme devait

produire l'une de ces deux choses : ou l'abolition de la

charte, ou la chute du ministère à l'ouverture de la

session. Se représente-t-on le ministre dont je veux

parler, écoutant à la Chambre des députés la discussion

sur le 21 janvier, pouvant être apostrophé à chaque

instant par quelque député de Lyon, et toujours me-

nacé du terrible Tu es ille vir! Les hommes de cette

sorte ne peuvent être employés ostensiblement qu'avec

les muets du sérail de Bajazet, ou les muets du Corps

législatif de Bonaparte. Que deviendra le ministre si

un député, montant à la tribune un Moniteur à la main,

lit le rapport de la Convention du 9 août 1795; s'il

demande l'expulsion de Fouché comme indigne en

vertu de ce rapport qui le chassait^ lui Fouché (je cite

textuellement), comme un voleur et un terroriste^ dont la

conduite atroce et criminelle communiquait le déshonneur et

ropprobre à toute assemblée quelconque dont il deviendrait

membre? »

Voilà les choses que l'on a oubliées!

Après tout, avait-on le malheur de croire qu'un

homme de cette espèce pouvait jamais être utile? il fallait

le laisser derrière le rideau, consulter sa triste expérience;

mais faire violence à la couronne et à l'opinion, appeler
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à visage découvert un pareil ministre aux affaires, un

homme que Bonaparte, dans ce moment même, traitait

d'infâme, n'était-ce pas déclarer qu'on renonçait à la li-

berté et à la. vertu? Une couronne vaut-elle un pareil sa-

crifice? On n'était plus maître d'éloigner personne, qui

pouvait-on exclure après avoir pris Fouché ?

Les partis agissaient sans songer à la forme du gou-

vernement qu'ils avaient adoptée ; tout le monde parlait

de constitution, de liberté, d'égalité, de droit des peu-

ples, et personne n'en voulait; verbiage à la mode : on

demandait, sans y penser, des nouvelles de la charte,

tout en espérant qu'elle crèverait bientôt. Libéraux et

royalistes inclinaient au gouvernement absolu, amendé

par les mœurs : c'est le tempérament et le train de la

France. Les intérêts matériels dominaient; on ne voulait

point renoncer à ce qu'on avait, dit-on, fait pendant la

Révolution; chacun était chargé de sa propre vie et pré-

tendait en onérer le voisin : le mal, assurait-on, était de-

venu un élément public, lequel devait désormais se com-

biner avec les gouvernements, et entrer comme principe

vital dans la société.

Ma lubie, relative à une charte mise en mouvement

par raction religieuse et morale, a été la cause du mau-

vais vouloir que certains partis m'ont porté : pour les

royalistes, j'aimais trop la liberté
;
pour les révolution-

naires, je méprisais trop les crimes. Si je ne m'étais

trouvé là, à mon grand détriment, pour me faire maître

d*école de constitutionnalité , dès les premiers jours les

ultra et les jacobins auraient mis la charte dans la poche

de leur frac à fleurs de lis, ou de leur carmagnole à la

Cassius.
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M. de Talleyrand n'aimait pas M. Fouché; M. Fou-

ché détestait et, ce qu'il y a de plus étrange, méprisait

M. de Talleyrand : il était difïicile d'arriver à ce succès.

M. de Talleyrand, qui d'abord eût été content de n'être

pas accouplé à M. Fouché, sentant que celui-ci était iné-

vitable, donna les mains au projet; il ne s'aperçut pas

qu'avec la charte (lui surtout uni au mitrailleur de Lyon)

il n'était guère plus possible que Fouché.

Promptement se vérifia ce que j'avais annoncé : on

n'eut pas le profit de l'admission du duc d'Otrante, on n'en

eut que l'opprobre; l'ombre des Chambres approchant

suffit pour faire disparaître des ministres trop exposés à

la franchise de la tribune.

Mon opposition fut inutile : selon l'usage des carac-»

tères faibles, le roi leva la séance sans rien déterminer;

l'ordonnance ne devait être arrêtée qu'au château d'Ar-

nouville.

On ne tint point conseil en règle dans cette dernière

résidence ; les intimes et les affiliés au secret furent seuls

assemblés. M. de Talleyrand, nous ayant devancés, prit

langue avec ses amis. Le duc de Wellington arriva : je

le vis passer en calèche ; les plumes de son chapeau flot-

taient en l'air; il venait octroyer à la France M. Fouché

et M. de Talleyrand, comme le double présent que la

victoire de Waterloo faisait à notre patrie. Lorsqu'on lui

représentait que le régicide de M. le duc d'Otrante était

peut-être un inconvénient, il répondait : « C'est une fri-

« volité, » Un Irlandais protestant , un général anglais

étranger à nos mœurs et à notre histoire, un esprit ne

voyant dans l'année française de 1793 que l'antécédent

anglais de l'année 1649, était chargé de régler nos desti-
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nées! L'ambition de Bonaparte nous avait réduits à cette

misère.

Je rôdais à l'écart dans les jardins d'où le contrôleuf

général Machault, à l'âge de quatre-vingt-treize ans,

était allé s'éteindre aux Madelonnettes ; car la mort dans

sa grande revue n'oubliait alors personne. Je n'étais

plus appelé; les familiarités de l'infortune commune

avaient cessé entre le souverain et le sujet : le roi se pré-

parait à rentrer dans son palais, moi dans ma retraite.

Le vide se reforme autour des monarques sitôt qu'ils re-

trouvent le pouvoir. J'ai rarement traversé sans faire

des réflexions sérieuses les salons silencieux et déshabités

des Tuileries, qui me conduisaient au cabinet du roi : à

moi, déserts d'une autre sorte, solitudes infinies où les

mondes mêmes s'évanouissent devant Dieu, seul être

réel.

On manquait de pain à Arnouville ; sans un officier

du nom de Dubourg et qui dénichait de Gand comme

nous, nous eussions jeûné. M. Dubourg alla à la picorée*;

il nous rapporta la moitié d'un mouton au logis du maire

on fuite. Si la servante de ce maire, héroïne de Beauvais

demeurée seule, avait eu des armes, elle nous aurait

reçus comme Jeanne Hachette.

Nous nous rendîmes à Saint-Denis : sur les deux bords

de la chaussée s'étendaient les bivouacs des Prussiens et

des Anglais; les yeux reacontraient au loin les flèches

de l'abbaye : dans ses fondements Dagobert jeta ses

joyaux, dans ses souterrains les races successives ense-

velirent leurs rois et leurs grands hommes ; quatre mois

passés, nous avions déposé là les os de Louis XVI pour

* Nous retrouverons mon ami, le général Dubourg, dans les journées de juillet.
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tenir lieu des autres poussières. Lorsque je revins de

mon premier exil en 1800, j'avais traversé cette même
plaine de Saint-Denis; il n y campait encore que les sol-

dats de Napoléon; des Français remplaçaient encore les

vieilles bandes du connétable de Montmorency.

Un boulanger nous hébergea. Le soir, vers les neuf

heures, j'allai faire ma cour au roi. Sa Majesté était logée

dans les bâtiments de l'abbaye : on avait toutes les peines

du monde à empêcher les petites filles de la Légion

d'honneur de crier : Vive Napoléon! J'entrai d'abord

dans l'église; un pan de mur attenant au cloître était

tombé : l'antique abbatial n'était éclairé que d'une lampe.

Je fis ma prière à l'entrée du caveau où j'avais vu des-

cendre Louis XVI : plein de crainte sur l'avenir, je ne

sais si j'ai jamais eu le cœur noyé d'une tristesse plus

profonde et plus religieuse. Ensuite je me rendis chez

Sa Majesté : introduit dans une des chambres qui précé-

daient celle du roi, je ne trouvai personne; je m'assis

dans un coin et j'attendis. Tout à coup une porte s'ouvre :

entre silencieusement le vice appuyé sur le bras du crime,

M. de Talleyrand marchant soutenu par M. Fouché; la

vision infernale passe lentement devant moi, pénètre

dans le cabinet du roi et disparaît. Fouché venait jurer

foi et hommage à son seigneur; le féal régicide, à genoux,

mit les mains qui firent tomber la tête de Louis XVI

entre les mains du frère du roi martyr 3 l'évêque apostat

fut caution du serment.

Le lendemain, le faubourg Saint-Germain arriva :

tout se mêlait de la nomination de Fouché déjà obtenue,

la religion comme l'impiété, la vertu comme le vice, le

royaliste comme le révolutionnaire, l'étranger comme lo
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Français; on criait de toute part : « Sans Fouché point

« de sûreté pour le roi, sans Fouché point de salut pour

(( la France ; lui seul a déjà sauvé la patrie, lui seul peut

(( achever son ouvrage. » La vieille duchesse de Duras

était une des nobles dames les plus animées à l'hymne;

le bailli de Crussol, survivant de Malte, faisait chorus; il

déclarait que si sa tête était encore sur ses épaules, c'est

que M. Fouché l'avait permis. Les peureux avaient eu

tant de frayeur de Bonaparte, qu'ils avaient pris le mas-

sacreur de Lyon pour un Titus. Pendant plus de trois

mois les salons du faubourg Saint-Germain me regardè-

rent comme un mécréant, parce que je désapprouvais la

nomination de leurs ministres. Ces pauvres gens, ils

s'étaient prosternés aux pieds des parvenus; ils n'en fai-

saient pas moins grand bruit de leur noblesse, de leur

haine contre les révolutionnaires, de leur fidélité à toute

épreuve, de l'inflexibilité de leurs principes, et ils ado-

raient Fouché.

Fouché avait senti l'incompatibilité de son existence

ministérielle avec le jeu de la monarchie représentative :

comme il ne pouvait s'amalgamer avec les éléments d'un

gouvernement légal, il essaya de rendre les éléments

politiques homogènes à sa propre nature. Il avait créé

une terreur factice; supposant des dangers imaginaires,

il prétendait forcer la couronne à reconnaître les deux

Chambres de Bonaparte et à recevoir la déclaration des

droits qu'on s'était hâté de parachever; on murmurait

même quelques mots sur la nécessité d'exiler Monsieur

et ses fils : le chef-d'œuvre eût été d'isoler le roi.

On continuait à être dupe : en vain la garde natio-

nale passait par-dessus les murs de Paris et venait pro-
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tester de son dévouement ; on assurait que cette garde

était mal disposée. La faction avait fait fermer les bar-

rières afin d'empêcher le peuple, resté royaliste pendant

les Cent-Jours, d'accourir, et l'on disait que ce peuple

menaçait d'égorger Louis XVIII à son passage. L'aveu-

glement était miraculeux, car l'armée française se retirait

sur la Loire, cent cinquante mille alliés occupaient les

postes extérieurs de la capitale, et l'on prétendait tou-

jours que le roi n'était pas assez fort pour pénétrer dans

une ville où il ne restait pas un soldat, où il n'y avait

plus que des bourgeois, très-capables de contenir une

poignée de fédérés, s'ils s'étaient avisés de remuer. Mal-

heureusement le roi, par une suite de coïncidences

fatales, semblait le chef des Anglais et des Prussiens; il

croyait être environné de libérateurs, et il était accom-

pagné d'ennemis; il paraissait entouré d'une escorte

d'honneur, et cette escorte n'était en réalité que les

gendarmes qui le menaient hors de son royaume : il tra-

versait seulement Paris en compagnie des étrangers dont

le souvenir servirait un jour de prétexte au bannissement

de sa race.

Le gouvernement provisoire formé depuis l'abdica-

tion de Bonaparte fut dissous par une espèce d'acte d'ac-

cusation contre la couronne : pierre d'attente sur laquelle

on espérait bâtir un jour une nouvelle révolution.

A la première Restauration j'étais d'avis que l'on

gardât la cocarde tricolore : elle brillait de toute sa

gloire; la cocarde blanche était oubliée; en conservant

des couleurs qu'avaient légitimées tant de triomphes, on

ne préparait point à une révolution prévoyable un signe

de ralliement. Ne pas prendre la cocarde blanche eut
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été sage; l'abandonner après qu'elle avait été portée par

les grenadiers mêmes de Bonaparte était une lâcheté :

on ne passe point impunément sous les fourches cau-

dines; ce qui déshonore est funeste : un soufflet ne vous

fait physiquement aucun mal, et cependant il vous tue.

Avant de quitter Saint-Denis je fus reçu par le roi et

j'eus avec lui cette conversation :

(( Eh bien? me dit Louis XVIII, ouvrant le dialogue

par cette exclamation.

— Eh bien, sire, vous prenez le duc d'Otrante?

— Il l'a bien fallu : depuis mon frère jusqu'au

bailli de Crussol (et celui-là n'est pas suspect), tous di-

saient que nous ne pouvions pas faire autrement : qu'en

pensez-vous?

— Sire, la chose est faite : je demande à Votre

Majesté la permission de me taire.

— Non , non , dites : vous savez comme j'ai résisté

depuis Gand.

— Sire, je ne fais qu'obéira vos ordres; pardonnez

à ma fidélité : je crois la monarchie finie. »

Le roi garda le silence
;
je commençais à trembler

de ma hardiesse, quand Sa Majesté reprit :

« Eh bien, monsieur de Chateaubriand, je suis de

otre avis. »

Cette conversation termine mon récit des Cent-Jours.



Revu en décembre 18iO,

BONAPARTE A LA MALMAISON-

ABANDON GÉNÉRAL.

Si un homme était soudain transporté des scènes les

plus bruyantes de la vie au rivage silencieux de TOcéan

glacé, il éprouverait ce que j'éprouve auprès du tombeau

de Napoléon , car nous voici tout à coup au bord de ce

tombeau.

Sorti de Paris le 29 juin, Napoléon attendait à la

Malmaison l'instant de son départ de France. Je retourne

à lui : revenant sur les jours écoulés, anticipant sur les

temps futurs, je ne le quitterai plus qu'après sa mort.

La Malmaison, où l'empereur se reposa, était vide.

Joséphine était morte ; Bonaparte dans cette retraite se

trouvait seul. Là il avait commencé sa fortune ; là il avait

été heureux; là il s'était enivré de l'encens du monde;

là, du sein de son tombeau, partaient les ordres qui

troublaient la terre. Dans ces jardins où naguère les
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pieds de la foule râtelaient les allées sablées, l'herbe et

les ronces verdissaient; je m'en étais assuré en m'y pro-

menant. Déjà, faute de soins, dépérissaient les arbres

étrangers; sur les canaux ne voguaient plus les cygnes

noirs de l'Océanie ; la cage n'emprisonnait plus les

oiseaux du tropique : ib s'étaient envolés pour aller

attendre leur hôte dans leur patrie.

Bonaparte aurait pu cependant trouver un sujet de

consolation en tournant les yeux vers ses premiers jours :

les rois tombés s'affligent surtout, parce qu'ils n'aperçoi-

vent en amont de leur chute qu'une splendeur hérédi-

taire et les pompes de leur berceau : mais que décou-

vrait Napoléon antérieurement à ses prospérités? la

crèche de sa naissance dans un village de Corse. Plus

magnanime en jetant le manteau de pourpre , il aurait

repris avec orgueil le sayon du chevrier; mais les

hommes ne se replacent point à leur origine quand elle

fut humble; il semble que l'injuste ciel les prive de leur

patrimoine lorsqu'à la loterie du sort ils ne font que

perdre ce qu'ils avaient gagné , et néanmoins la grandeur

de Napoléon vient de ce qu'il était parti de lui-même :

rien de son sang ne l'avait précédé et n'avait préparé sa

puissance.

A l'aspect de ces jardins abandonnés, de ces cham-

bres déshabitées, de ces galeries fanées par les fêtes, de

ces salles où les chants et la musique avaient cessé. Napo-

léon pouvait repasser sur sa carrière : il se pouvait

demander si avec un peu plus de modération il n'aurait

pas conservé ses félicités. Des étrangers, des ennemis, ne

le bannissaient pas maintenant; il ne s'en allait pas quasi-

vainqueur, laissant les nations dans l'admiration de son
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passage, après la prodigieuse campagne de 1814; il se

retirait battu. Des Français, des amis, exigeaient son

abdication immédiate, pressaient son départ, ne le vou-

laient plus même pour général, lui dépêchaient courriers

sur courriers
,
pour l'obliger à quitter le sol sur lequel il

avait versé autant de gloire que de fléaux.

A cette leçon si dure se joignaient d'autres avertisse-

ments : les Prussiens rôdaient dans le voisinage de la

Malmaison; Blûcher, aviné, ordonnait en trébuchant de

saisir, de pendre le conquérant qui avait mis le pied sur

le cou des rois, La rapidité des fortunes, la vulgarité des

mœurs, la promptitude de l'élévation et de l'abaissement

des personnages modernes ôtera, je le crains, à notre

temps, une partie de la noblesse de l'histoire : Rome et la

Grèce n'ont point parlé de pendre Alexandre et César.

Les scènes qui avaient eu lieu en 1814 se renouvelè-

rent en 1815, mais avec quelque chose de plus choquant,

parce que les ingrats étaient stimulés par la peur : il se

fallait débarrasser de Napoléon vite ; les alliés arrivaient
;

Alexandre n'était pas là, au premier moment, pour tem-

pérer le triomphe et contenir l'insolence de la fortune;

Paris avait cessé d'être orné de sa lustrale inviolabilité;

une première invasion avait souillé le sanctuaire; ce

n'était plus la colère de Dieu qui tombait sur nous, c'était

le mépris du ciel : le foudre s'était éteint.

Toutes les lâchetés avaient acquis par les Cent-Jours

un nouveau degré de malignité ; affectant de s'élever, par

amour de la patrie , au-dessus des attachements person-

nels, elles s'écriaient que Bonaparte était aussi trop

criminel d'avoir violé les traités de 1814. Mais les vrais

coupables n'étaient-ils pas ceux qui favorisèrent ses
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desseins? Si, en 1815, au lieu de lui refaire des armées,

après l'avoir délaissé une première fois pour le délaisser

encore , ils lui avaient dit, lorsqu'il vint coucher aux Tui-

leries : « Votre génie vous a trompé ; l'opinion n'est plus

<( à vous
;
prenez pitié de la France. Retirez-vous après

« cette dernière visite à la terre ; allez vivre dans la patrie

« de Washington. Qui sait si les Bourbons ne commettront

« point de fautes? qui sait si un jour la France ne tour-

ce nera pas les yeux vers vous, lorsque, à l'école de la

« liberté , vous aurez appris le respect des lois? Vous

« reviendrez alors, non en ravisseur qui fond sur sa proie,

« mais en grand citoyen pacificateur de son pays. »

ils ne lui tinrent point ce langage : ils se prêtèrent

aux passions de leur chef revenu ; ils contribuèrent à

l'aveugler, sûrs qu'ils étaient de profiter de sa victoire

ou de sa défaite. Le soldat seul mourut pour Napoléon

avec une sincérité admirable; le reste ne fut qu'un trou-

peau paissant, s'engraissant à droite et à gauche. Encore

si les vizirs du calife dépouillé s'étaient contentés de lui

tourner le dos! mais non : ils profitaient de ses derniers

instants; ils l'accablaient de leurs sordides demandes;

tous voulaient tirer de l'argent de sa pauvreté.

Oncques ne fut plus complet abandon; Bonaparte y

avait donné lieu : insensible aux peines d'autrui, le

monde lui rendit indifférence pour indifférence. Ainsi

que la plupart des despotes , il était bien avec sa domes-

ticité; au fond il ne tenait à rien : homme solitaire, il £o

suffisait; le malheur ne fit que le rendre au désert do

sa vie.

Quand je recueille mes souvenirs, quand je me rap-

pelle avoir vu Washington dans sa petite maison de
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Philadelphie, et Bonaparte dans ses palais, il me semble

ane Washington, retiré dans son champ de la Virginie,

ne devait pas éprouver les syndérèses de Bonaparte

attendant l'exil dans ses jardins de la Malmaison. Rien

n'était changé dans la vie du premier; il retombait sur

ses habitudes modestes; il ne s'était point élevé au-dessus

de la félicité des laboureurs qu'il avait affranchis; tout

était bouleversé dans la vie du second.

IV.





DEPART DR LA MALMATSON. — RAMBOUILLET.

ROCHEFORT.

Napoléon quitta la Malmaison accompagné des géné-

raux Bertrand, Rovigo et Becker, ce dernier en qualité

de surveillant ou de commissaire. Chemin faisant, il lui

prit envie de s'arrêter à Rambouillet. Il en partit pour

s'embarquer à Rochefort, comme Charles X pour s'em-

barquer à Cherbourg; Rambouillet, retraite inglorieuse

où s'éclipsa ce qu'il y eut de plus grand, en race et en

homme; lieu fatal où mourut François 1"; où Henri III,

échappé des barricades, coucha tout botté en passant ; où

Louis XVI a laissé son ombre! Heureux Louis, Napoléon

et Charles, s'ils n'eussent été que les obscurs gardiens des

troupeaux de Rambouillet!

Arrivé à Rochefort , Napoléon hésitait : la commis-

sion executive envoyait des ordres impératifs : a Les gar-

« uisons de Rochefort et de La Rochelle doivent,» disaient
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les dépêches, « prêter main-forte pour faire embarquer

« Napoléon... Employez la force... faites-le partir... ses

« services ne peuvent être acceptés . »

Les services de Napoléon ne pouvaient être acceptés!

Et n'aviez-vous pas accepté ses bienfaits et ses chaînes?

Napoléon ne s'en allait point; il était chassé : et par

qui?

Bonaparte n'avait cru qu'à la fortune; il n'accordait

au malheur ni le feu ni l'eau ; il avait d'avance innocenté

les ingrats : un juste talion le faisait comparaître devant

son système. Quand le succès cessant d'animer sa per-

sonne s'incarna dans un autre individu, les disciples

abandonnèrent le maître pour l'école. Moi qui crois à la

légitimité des bienfaits et à la souveraineté du malheur,

si j'avais servi Bonaparte, je ne l'aurais pas quitté; je

lui aurais prouvé, par ma fidélité, la fausseté de ses

principes politiques; en partageant ses disgrâces, je

serais resté auprès de lui, comme un démenti vivant de

ses stériles doctrines et du peu de valeur du droit de la

prospérité.

Depuis le 1" juillet, des frégates l'attendaient dans

la rade de Rochefort : des espérances qui ne meurent

jamais, des souvenirs inséparables d'un dernier adieu,

l'arrêtèrent. Qu'il devait regretter les jours de son enfance

alors que ses yeux sereins n'avaient point encore vu

tomber la première pluie? Il laissa le temps à la flotte

anglaise d'approcher. Il pouvait encore s'embarquer sur

deux lougres qui devaient joindre en mer un navire

danois (c'est le parti que prit son frère Joseph); mais la

résolution lui faillit en regardant le rivage de France. Il

avait aversion d'une république; l'égalité et la liberté des
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États-Unis lui répugnaient. Il penchait à demander un

asile aux Anglais : « Quel inconvénient trouvez-vous à

« ce parti? disait-il à ceux qu'il consultait.— L'inconvé-

« nient de vous déshonorer, » lui répondit un officier

de marine : « vous ne devez pas même tomber mort

« entre les mains des Anglais. Ils vous feront empailler

M pour vous montrer à un schelling par tête. »





BONAPARTE SE RÉFUGIE SUR LA FLOTTE ANGLAISE*

IL ÉCRIT AU PRINCE RÉGENT.

Malgré ces observations, Tempereur résolut de se

livrer à ses vainqueurs. Le 13 juillet, Louis XVIII étant

déjà à Paris depuis cinq jours. Napoléon envoya an

capitaine du vaisseau anglais le Bellérophon cette lettre

pour le prince régent :

« Altesse Royale , en butte aux factions qui divisent

M mon pays et à l'inimitié des plus grandes puissances de

« l'Europe, j'ai terminé ma carrière politique, et je

« viens, comme Thémistocle, m'asseoir au foyer du peu-

« pie britannique. Je me mets sous la protection de ses

« lois, que je réclame de Votre Altesse Royale comme du

« plus puissant , du plus constant et du plus généreux d'*

« mes ennemis,

»t Rochefort, 13 juillet 1815. »»

Si Bonaparte n'avait pendant vingt ans accablé

d'outrages le peuple anglais, son gouvernement, son roi
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et riiériiier de ce roi, on aurait pu trouver quelque con-

venance de ton dans cette lettre; mais comment cette

Altesse Royale, tant méprisée, tant insultée par Napoléon,

est-elle devenue tout à coup le ]Aus puissant , le plus con-

stant, le plus généreux des ennemis, par la seule raison

qu'elle est victorieuse? Il ne pouvait pas être persuadé de

ce qu'il disait; or ce qui n'est pas vrai n'est pas éloquent.

La phrase exposant le fait d'une grandeur tombée qui

s'adresse à un ennemi est belle; l'exemple banal de

Thémistocle est de trop.

Il y a quelque chose de pire qu'un défaut de sincé-

rité dans la démarche de Bonaparte ; il y a oubli de la

France : Tempereur ne s'occupa que de sa catastrophe

individuelle; la chute arrivée, nous ne comptâmes plus

pour rien à ses yeux. Sans penser qu'en donnant la pré-

férence à l'Angleterre sur l'Amérique, son choix deve-

nait un outrage au deuil de la patrie , il sollicita un asile

du gouvernement qui depuis vingt ans soudoyait l'Europe

contre nous , de ce gouvernement dont le commissaire à

l'armée russe , le général Wilson, pressait Kutuzolf, dans

la retraite de Moscou, d'achever de nous exterminer:

les Anglais, heureux à la bataille finale, campaient dans

le bois de Boulogne. Allez donc, ô Thémistocle, vous

asseoir tranquillement au foyer britannique , tandis que

ta terre n'a pas encore achevé de boire le sang français

versé pour vous à Waterloo! Quel rôle le fugitif, fêté peut-

être, eût-il joué au bord de la Tamise, en face de la

Trance envahie , de Wellington devenu dictateur au Lou-

\ re? La haute fortune de Napoléon le servit mieux : les

Anglais, se laissant emporter à une politique étroite et

l'ancunière, manquèrent leur dernier triomphe; au lieu
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de perdre leur suppliant en l'admettant à leurs bastilles

ou à leurs festins , ils lui rendirent plus brillante pour la

postérité la couronne qu'ils croyaient lui avoir ravie. Il

s'accrut dans sa captivité de l'énorme frayeur des puis-

sances : en vain l'Océan l'enchaînait, l'Europe armée

campait au rivage , les yeux attachés sur la mer.

i





BONAPARTE SUR LE BELLEROPHON.

TORBAY. — ACTE QUI CONFINE BONAPARTE A SAINTE-HÉLÈNE,

IL PASSE SUR LE NORTHUMBERLAND ET FAIT VOILE.

Le 15 juillet, l'Épervier transporta Bonaparte au

Bellérophon, L'embarcation française était si petite, que

du bord du vaisseau anglais on n'apercevait pas le géant

sur les vagues. L'empereur, en abordant le capitaine

Maitland , lui dit : « Je viens me mettre sous la protection

des lois de l'Angleterre. » Une fois du moins le con-

tempteur des lois en confessait l'autorité.

La flotte fit voile pour Torbay : une foule de barques

se croisaient autour du Bellérophon; même empressement

àPlymoutb. Le 30 juillet, lord Keith délivra au requérant

l'acte qui le confinait à Sainte-Hélène : <( C'est pis que la

cage de Tamerlan, » dit Napoléon.

Cette violation du droit des gens et du respect de

Thospitalité était révoltante; si vous recevez le jour dans
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un navire quelconque^, pourvu qu'il soit sous voile, vous

êtes Anglais de naissance; en vertu des vieilles coutumes

de Londres, les flots sont réputés terre d'Albion. Et un

navire anglais n'était point pour un suppliant un autel

inviolable, il ne plaçait point le grand homme qui em-

brassait la poupe du Bellérophon sous la protection du

trident britannique! Bonaparte protesta; il argumenta

de lois
,
parla de trahison et de perfidie , en appela à

l'avenir : cela lui allait-il bien? ne s'était-il pas ri de la

justice? n avait-il pas dans sa force foulé aux pieds les

choses saintes dont il invoquait la garantie? n'avait-il pas

enlevé Toussaint-Louverture et le roi d'Espagne? n'avait-

il pas fait arrêter et détenir prisonniers pendant des

années les voyageurs anglais qui se trouvaient en France

au moment de la rupture du traité d'Amiens? Permis

donc à la marchande Angleterre d'imiter ce qu'il avait

fait lui-même, et d'user d'ignobles représailles; mais on

pouvait agir autrement.

Chez Napoléon, la grandeur du cœur ne répondait

pas à la largeur de la tête : ses querelles avec les Anglais

sont déporables; elles révoltent lord Byron. Comment

daigna-t-il honorer d'un mot ses geôliers? On souffre de

le voir s'abaisser à des conflits de paroles avec lord Keith

à Torbay, avec sir Hudson Lowe à Sainte-Hélène, publier

des factums parce qu'on lui manque de foi, chicaner sur

un titre, sur un peu plus, sur un peu moins d'or ou

d'honneurs. Bonaparte, réduit à lui-même, était réduit

à sa gloire, et cela lui devait suffire : il n'avait rien à

demander aux hommes ; il ne traitait pas assez despoti-

quement l'adversité ; on lui aurait pardonné d'avoir fait

du malheur son dernier esclave. Je ne trouve de remar
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quable dans sa protestation contre la violation de l'hos-

pitalité que la date et la signature de cette protestation :

(( A bord du Bellérophon^ à la mer. Napoléon. » Ce sont là

des harmonies d'immensité.

Du Bellérophon^ Bonaparte passa sur le Northumher-

land. Deux frégates chargées de la garnison future de

Sainte-Hélène l'escortaient. Quelques officiers de cette

garnison avaient combattu à Waterloo. On permit à cet

explorateur du globe de garder auprès de lui M. et ma-

dame Bertrand, MM. de Montholon, Gourgaud et de Las

Cases, volontaires et généreux passagers sur la planche

submergée. Par un article des instructions du capitaine,

Bonaparte devait être désarmé : Napoléon seul, prisonnier

dans un vaisseau, au milieu de l'Océan, désarmé! quelle

magnifique terreur de sa puissance ! Mais quelle leçon du

ciel donnée aux hommes qui abusent du glaive ! La stu-

pide amirauté traitait en sentencié de Botany-Bay le

grand convict de la race humaine : le prince Noir fit-il

désarmer le roi Jean?

L'escadre leva l'ancre. Depuis la barque qui porta

César, aucun vaisseau ne fut chargé d'une pareille des-

tinée. Bonaparte se rapprochait de cette mer des mira-

cles, où l'Arabe du Sinaï l'avait vu passer. La dernière

terre de France que découvrit Napoléon fut le cap la

Hogue ; autre trophée des Anglais.

L'empereur s'était trompé dans l'intérêt de sa mé-

moire, lorsqu'il avait désiré rester en Europe; il n'aurait

bientôt été qu'un prisonnier vulgaire ou flétri : son vieux

rôle était terminé. Mais au delà de ce rôle une nouvelle

position le rajeunit d'une renommée nouvelle. Aucun

homme de bruit universel n'a eu une fin pareille à celle
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de Napoléon. On ne le proclama point, comme à sa pre-

mière chute, autocrate de quelque carrière de fer et de

marbre, les unes pour lui fournir une épée, les autres

une statue ; aigle on lui donna un rocher à la pointe du-

quel il est demeuré au soleil jusqu'à sa mort, et d'où il

était vu do toute la terre.



JUGEMENT SUR BONAPiillTfa.

Au moment où Bonaparte quitte l'Europe, où il

abandonne sa vie pour aller chercher les destinées de sa

mort, il convient d'examiner cet homme à deux exis-

tences, de peindre le faux et le vrai Napoléon : ils se con-

fondent et forment un tout, du mélange de leur réalité

et de leur mensonge.

De la réunion de ces remarques il résulte que Bona-

parte était un poëte en action, un génie immense dans la

guerre, un esprit infatigable, habile et sensé dans l'admi-

nistration, un législateur laborieux et raisonnable. C'est

pourquoi il a tant de prise sur l'imagination des peuples,

et tant d'autorité sur le jugement des hommes positifs.

Mais comme politique ce sera toujours un homme défec-

teux aux yeux des hommes d'État. Cette observation

,

échappée à la plupart de ses panégyristes, deviendra, j'en

^ suis convaincu, l'opinion définitive qui restera de lui;
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elle expliquera le constraste de ses actions prodigieuses

et de leurs misérables résultats. A Sainte-Hélène il a con-

damné lui-même avec sévérité sa conduite politique sur

deux points : la guerre d'Espagne et la guerre de Russie ;

il aurait pu étendre sa confession à d'autres coulpes. Ses

enthousiastes ne soutiendront peut-être pas qu'en se blâ-

mant il s'est trompé sur lui-même. Récapitulons :

Bonaparte agit contre toute prudence, sans parler de

nouveau de ce qu'il y eut d'odieux dans l'action, en tuant

le duc d'Enghien : il attacha un poids à sa vie. Malgré

les puérils apologistes, cette mort, ainsi que nous l'avons

vu, fut le levain secret des discordes qui éclatèrent dans

la suite entre Alexandre et Napoléon, comme entre la

Prusse et la France. .

L'entreprise sur l'Espagne fut complètement abu-

sive : la Péninsule était à l'empereur ; il en pouvait tirer

le parti le plus avantageux : au lieu de cela, il en fit une

école pour les soldats anglais, et le principe de sa propre

destruction par le soulèvement d'un peuple.

La détention du pape et la réunion des États de

l'Église à la France n'étaient que le caprice de la tyrannie

par lequel il perdit l'avantage de passer pour le restau-

rateur de la religion.

Bonaparte ne s'arrêta pas lorsqu'il eut épousé la fille

des Césars, ainsi qu'il l'aurait dû faire : la Russie et

l'Angleterre lui criaient merci.

Il ne ressuscita pas la Pologne, quand du rétablisse-

ment de ce royaume dépendait le salut de l'Europe.

Il se précipita sur la Russie malgré les représentations

de ses généraux et de ses conseillers.

La folie commencée, il dépassa Smolensk; tout lui
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disait qu'il ne devait pas aller plus loin à son premier

pas, que sa première campagne du Nord était finie, et

que la seconde (il le sentait lui-même'i le rendrait maître

de rempire des czars.

Il ne sut ni computer les jours, ni prévoir T effet

des climats, que tout le monde à Moscou computait et

prévoyait. Voyez en son lieu ce que j'ai dit du blocus

continental et de la Confédération du Rhin; le premier,

conception gigantesque, mais acte douteux; la seconde,

ouvrage considérable , mais gâté dans l'exécution par

l'instinct de camp et l'esprit de fiscalité. Napoléon reçut

en don la vieille monarchie française telle que l'avaient

faite les siècles et une succession ininterrompue de

grands hommes, telle que l'avaient laissée la majesté

de Louis XIV et les alliances de Louis XV, telle que

l'avait agrandie la République. Il s'assit sur ce ma-

gnifique piédestal, étendit les bras, se saisit des peuples

et les ramassa autour de lui ; mais il perdit l'Europe

avec autant de promptitude qu'il l'avait prise ; il amena

deux fois les alliés à Paris, malgré les miracles de son

intelligence militaire. Il avait le monde sous ses pieds

et il n'en a tiré qu'une prison pour lui, un exil pour

sa famille, la perte de toutes ses conquêtes et d'une

portion du vieux sol français.

C'est là l'histoire prouvée par les faits et que per-

sonne ne saurait nier. D'où naissaient les fautes que je

viens d'indiquer, suivies d'un dénoiiment si prompt et si

funeste? Elles naissaient de l'imperfection de Bonaparte

en politique.

Dans ses alliances il n'enchaînait les gouvernements

que par des concessions de territoire, dont il changeait

IV. 4
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bientôt les limites; montrant sans cesse l'arrière-pensée

de reprendre ce qu'il avait donné, faisant toujours sentir

r oppresseur; dans ses envahissements, il ne réorganisait

rien, l'Italie exceptée. Au lieu de s'arrêter après chaque

pas pour relever sous une autre forme derrière lui ce

qu'il avait abattu, il ne discontinuait pas son mouvement

de progression parmi des ruines : il allait si vite
,
qu'à

peine avait-il le temps de respirer où il passait. S'il eût,

par une espèce de traité de Westphalie , réglé et assuré

l'existence des États en Allemagne, en Prusse, en Polo-

gne, à sa première marche rétrograde il se fût adossé à

des populations satisfaites et il eut trouvé des abris. Mais

son poétique édifice de victoires, manquant de base et

n'étant suspendu en l'air que par son génie, tomba

quand ce génie vint à se retirer. Le Macédonien fondait

des empires en courant, Bonaparte en courant ne les

savait que détruire; son unique but était d'être person-

nellement le maître du globe, sans s'embarrasser des

moyens de le conserver.

On a voulu faire de Bonaparte un être parfait, un

type de sentiment, de délicatesse, de morale et de jus-

tice, un écrivain comme César et Thucydide, un orateur

et un historien comme Démosthène et Tacite. Les dis-

cours publics de Napoléon, ses phrases de tente ou de

conseil sont d'autant moins inspirées du souffle prophé-

tique que ce qu'elles annonçaient de catastrophes ne

s'est pas accompli, tandis que l'Isaie du glaive a lui-

même disparu : des paroles niniviennes qui courent

après des États sans les joindre et les détruire restent

puériles au lieu d'être sublimes. Bonaparte a été vérita-

blement le Destin pendant seize années : le Destin est
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muet, et Bonaparte aurait dû l'être. Bonaparte n'était

point César; son éducation n'était ni savante ni choisie;

demi-étranger, il ignorait les premières règles de notre

langue: qu'importe, après tout, que sa parole fût fautive?

il donnait le mot d'ordre à l'univers. Ses bulletins ont

l'éloquence de la victoire. Quelquefois dans l'ivresse du

succès on affectait de les brocher sur un tambour ; du mi-

lieu des plus lugubres accents, partaient de fatals éclats

de rire. J'ai lu avec attention ce qu'a écrit Bonaparte, les

premiers manuscrits de son enfance , ses romans , ensuite

ses brochures à Buttafuoco, le Souper de Beaucaire^ ses

lettres privées à Joséphine, les cinq volumes de ses dis-

cours, de ses ordres et de ses bulletins, ses dépêches

restées inédites et gâtées par la rédaction des bureaux de

M. de Talleyrand. Je m'y connais : je n'ai guère trouvé

que dans un méchant autographe laissé à l'île d'Elbe des

pensées qui ressemblent à la nature du grand insulaire :

« Mon cœur se refuse aux joies communes comme à

« la douleur ordinaire. »

« Ne m'étant pas donné la vie, je ne me l'ôterai pas

« non plus, tant qu'elle voudra bien de moi. »

« Mon mauvais génie m'apparut et m'annonça ma
« fin, que j'ai trouvée à Leipsick. »

« J'ai conjuré le terrible esprit de nouveauté qu)

« parcourait le monde. »

C'est là très-certainement du vrai Bonaparte.
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Si les bulletins, les discours, les allocutions, les pro-

clamations de Bonaparte se distinguent par l'énergie, cette

énergie ne lui appartenait point en propre; elle était de

son temps, elle venait de l'inspiration révolutionnaire

qui s'affaiblit dans Bonaparte, parce qu'il marchait à l'in-

verse de cette inspiration. Danton disait : « Le métal

«bouillonne; si vous ne surveillez la fournaise, vous

« serez tous brûlés. » Saint-Just disait : « Osez! » Ce mot

renferme toute la politique de notre Révolution; ceux qui

font des révolutions à moitié ne font que se creuser un

tombeau.

Les bulletins de Bonaparte s'élèvent-ils au-dessus

de cette fierté de parole?

Quant aux nombreux volumes publiés sous le titre

de Mémoires de Sainte-1iélène , Napoléon dans l'exil ^ etc.,

ces documents, recueillis de la bouche de Bonaparte,

ou dictés par lui à différentes personnes, ont quelques

beaux passages sur des actions de guerre, quelques ap-

préciations remarquables de certains hommes ; mais

en définitive Napoléon n'est occupé qu'à faire son apo-

logie, qu'à justifier son passé, qu'à bâtir sur des idées

nées, des événements accomplis, des choses auxquelles

il n'avait jamais songé pendant le cours de ces événe-

ments. Dans cette compilation, où le pour et le contre se

succèdent, où chaque opinion trouve une autorité favo-

rable et une réfutation péremptoire, il est difficile de dé-

mêler ce qui appartient à Napoléon de ce qui appartient

à ses secrétaires. Il est probable qu'il avait une version

différente pour chacun d'eux, afin que les lecteurs choi-

sissent selon leur goût et se créassent dans l'avenir des

Napoléons à leur guise, li dictait son histoire telle qu'il la
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voulait laisser; c'était un auteur faisant des articles sur

son propre ouvrage. Rien donc de plus absurde que de

s'extasier sur des répertoires de toutes mains, qui ne sont

pas comme les Commentaires de César un ouvrage court,

sorti d'une grande tête, rédigé par un écrivain supé-

rieur; et pourtant ces brefs commentaires, Asinius Pol-

lion le pensait, n'étaient ni exacts ni fidèles. Le Mémorial

de Sainte-Hélène est bon, toute part faite à la candeur

et à la simplicité de l'admiration.

Une des choses qui a le plus contribué à rendre de

son vivant Napoléon haïssable était son penchant à tout

ravaler : dans une ville embrasée, il accouplait des dé-

crets sur le rétablissement de quelques comédiens à des

arrêts qui supprimaient des monarques; parodie de

l'omnipotence de Dieu, qui règle le sort du monde et

d'une fourmi. A la chute des empires il mêlait des in-

sultes à des femmes; il se complaisait dans l'humiliation

de ce qu'il avait abattu; il calomniait et blessait particu-

lièrement ce qui avait osé lui résister. Son arrogance

égalait son bonheur; il croyait paraître d'autant plus

grand qu'il abaissait les autres. Jaloux de ses généraux,

il les accusait de ses propres fautes, car pour lui il ne

pouvait jamais avoir failli. Contempteur de tous les

mérites, il leur reprochait durement leurs erreurs. Après

le désastre de Ramillies, il n'aurait jamais dit, comme
Louis XIV au maréchal de Villeroi : « Monsieur le maré-

« chai, à notre âge on n'est pas heureux. » Touchante

magnanimité qu'ignorait Napoléon. Le siècle de Louis XIV

a été fait par Louis le Grand : Bonaparte a fait son siècle.

L'histoire de l'empereur, changée par de fausses

traditions, sera faussée encore par l'état de la société à
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l'époque impériale. Toute révolution écrite en présence

de la liberté de la presse peut laisser arriver l'œil au fond

des faits, parce que chacun les rapporte comme il les a

vus : le règne de Cromwell est connu, car on disait au

Protecteur ce qu'on pensait de ses actes et de sa per-

sonne. En France, même sous la République, malgré

l'inexorable censure du bourreau, la vérité perçait; la

faction triomphante n'était pas toujours la même; elle

succombait vite, et la faction qui lui succédait vous ap-

prenait ce que vous avait caché sa devancière : il y avait

liberté d'un échafaud à l'autre, entre deux têtes abattues.

Mais lorsque Bonaparte saisit le pouvoir, que la pensée

fut bâillonnée, qu'on n'entendit plus que la voix d'un

despotisme qui ne parlait que pour se louer et ne per-

mettait pas de parler d'autre chose que de lui, la vérité

disparut.

Les pièces soi-disant authentiques de ce temps sont

corrompues; rien ne se publiait, livres et journaux, que

par l'ordre du maître : Bonaparte veillait aux articles du

Moniteur; ses préfets renvoyaient des divers départements

les récitations, les congratulations, les félicitations, telles

que les autorités de Paris les avaient dictées et transmises,

telles qu'elles exprimaient une opinion publique conve-

nue, entièrement différente de l'opinion réelle. Écrivez

l'histoire d'après de pareils documents! En preuve de vos

impartiales études, cotez les authentiques où vous avez

puisé : vous ne citerez qu'un mensonge à l'appui d'un

mensonge.

Si l'on pouvait révoquer en doute cette imposture

universelle, si des hommes qui n'ont point vu les jours

de l'Empire s'obstinaient à tenir pour sincère ce qu'ils
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rencontrent dans les documents imprimés, ou même ce

qu'ils pourraient déterrer dans certains cartons des mi-

nistères, il suffirait d'en appeler à un témoignage irrécu-

sable, au Sénat conservateur : là, dans le décret que j'ai

cité plus haut, vous avez vu ses propres paroles : « Con-

« sidérant que la liberté de la presse a été constamment

« soumise à la censure arbitraire de sa police, et qu'en

« même temps il s'est toujours servi de la presse pour rem-

« plir la France et VEurope de faits controuvés, de maximes

<( fausses; que des actes et rapports entendus par le Sénat

<( ont subi des altérations dans la publication qui en a été

<( faite, etc. )> Y a-t-il quelque chose à répondre à cette

déclaration?

La vie de Bonaparte était une vérité incontestable,

que l'imposture s'était chargée d'écrire.



î



CARACTERE DE BONAPARTE.

Un orgueil monstrueux et une affectation incessante

gâtent le caractère de Napoléon. Au temps de sa domi-

nation, qu'avait-il besoin d'exagérer sa stature, lorsque

le Dieu des armées lui avait fourni ce char dont les roues

sont vivantes?

Il tenait du sang italien ; sa nature était complexe :

les grands hommes, très-petite famille sur la terre, ne

trouvent malheureusement qu'eux-mêmes pour s'imiter.

A la fois modèle et copie, personnage réel et acteur

représentant ce personnage, Napoléon était son propre

mime ; il ne se serait pas cru un héros s'il ne se fût affublé

du costume d'un héros. Cette étrange faiblesse donne à

ses étonnantes réalités quelque chose de faux et d'équi-

voque ; on craint de prendre le roi des rois pour Roscius,

ou Roscius pour le roi des rois.

Les qualités de Napoléon sont si adultérées dans les
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gazettes, les brochures, les vers, et jusque dans les chan-

sons envahies de l'impérialisme, que ces qualités sont

complètement méconnaissables. Tout ce qu'on prête de

touchant à Bonaparte dans les Aîia, sur Jes prisonniers^ les

inorts^ les soldats^ sont des billevesées que démentent les

actions de sa vie*.

La Grand*mère de mon illustre ami Béranger n'est

qu'un admirable pont-neuf : Bonaparte n'avait rien du

bonhomme. Domination personnifiée, il était sec; cette

frigidité faisait antidote à son imagination ardente, il ne

trouvait point en lui de parole, il n'y trouvait qu'un fait,

et un fait prêt à s'irriter de la plus petite indépendance :

un moucheron qui volait sans son ordre était à ses yeux

un insecte révolté.

Ce n'était pas tout que de mentir aux oreilles, il

fallait mentir aux yeux : ici, dans une gravure, c'est

Bonaparte qui se découvre devant les blessés autrichiens,

là c'est un petit tourlourou qui empêche l'empereur de

passer, plus loin Napoléon touche les pestiférés de Jaffa,

et il ne les a jamais touchés; il traverse le Saint-Bernard

sur un cheval fougueux dans des tourbillons de neige, et

il faisait le plus beau temps du monde.

Ne veut-on pas transformer l'empereur aujourd'hui

en un Romain des premiers jours du mont Aventin, en

un missionnaire de liberté, en un citoyen qui n'instituait

l'esclavage que par amour de la vertu contraire? Jugez

à deux traits du grand fondateur de l'égalité : il ordonna

de casser le mariage de son frère Jérôme avec mademoi-

selle Paterson, parce que le frère de Napoléon ne se pou-

vait allier qu'au sang des princes; plus tard, revenu de

1 Voyez plus haut dans leur ordre chronologique les actions de Bonaparte.
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l'île d'Elbe, il revêt la nouvelle constitution démocratique

(l'une pairie et la couronne de VActe additionnel.

Que Bonaparte, continuateur des succès de la Répu-

blique, semât partout des principes d'indépendance,

que ses victoires aidassent au relâchement des liens entre

les peuples et les rois, arrachassent ces peuples à la

puissance des vieilles mœurs et des anciennes idées; que,

dans ce sens, il ait contribué à l'affranchissement social,

je ne le prétends point contester : mais que de sa propre

volonté il ait travaillé sciemment à la délivrance poli-

tique et civile des nations; qu'il ait établi le despotisme

le plus étroit dans l'idée de donner à l'Europe et parti-

culièrement à la France la constitution la plus large
;

qu'il n'ait été qu'un tribun déguisé en tyran, c'est une

supposition qu'il m'est impossible d'adopter.

Bonaparte, comme la race des princes, n a voulu et

n a cherché que la puissance, en y arrivant toutefois à

travers la liberté, parce qu'il débuta sur la scène du

monde en 1793. La Révolution, qui était la nourrice de

Napoléon, ne tarda pas à lui apparaître comme une

ennemie ; il ne cessa de la battre. L'empereur, du reste,

connaissait très-bien le mal, quand le mal ne venait pas

directement de l'empereur; car il n'était pas dépourvu

du sens moral. Le sophisme mis en avant touchant

l'amour de Bonaparte pour la liberté ne prouve qu'une

chose, l'abus que l'on peut faire de la raison ; aujourd'hui

elle se prête à tout. N'est-il pas établi que la Terreur

était un temps d'humanité? En effet, ne demandait-on

pas l'abolition de la peine de mort lorsqu'on tuait tant

de monde? Les grands civilisateurs, comme on les appelle,

n'ont-ils pas toujours immolé les hommes, et n'est-ce pas
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par là, comme on le prouve^, que Robespierre était le

continuateur de Jésus-Christ?

L'empereur se mêlait de toutes choses; son intellect

ne se reposait jamais; il avait une espèce d'agitation

perpétuelle d'idées. Dans l'impétuosité de sa nature, au

lieu d'un train franc et continu, il s'avançait par bonds

et haut-le-corps, il se jetait sur l'univers et lui donnait

des saccades; il n'en voulait point, de cet univers, s'il

était obligé de l'attendre : être incompréhensible, qui

trouvait le secret d'abaisser, en les dédaignant, ses plus

dominantes actions, et qui élevait jusqu'à sa hauteur ses

actions les moins élevées. Impatient de volonté, patient

de caractère, incomplet et comme inachevé. Napoléon

avait des lacunes dans le génie : son entendement res-

semblait au ciel de cet autre hémisphère sous lequel il

devait aller mourir, à ce ciel dont les étoiles sont sépa-

rées par des espaces vides.

On se demande parquet prestige Bonaparte, si aris-

tocrate, si ennemi du peuple, a pu arriver à la popularité

dont il jouit : car ce forgeur de jougs est très-certaine-

ment resté populaire chez une nation dont la prétention

a été d'élever des autels à l'indépendance et à l'égalité;

voici le mot de l'énigme :

Une expérience journalière fait reconnaître que les

Français vont instinctivement au pouvoir; ils n'aiment

point la liberté; l'égalité seule est leur idole. Or, l'égalité

et le despotisme ont des liaisons secrètes. Sous ces deux

rapports. Napoléon avait sa source au cœur des Français,

militairement inclinés vers la puissance, démocratique-

ment amoureux du niveau. Monté au trône, il y fit asseoir

le peuple avec lui; roi prolétaire, il humilia les rois et
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les nobles dans ses antichambres ; il nivela les rangs, non

en les abaissant, mais en les élevant : le niveau descen-

dant aurait charmé davantage l'envie plébéienne, le

niveau ascendant a plus flatté son orgueil. La vanité

française se bouffit aussi de la supériorité que Bonaparte

nous donna sur le reste de l'Europe; une autre cause de

la popularité de Napoléon tient à l'affliction de ses der-

niers jours. Après sa mort, à mesure que l'on connut

mieux ce qu'il avait soufFert à Sainte-Hélène, on com-

lïiença à s'attendrir; on oublia sa tyrannie pour se sou-

renir qu'après avoir d'abord vaincu nos ennemis, qu'a-

près les avoir ensuite attirés en France, il nous avait

défendus contre eux; nous nous figurons qu'il nous sau-

verait aujourd'hui de la honte où nous sommes : sa

renommée nous fut ramenée par son infortune; sa gloire

a profité de son malheur.

Enfin les miracles de ses armes ont ensorcelé la

jeunesse, en nous apprenant à adorer la force brutale.

Sa fortune inouïe a laissé à l'outrecuidance de chaque

ambition l'espoir d'arriver où il était parvenu.

Et pourtant cet homme, si populaire par le cylindre

qu'il avait roulé sur la France , était l'ennemi mortel de

l'égalité et le plus grand organisateur de l'aristocratie

dans la démocratie.

Je ne puis acquiescer aux faux éloges dont on insulte

Bonaparte, en voulant tout justifier dans sa conduite; je

ne puis renoncer à ma raison, m'extasier devant ce qui

me fait horreur ou pitié.

Si j'ai réussi à rendre ce que j'ai senti, il restera de

mon portrait une des premières figures de l'histoire;

mais je n'ai rien adopté de cette créature fantastique



6^ MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

composée de mensonges; mensonges que j'ai vus naître,

qui, pris d'abord pour ce qu'ils étaient, ont passé avec le

temps à l'état de vérité par l'infatuation et l'imbécile

crédulité humaine. Je ne veux pas être une sotte grue et

tomber du haat mal d'admiration. Je m'attache à peindre

les personnages en conscience, sans leur ôter ce qu'ils

ont, sans leur donner ce qu'ils n'ont pas. Si le succès était

réputé l'innocence; si, débauchant jusqu'à la postérité,

il la chargeait de ses chaînes ; si , esclave future , engen-

drée d'un passé esclave , cette postérité subornée deve-

nait la complice de quiconque aurait triomphé, où serait

le droit, où serait le prix des sacrifices? Le bien et le mal

n'étant plus que relatifs, toute moralité s'effacerait des

actions humaines.

Tel est l'embarras que cause à l'écrivain impartial

une éclatante renommée; il l'écarté autant quil peut,

afin de mettre le vrai à nu; mais la gloire revient corom^-

une vapeur radieuse et couvre h l'instant le tableau.



SI BONAPARTE NOUS A LAISSE EN RENOMMÉE

CE OU*IL NOUS A ÔTÉ EN EORCE.

Pour ne pas avouer r'amoîndrissement de territoire

et de puissance que nous devons à Bonaparte, la généra-

tion actuelle se console en se figurant que ce qu'il nous

a retranché en force, il nous l'a rendu en illustration.

« Désormais ne sommes-nous pas, dit-elle, renommés aux

<i quatre coins de la terre? un Français n'est-il pas craint,

« remarqué, recherché, connu à tous les rivages? n

Mais étions-nous placés entre ces deux conditions

,

ou l'immortalité sans puissance, ou la puissance sans

immortalité? Alexandre fit connaître à l'univers le nom
des Grecs ; il ne leur en laissa pas moins quatre empires

en Asie; la langue et la civilisation des Hellènes s'éten-

dirent du Nil à Babylone et de Babylone à l' Indus. A sa

mort, son royaume patrimonial de Macédoine , loin d'être

diminué, avait centuplé de force. Bonaparte nous a fait
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connaître à tous les rivages; commandés par lui, les

Français jetèrent l'Europe si bas à leurs pieds que la

France prévaut encore par son nom, et que l'Arc de

l'Étoile peut s'élever sans paraître un puéril trophée;

mais avant nos revers ce monument eût été un témoin an

lieu de n'être qu'une chronique. Cependant Dumouriez

avec des réquisitionnaires n'avait-il pas donné à l'étran-

ger les premières leçons, Jourdan gagné la bataille de

Fleurus, Pichegru conquis la Belgique et la Hollande,

Hoche passé le Rhin, Masséna triomphé à Zurich, Moreau

à Hohenlinden; tous exploits les plus difficiles à obtenir

et qui préparaient les autres? Bonaparte a donné un

corps à ces succès épars; il les a continués, il a fait

rayonner ces victoires : mais sans ces premières merveil-

les eût-il obtenu les dernières? il n'était au-dessus de tout

que quand la raison chez lui exécutait les inspirations du

poëte.

L'illustration de notre suzerain ne nous a coûté que

deux ou trois cent mille hommes par an ; nous ne l'avons

payée que de trois millions de nos soldats; nos conci-

toyens ne l'ont achetée qu'au prix de leurs souffrances et

de leurs libertés pendant quinze années : ces bagatelles

peuvent-elles compter? Les générations venues après ne

sont-elles pas resplendissantes? Tant pis pour ceux qui

ont disparu! Les calamités sous la République servirent

au salut de tous ; nos malheurs sous l'Empire ont bien

plus fait : ils ont déifié Bonaparte! cela nous suffit.

Cela ne me suffit pas à moi, je ne m'abaisserai point

à cacher ma nation derrière Bonaparte ; il n'a pas fait la

France, la France l'a fait. Jamais aucun talent, aucune

supériorité ne m'amènera à consentir au pouvoir qui
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peut d'un mot me priver de mon indépendance, de mes

foyers, de mes amis; si je ne dis pas de ma fortune et de

mon honneur, c'est que la fortune ne me paraît pas valoir

la peine qu'on la défende
;
quant à l'honneur, il échappe

î\]a tyrannie : c'est l'âme des martyrs; les liens l'entou-

r(»nt et ne l'enchaînent pas; il perce la voûte des prisons

et emporte avec soi tout l'homme.

Le tort que la vraie philosophie ne pardonnera pas

à Bonaparte, c'est d'avoir façonné la société à l'obéissance

passive, repoussé l'humanité vers les temps de dégrada-

tion morale, et peut-être abâtardi les caractères de ma-

nière qu'il serait impossible de dire quand les cœurs

commenceront à palpiter de sentiments généreux. La

faiblesse où nous sommes plongés vis-à-vis de nous-mêmes

el vis-à-vis de l'Europe, notre abaissement actuel, sont

la conséquence de l'esclavage napoléonien : il ne nous est

resté que les facultés du joug. Bonaparte a dérangé jus-

qu'à l'avenir; pointue m'étonnerais si l'on nous voyait

dans le malaise de notre impuissance nous amoindrir,

nous barricader contre l'Europe au lieu de l'aller cher-

clier, livrer nos franchises au dedans pour nous délivrer

au dehors d'une frayeur chimérique, nous égarer dans

(Vignobles prévoyances, contraires à notre génie et aux

quatorze siècles dont se composent nos mœurs natio-

nales. Le despotisme que Bonaparte a laissé dans l'air

(iescendra sur nous en forteresses.

La mode est aujourd'hui d'accueillir la liberté d'un

rire sardonique, de la regarder comme vieillerie tombée

(in désuétude avec l'honneur. Je ne suis point à la mode,

jo pense que sans la liberté il n'y a rien dans le monde
;

elle donne du prix à la vie ; dussé-je rester le dernier à

IV. g
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la défendre, je ne cesserai de proclamer ses droits. Atta-

quer Napoléon au nom de choses passées, l'assaillir avec

des idées mortes, c'est lui préparer de nouveaux triom-

phes. Oa ne le peut combattre qu'avec quelque chose de

plus grand que lui, la liberté : il s'est rendu coupable

envers elle et par conséquent envers le genre humain.



INUTILITE DES VERITES CI-DESSUS EXPOSEES.

Vaines paroles ! mieux que personne j'en sens Tin-

utilité. Désormais toute observation, si modérée quelle

soit, est réputée profanatrice : il faut du courage pour

oser braver les cris du vulgaire, pour ne pas craindre de

se faire traiter d'intelligence bornée, incapable de com-

prendre et de sentir le génie de Napoléon, par la seule

raison qu'au milieu de l'admiration vive et vraie que

l'on professe pour lui, on ne peut néanmoins encenser

toutes ses imperfections. Le monde appartient à Bona-

parte ; ce que le ravageur n'avait pu achever de conqué-

rir, sa renommée l'usurpe; vivant il a manqué le monde,

mort il le possède. Vous avez beau réclamer, les généra-

tions passent sans vous écouter. L'antiquité fait dire à

l'ombre du fils de Priam : « Ne juge pas Hector d'après sa

« petite tombe : YIliade^ Homère , les Grecs en fuite,

« voilà mon sépulcre : je suis enterré sous toutes ces

« grandes actions. » v- ^ - - - - - --
;. c
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Bonaparte n'est plus le vrai Bonaparte, c'est une

figure légendaire composée des lubies du poëte, des devis

du soldat et des contes du peuple; c'est le Charlemagne

et l'Alexandre des épopées du moyen âge que nous

voyons aujourd'hui. Ce héros fantastique restera le per-

sonnage réel ; les autres portraits disparaîtront. Bona-

parte appartenait si fort à la domination absolue
,
qu'a-

près avoir subi le despotisme de sa personne, il nous

faut subir le despotisme de sa mémoire. Ce dernier des-

potisme est plus dominateur que le premier, car si l'on

combattit Napoléon alors qu'il était sur le trône, il y a

consentement universel à accepter les fers que mort il

nous jette. Il est un obstacle aux événements futurs :

comment une puissance sortie des camps pourrait-elle

s'établir après lui? n'a-t-il pas tué en la surpassant toute

gloire militaire? Comment un gouvernement libre pour-

rait-il naître, lorscju il a corrompu dans les cœurs le

principe de toute liberté? Aucune puissance légitime ne

peut plus chasser de l'esprit de l'homme le spectre usur-

pateur : le soldat et le citoyen, le républicain et le

monarchiste, le riche et le pauvre, placent également

les bustes et les portraits de Napoléon à leurs foyers, dans

leurs palais ou dans leurs chaumières ; les anciens vain-

cus sont d'accord avec les anciens vainqueurs; on ne

peut faire un pas en Italie qu'on ne le retrouve; on ne

pénètre pas en Allemagne qu'on ne le rencontre, car

dans ce pays la jeune génération qui le repoussa est

passée. Les siècles s'asseyent d'ordinaire devant le por-

trait d'un grand homme, ils l'achèvent par un travail long

et successif. Le genre humain cette fois n'a pas voulu

attendre; peut-être s'est-il trop hâté d'estomper un pastel.
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Il est temps de placer en regard de la partie défectueuse

de l'idole la partie achevée.

Bonaparte n'est point grand par ses paroles, ses dis-

cours , ses écrits, par l'amour des libertés qu'il n'a Jamais

eu et n'a jamais prétendu établir; il est grand pour avoir

créé un gouvernement régulier et puissant, un code de

lois adopté en divers pays, des cours de justice, des

écoles, une administration forte, active, intelligente, et

sur laquelle nous vivons encore ; il est grand pour avoir

ressuscité, éclairé et géré supérieurement l'Italie; il est

grand pour avoir fait renaître en France l'ordre du

sein du chaos, pour avoir relevé les autels
,
pour avoir

réduit de furieux démagogues, d'orgueilleux savants,

des littérateurs anarchiques, des athées voltairiens, des

orateurs de carrefours, des égorgeurs de prisons et de

rues, des claquedents de tribune, de clubs et d'écha-

fauds, pour les avoir réduits à servir sous lui; il

est grand pour avoir enchaîné une tourbe anarchique;

il est grand pour avoir fait cesser les familiarités d'une

commune fortune, pour avoir forcé des soldats ses

égaux, des capitaines ses chefs ou ses rivaux, à fléchir

sous sa volonté ; il est grand surtout pour être né de

lui seul, pour avoir su, sans autre autorité que

celle de son génie, pour avoir su, lui, se faire obéir

par trente-six millions de sujets à l'époque où aucune

illusion n'environne les trônes; il est grand pour avoir

abattu tous les rois ses opposants, pour avoir défait

toutes les armées quelle qu'ait été la diflerence de leur

discipline et de leur valeur
,
pour avoir appris son nom

aux peuples sauvages comme aux peuples civilisés, pour

avoir surpassé tous les vainqueurs qui le précédèrent,
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pour avoir rempli dix années de tels prodiges qu'on a

peine aujourd'hui à les comprendre.

Le fameux délinquant en matière triomphale n est

plus; le peu d'hommes qui comprennent encore les senti-

ments nobles peuvent rendre hommage à la gloire sans

la craindre, mais sans se repentir d'avoir proclamé ce

que cette gloire eut de funeste , sans reconnaître le des-

tructeur des indépendances pour le père des émancipa-

tions : Napoléon n'a nul besoin qu'on lui prête des mé-

rites ; il fut assez doué en naissant.

Ores donc que, détaché de son temps, son histoire

est finie et que son épopée commence, allons le voir

mourir : quittons l'Europe; suivons-le sous le ciel de son

apothéose ! Le frémissement des mers , là où ses vaisseaux

caleront la voile , nous indiquera le lieu de sa dispari-

tion : « A l'extrémité de notre hémisphère, on entend,

dit Tacite, le bruit que fait le soleil en s'immergeant, »

sonum insuper immergentis audiri.

.v>
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UE DE SAINTE-HÉLÈNE,

CONAPâRTE TRAVERSE l'aTLANTIQIjE.

Jean de Noya, navigateur portugais, s'était égaré

dans les eaux qui séparent l'Afrique de l'Amérique. En

1502, le 18 août, fête de sainte Hélène, mère du premier

empereur chrétien, il rencontra une île par le 16' degré

de latitude méridionale et le 11* de longitude ; il y toucha

et lui donna le nom du jour de la découverte.

Après avoir fréquenté cette île quelques années, les

Portugais la délaissèrent; les Hollandais s'y établirent, et

l'abandonnèrent ensuite pour le cap de Bonne-Espérance;

la Compagnie des Indes d'Angleterre s'en saisit; les

Hollandais la reprirent en 1672; les Anglais l'occupèrent

de nouveau et s'y fixèrent.

Lorsque Jean de Noya surgit à Sainte-Hélène , l'inté-

rieur du pays inhabité n'était qu'une forêt. Fernand

Lopez, renégat portugais, déporté à cette oasis , la peupla
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de vaches, de chèvres, de poules, de pintades et d' oi-

seaux des quatre parties de la terre. On y fit monler

successivement, comme à bord de l'arche, des animaux

de toute la création.

Cinq cents blancs, quinze cents nègres, mêlés de

mulâtres, de Javanais et de Chinois, composent la popu-

lation de l'île. Jamestown en est la ville et le port. Av.mt
que les Anglais fussent maîtres du cap de Bonne-Esj »é-

rance, les flottes de la Compagnie, au retour des Indos,

relâchaient à Jamestown. Les matelots étalaient leurs

pacotilles au pied des palmistes : une forêt muette (;t

solitaire se changeait, une fois l'an, en un marché

bruyant et peuplé.

Le climat de l'île est sain, mais 7)luvieux : ce donjon

de Neptune, qui n'a que sept à huit lieues de tour , attire

les vapeurs de l'Océan. Le soleil de l'équateur chassi; à

midi tout ce qui respire , force au silence et au repos

jusqu'aux moucherons, oblige les hommes et les animaux

à se cacher. Les vagues sont éclairées la nuit de ce qu'on

appelle la lumière de mer, lumière produite par des

myriades d'insectes dont les amours, électrisés par les

tempêtes, allument à la surface de l'abîme les illumina-

tions d'une noce universelle. L'ombre de l'île, obscure? et

fixe, repose au milieu d'une plaine mobile de diamants.

Le spectacle du ciel est semblablement magnifique, se-

lon mon savant et célèbre ami M. de Humboldt^ : « On

a éprouve, dit-il, je ne sais quel sentiment inconnu,

« lorsqu'on approchant de l'équateur, et surtout en pas-

« sanf d'un hémisphère à l'autre, on voit s'abaisser pro-

« gressivement et enfin disparaître les étoiles que l'on

* Voyage aux régions équinoxiales.



MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 73

« connut dès sa première enfance. On sent qu'on n'est

« point en Europe, lorsqu'on voit s'élever sur l'horizon

« l'immense constellation du Navire^ ou les nuées phos-

« pliorescentes de Magellan,

« Nous ne vîmes pour la première fois distinctement, »

continue-t-il , « la croix du Sud que dans la nuit du 4 au

« 5 juillet, par les 16 degrés de latitude.

« Je me rappelais le passage sublime de Dante que

« les commentateurs les plus célèbres ont appliqué à

« cette constellation :

et lo mi volsi a man destra, etc.

(i Chez les Portugais et les Espagnols, un sentiment reli-

« gieux les attache à une constellation dont la forme leur

« rappelle ce signe de la foi, planté par leurs ancêtres

« dans les déserts du Nouveau Monde. »

Les poètes de la France et de la Lusitanie ont placé

des scènes de l'élégie aux rivages du Mélinde et des îles

avoisinantes. Il y a loin de ces douleurs fictives aux tour-

ments réels de Napoléon sous ces astres prédits par le

chantre de Béatrice et dans ces mers d'Éléonore et de

Virginie. Les grands de Rome, relégués aux îles de la

Grèce, se souciaient-ils des charmes de ces rives et des

divinités de la Crète et de Naxos? Ce qui ravissait Vasco

de Gama et Camoëns ne pouvait émouvoir Bonaparte :

couché à la poupe du vaisseau, il ne s'apercevait pas

qu'au-dessus de sa tête étincelaient des constellations

inconnues dont les rayons rencontraient pour la première

fois ses regards. Que lui faisaient ces astres qu'il ne vit

jamais de ses bivouacs, qui n'avaient pas brillé sur son

empire? Et cependant aucune étoile n'a manqué à sa
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destinée : la moitié du firmament éclaira son berceau ;

l'autre était réservée à la pompe de sa tombe.

La mer que Napoléon franchissait n'était point cette

mer amie qui l'apporta des havres de la Corse, des sables

d'Aboukir, des rochers de l'île d'Elbe, aux rives de la

Provence; c'était cet Océan ennemi qui, après l'avoir

enfermé dans l'Allemagne, la France, le Portugal et

l'Espagne, ne s'ouvrait devant sa course que pour se

refermer derrière lui. Il est probable qu'en voyant les

vagues pousser son navire, les vents alizés l'éloigner

d'un souffle constant, il ne faisait pas sur sa catastrophe

les réflexions qu'elle m'inspire : chaque homme sent sa

vie à sa manière, celui qui donne au monde un grand

spectacle est moins touché et moins enseigné que le

spectateur. Occupé du passé comme s'il pouvait renaître,

espérant encore dans ses souvenirs, Bonaparte s'aperçut à

peine qu il franchissait la ligne, et il ne demanda point

quelle main traça ces cercles dans lesquels les globes

sont contraints d'emprisonner leur marche éternelle.

Le 15 aoiit, la colonie errante célébra la Saint-

Napoléon à bord du vaisseau qui conduisait Napoléon à

sa dernière halte. Le 15 octobre, le Northumberland était

à la hauteur de Sainte-Hélène. Le passager monta sur le

pont ; il eut peine à découvrir un point noir impercep-

tible dans l'immensité bleuâtre ; il prit une lunette ; il

observa ce grain de terre ainsi qu'il eût autrefois observé

une forteresse au milieu d'un lac. Il aperçut la bourgade

de Saint-James enchâssée dans des rochers escarpés
;
pas

une ride de cette façade stérile à laquelle ne fut suspendu

un canon : on semblait avoir voulu recevoir le captif

selon son génie.
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Le 16 octobre 1815, Bonaparte aborda Té cueil, son

mausolée, de même que le 12 octobre 1492 Christopïie

Colomb aborda le Nouveau Monde , son monument :

« Là, dit Walter Scott, à l'entrée de Tocéan Indien,

(( Bonaparte était privé des moyens de faire un second

« avatar ou incarnation sur la terre. »





NAPOLEON PREND TERRE A SAINTE-HELENE.

SON ÉTABLISSEMENT A LONGWOOD. — PRECAUTIONS.

VIE A LONGWOOD. — VISITES.

Avant d'être transporté à la résidence de Longwood,

Bonaparte occupa une case à Briars près de Balcomb's

cottage. Le 9 décembre, Longwood , augmenté à la hâte

par les charpentiers de la flotte anglaise, reçut son hôte.

La maison, située sur un plateau de montagnes, se com-

posait d'un salon, d'une salle à manger, d'une bibliothè-

que, d'un cabinet d'étude et d'une chambre à coucher.

C'était peu : ceux qui habitèrent la tour du Temple et le

donjon de Vincennes furent encore moins bien logés; il

est vrai qu'on eut l'attention d'abréger leur séjour. Le

général Gourgaud, M. et madame de Montholon avec

leurs enfants, M. de Las Cases et son fils, campèrent

provisoirement sous des tentes; M. et madame Bertrand

s'établirent à Hutes gâte, cabine placée à la limite du ter-

rain de Longwood.
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Bonaparte avait pour promenoir une arène de douze

milles; des sentinelles entouraient cet espace, et des

vigies étaient placées sur les plus hauts pitons. Le lion

pouvait étendre ses courses au delà, mais il fallait

alors qu'il consentit à se laisser garder par un bestiaire

anglais. Deux camps défendaient l'enceinte excommu-

niée : le soir , le cercle des factionnaires se resserrait

sur Longwood. A neuf heures, Napoléon consigné ne

pouvait plus sortir; les patrouilles faisaient la ronde;

des cavaliers en vedette, des fantassins plantés çà et

là, veillaient dans les criques et dans les ravins qui

descendaient à la grève. Deux bricks armés croisaient,

l'un sous le vent, l'autre au vent de l'île. Que de précau-

tions pour garder un seul homme au milieu des mers !

Après le coucher du soleil, aucune chaloupe ne pouvait

mettre à la mer; les bateaux pêcheurs étaient comptés,

et la nuit ils restaient au port sous la responsabilité d'un

lieutenant de marine. Le souverain généralissime qui

avait cité le monde à son étrier était appelé à compa-

raître deux fois le jour devant un hausse-col. Bonaparte

ne se soumettait point à cet appel; quand, par fortune,

il ne pouvait éviter les regards de l'officier de service,

cet officier n'aurait osé dire où et comment il avait vu

celui dont il était plus difficile de constater l'absence que

de prouver la présence à l'univers.

Sir Georges Cockburn, auteur de ces règlements

sévères, fut remplacé par sir Hudson Lowe. Alors com-

mencèrent les pointilleries dont tous les Mémoires nous

ont entretenus. Si l'on en croyait ces Mémoires, le nou-

^yeau gouverneur aurait été de la famille des énormes

araignées de Sainte-Hélène : et le reptile de ces bois où
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les serpents sont inconnus. L'Angleterre manqua d'éléva-

tion, Napoléon de dignité. Pour mettre un terme à ses

exigences d'étiquette, Bonaparte semblait quelquefois

décidé à se voiler sous un pseudonyme, comme un mo-

narque en pays étranger; il eut l'idée touchante de

prendre le nom d'un de ses aides de camp tué à la

bataille d'Arcole. La France, l'Autriche, la Russie, dési-

gnèrent des commissaires à la résidence de Sainte-

Hélène : le captif était accoutumé à recevoir les ambas-

5;adeurs des deux dernières puissances; la légitimité
,
qui

n'avait pas reconnu Napoléon empereur, aurait agi plus

noblement en ne reconnaissant pas Napoléon prisonnier.

Une grande maison de bois , construite à Londres

,

fut envoyée à Sainte-Hélène ; mais Napoléon ne se trouva

plus assez bien portant pour l'habiter. Sa vie à Longwood

était ainsi réglée : il se levait à des heures incertaines;

M. Marchand, son valet de chambre, lui faisait la lecture

lorsqu'il était au lit; quand il s'était levé matin, il dictait

aux généraux Montholon et Gourgaud, et au fils de

M. de Las Cases. Il déjeunait à dix heures, se promenait

à cheval ou en voiture jusque vers les trois heures, ren-

trait à six et se couchait à onze. Il afïectait de s'habiller

comme il est peint dans le portrait d'Isabey : le matin il

s'enveloppait d'un cafetan et entortillait sa tête d'un

mouchoir des Indes.

Sainte-Hélène est située entre les deux pôles. Les

navigateurs qui passent d'un lieu à l'autre saluent cette

première station , où la terre délasse les regards fatigués

du spectacle de l'Océan et offre des fruits et la fraîcheur

de l'eau douce à des bouches échauffées par le sel. La

pi^ésence de Bopaparte avait changé cette île de promis-
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sien eu un roc pestiféré : les vaisseaux étrangers n'y

abordaient plus; aussitôt qu'on les signalait à vingt

lieues de distance, une croisière les allait reconnaître et

leur enjoignait de passer au large; on n'admettait en

relâche, à moins d'une tourmente, que les seuls navires

de la marine britannique.

Quelques-uns des voyageurs anglais qui venaient

d'admirer ou qui allaient voir les merveilles du Gange

visitaient sur leur chemin une autre merveille : l'Inde,

accoutumée aux conquérants, en avait un enchaîné à ses

portes.

Napoléon admettait ces visites avec peine. Il con-

sentit à recevoir lord Amherst à son retour de son

ambassade de la Chine. L'amiral sir Pullney Malcolm lui

plut: u Votre gouvernement, lui dit-il un jour, a-t-il

« l'intention de me retenir sur ce rocher jusqu'à ma

« mort? » L'amiral répondit qu'il le craignait. « Alors

« ma mort arrivera bientôt. — J'espère que non, mon-

« sieur; vous vivrez assez de temps pour écrire vos gran-

« des actions ; elles sont si nombreuses
,
que cette tâche

(i vous assure une longue vie. »

Napoléon ne se choqua point de cette simple appel-

lation , monsieur ; il se reconnut en ce moment par sa

véritable grandeur. Heureusement pour lui, il n'a point

écrit sa vie ; il l'eût rapetissée : les hommes de cette

nature doivent laisser leurs mémoires à raconter par

cette voix inconnue qui n'appartient à personne et qui

sort des peuples et des siècles. A nous seul vulgaire il est

permis de parler de nous, parce que personne n en

parlerait.

Le capitaine Basil Hall se présenta à Longwood :

t
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Bonaparte se souvint d'avoir vu le père du capitaine à

Brienne: « Votre père, dit-il, était le premier Anglais que

(( jeusse jamais vu; c'est pourquoi j'en ai gardé le souve-

« nir toute ma vie. » Il s'entretint avec le capitaine de la

récente découverte de l'île de Lou-Tchou : « Les habitants

« n'ont point d'armes, dit le capitaine. — Point d'armes!

« s'écria Bonaparte. — Ni canons ni fusils, — Des lances

« au moins, des arcs et des flèches?— Rien de tout cela.

« — Ni poignards? — Ni poignards. — Mais comment se

«bat-on?— Ils ignorent tout ce qui se passe dans le

(( monde ; ils ne savent pas que la France et l'Angleterre

(( existent; ils n'ont jamais entendu parler de Votre

« Majesté. » Bonaparte sourit d'une manière qui frappa ]e

capitaine : plus le visage est sérieux
,
plus le sourire e$%

beau.

Ces dîliérents voyageurs remarquèrent qu'aucune

trace de couleur ne paraissait sur le visage de Bonaparte :

sa tête ressemblait à un buste de marbre dont la blan-

cheur était légèrement jaunie par le temps. Rien de

sillonné sur son front, ni de creusé dans ses joues; son

âme semblait sereine. Ce calme apparent fît croire que la

flamme de son génie s'était envolée. Il parlait avec len-

teur ; son expression était affectueuse et presque tendre
;

quelquefois il lançait des regards éblouissants, mais cet

état passait vite : ses yeux se voilaient et devenaient

tristes.

Ah! sur ces rivages avaient jadis comparu d'autres

voyageurs connus de Napoléon.

Après l'explosion de la machine infernale, un séna-

lus-consulte du 5 janvier 1801 prononça sans Jugement,

par simple mesure de police, l'exil outre-mer de cent

IV. 6
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trente républicains : embarqués sur la frégate la Chiffonne

et sur la corvette la Flèche^, ils furent conduits aux îles

Séchelles et dispersés peu après dans l'arcliipel des

Comores, entre l'Afrique et Madagascar : ils y moururent

presque tous. Deux des déportés, Lefranc et Saunois,

parvenus à se sauver sur un vaisseau américain, touchè-

rent en 1803 à Sainte-Hélène: c'était là que douze ans

plus tard la Providence devait enfermer leur grand

oppresseur.

Le trop fameux général Rossignol, leur compagnon

d'infortune, un quart d'heure avant son dernier soupir

s'écria : « Je meurs accablé des plus horribles douleurs
;

« mais je mourrais content si je pouvais apprendre que le

(( tyran de ma patrie endurât les mêmes soufrrance3. »

Ainsi jusque dans l'autre hémisphère les imprécations de

la liberté attendaient celui qui la trahit.



MANZONI. — MALADIE

DE BONAPARTE. — -^SSIAN. — REVERIES DE

NAPOLÉON A LA VUE DE LA MER. — PROJETS D'ENLÈVEMENT*

DERiMEKE OCCUPATION DE BONAPARTE. — IL SE COUCHE ET NE SK

RELÈVE PLUS. — IL DICTE SON TESTAMENT.

SENTIMENTS RELIGIEUX DE NAPOLEON.— l'aUMÔNIER VIGNALI.

NAPOLEON APOSTROPHE ANTOMARCHI , SON MEDECIN.

IL REÇOIT LES DERNIERS SACREMENTS.

IL EXPIRE.

L*Italie, arrachée à son long sommeil par Napoléon,

tourna les yeux vers l'illustre enfant qui la voulut rendre

à sa gloire et avec lequel elle était retombée sous le joug.

Les fils des Muses , les plus nobles et les plus reconnais-

sants des hommes, quand ils n'en sont pas les plus vils e1

les plus ingrats, regardaient Sainte-Hélène. Le dernier

poëte de la patrie de Virgile chantait le dernier guerrier

de la patrie de César :

Tutto ei provb , la gloria

Maggior dopo il poriglio
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La fuga e la vittoria,

La reggia e il triste esiglio t

Due volte ne la polvere,

Due volte sugli altar.

Ei si nomb : due secoli

,

L' un contro 1' aitro armato,

Sommessi a lui si volsero,

Corne aspettando il fato :

Ei fè silenzio ed arbitre

S' assise in mezzo a lor.

« Il éprouva tout, dit Manzoni, la gloire plus grande

« après le péril, la fuite et la victoire, la royauté et le

« triste exil, deux fois dans la poudre, deux fois sur

« l'autel.

« Il se nomma : deux siècles l'un contre l'autre

« armés se tournèrent vers lui, comme attendant leur

« sort : il fît silence, et s'assit arbitre entre eux. »

Bonaparte approchait de sa tin ; rongé d'une plaie

intérieure, envenimée par le chagrin, il l'avait portée,

cette plaie, au sein de la prospérité : c'était le seul héri-

tage qu'il eût reçu de son père; le reste lui venait des

munificences de Dieu.

Déjà il comptait six années d'exil; il lui avait fallu

moins de temps pour conquérir l'Europe. Il restait

presque toujours renfermé, et lisait Ossian de la traduc-

tion italienne de Cesarotti. Tout l'attristait sous un ciel

où la vie semblait plus courte, le soleil restant trois jours

de moins dans cet hémisphère que dans le nôtre. Quand

Bonaparte sortait, il parcourait des sentiers scabreux que

bordaient des aloès et des genêts odoriférants. Il se pro-

menait parmi les gommiers à fleurs rares que les vents

généraux faisaient pencher du même côté, ou il se cachait
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dans les gros nuages qui roulaient à terre. On le voyait

assis sur les bases du pic de Diane^ du Flay Staffs, du Leader

Hill^ contemplant la mer par les brèches des montagnes.

Devant lui se déroulait cet Océan qui d'une part baigne

les côtes de l'Afrique, de l'autre les rives américaines, et

qui va, comme un fleuve sans bords, se perdre dans les

mers australes. Point de terre civilisée plus voisine que

le cap des Tempêtes. Qui dira les pensées de ce Promé-

thée déchiré vivant par la mort, lorsque, la main ap-

puyée sur sa poitrine douloureuse, il promenait ses

regards sur les flots! Le Christ fut transporté au sommet

d'une montagne d'où il aperçut les royaumes du monde;

mais pour le Christ il était écrit au séducteur de l'homme :

« Tu ne tenteras point le Fils de Dieu. »

Bonaparte, oubliant une pensée de lui, que j'ai citée

(ne m étant pas donné la vie^ je ne me Voterai pas)
^
parlait de

se tuer ; il ne se souvenait plus aussi de son ordre du jour

à propos du suicide d'un de ses soldats. Il espérait assez

dans l'attachement de ses compagnons de captivité pour

croire qu'ils consentiraient à s'étouffer avec lui à la

vapeur d'un brasier : l'illusion était grande. Tels sont les

enivrements d'une longue domination; mais il ne faut

considérer, dans les impatiences de Napoléon, que le

degré de souffrances auquel il était parvenu. M. de Las

Cases ayant écrit à Lucien sur un morceau de soie blanche,

en contravention avec les règlements, reçut l'ordre de

quitter Sainte-Hélène : son absence augmenta le vide

autour du banni.

Le 18 mai 1817, lord Holland, dans la Chambre des

pairs, fit une proposition au sujet des plaintes transmises

en Angleterre par le général Montholon : « La postérité
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« n'examinera pas, dit-il, si Napoléon a été justement puni

« de ses crimes^ mais si l'Angleterre a montré la généro-

(( site qui convenait à une grande nation. » Lord Eathurst

combattit la motion.

Le cardinal Fesch dépêcha d'Italie deux prêtres à

son neveu. La princesse Borghèse sollicitait la faveur de

rejoindre son frère : « Non, dit Napoléon, je ne veux pas

« qu'elle soit témoin de mon humiliation et des insultes

« auxquelles je suis exposé. » Cette sœur aimée, gennana

JoviSy ne traversa pas les mers ; elle mourut aux lieux où

Napoléon avait laissé sa renommée.

Des projets d'enlèvement se formèrent : un colonel

Latnpie, h la tête d'une bande d'aventuriers américains,

méditait une descente à Sainte-Hélène. Johnston, hardi

contrebandier, prétendit dérober Bonaparte au moyen

d'un bateau sous-marin. De jeunes lords entraient dans

ces projets; on conspirait pour rompre les chaînes de

l'oppresseur; on aurait laissé périr dans les fers, sans y
penser, le libérateur du genre humain. Bonaparte espé-

rait sa délivrance des mouvements politiques de l'Eu-

rope. S'il eût vécu jusqu'en 1830, peut-être nous serait-il

revenu; mais qu'eùt-il fait parmi nous? il eût semblé

caduc et arriéré au milieu des idées nouvelles. Jadis sa

tyrannie paraissait liberté à notre servitude ; maintenant

sa grandeur paraîtrait despotisme à notre petitesse. A

l'époque actuelle tout est décrépit dans un jour; qui vit

trop, meurt vivant. En avançant dans la vie. nous laissons

trois ou quatre images de nous, différentes les unes des

lautres; nous les revoyons ensuite dans la vapeur du passé

comme des portraits de nos différents âges.

Bonaparte affaibli ne s'occupait plus que comme un

I
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enfant : il s'amusait à creuser clans son jardin un petit

bassin ; il y mit quelques poissons : le mastic du bassin se

trouvant mêlé de cuivre, les poissons moururent. Bona-

parte dit : (( Tout ce qui m'attache est frappé. »

Vers la fin de février 1821, Napoléon fut obligé de

se coucher et ne se leva plus. « Suis-je assez tombé!»

murmurait-il : « je remuais le monde et je ne puis sou-

« lever ma paupière ! » Il ne croyait pas à la médecine

et s'opposait à une consultation d'Antomarchi avec des

médecins de Jamestown. Il admit cependant à son lit de

mort le docteur Arnold. Du 15 au 25 avril, il dicta son

testament; le 28, il ordonna d'envoyer son cœur à Marie-

Louise; il défendit à tout chirurgien anglais de porter la

main sur lui après son décès. Persuadé qu'il succombait

à la maladie dont avait été atteint son père, il recom-

manda de faire passer au duc de Reichstadt le procès-

verbal de l'autopsie : le renseignement paternel est de-

venu inutile; Napoléon II a rejoint Napoléon P\

A cette dernière heure, le sentiment religieux dont

Bonaparte avait toujours été pénétré se réveilla. Thibau-

deau, dans ses Mémoires sur le Consulat^ raconte, à propos

du rétablissement du culte, que le premier consul lui

avait dit : « Dimanche dernier, au milieu du silence de la

« nature, je me promenais dans ces jardins (la Malmai-

(( son); le son de la cloche de Ruel vint tout à coup frap-

(( per mon oreille, et renouvela toutes les impressions de

« ma jeunesse
;
je fus ému, tant est forte la puissance des

« premières habitudes, et je me dis : S'il en est ainsi

(( pour moi, quel effet de pareils souvenirs ne doivent-ils

<( pas produire sur les hommes simples et crédules? Que

(( vos philosophes répondent à cela !
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« et, levant les

(( mains vers le ciel : Quel est celui qui a fait tout

« cela? »

En 1797, par sa proclamation de Macerata, Bona-

parte autorise le séjour des prêtres français réfugiés dans

les États du pape, défend de les inquiéter, ordonne aux

couvents de les nourrir, et leur assigne un traitement en

argent.

Ses variations en Egypte, ses colères contre l'Église

dont il était le restaurateur, montrent qu'un instinct de

spiritualis me le dominait au milieu même de ses égare-

ments, car ses chutes et ses irritations ne sont point d'une

nature philosophique et portent l'empreinte du caractère

religieux.

Bonaparte, donnant à Vignali les détails de la cha-

pelle ardente dont il voulait qu'on environnât sa dé-

pouille, crut s'apercevoir que sa recommandation déplai-

sait à Antomarchi; il s'en expliqua avec le docteur et lui

dit : (( Vous êtes au-dessus de ces faiblesses : mais que

« voulez-vous, je ne suis ni philosophe ni médecin; je

« crois à Dieu; je suis de la religion de mon père. N'est

« pas athée qui veut

<( Pouvez-vous ne pas croire à Dieu?

« car enfin tout proclame son existence, et les plus

« grands génies l'ont cru Vous

(( êtes médecin ces gens-là

« ne brassent que de la matière : ils ne croient jamais

« rien. »

Fortes têtes du jour, quittez votre admiration pour

Napoléon ; vous n'avez rien à faire de ce pauvre homme :

ne se figurait-il pas qu'une comète était venue le cher-
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cher, comme jadis elle emporta César? De plus, il croyait

à Dieu; il était de la religion de son père; il n'était i^as philo-

sophe; il n'était pas athée; il n'avait pas, comme vous,

livré de bataille à l'Éternel, bien qu'il eût vaincu bon

nombre de rois ; il trouvait que tout proclamait l'existence

de l'Être suprême ; il déclarait que les plus grands génies

avaient cru à cette existence^ et il voulait croire comme ses

pères. Enfin, chose monstrueuse ! ce premier homme des

temps modernes, cet homme de tous les siècles, était

chrétien dans le xix' siècle 1 Son testament commence

par cet article :

« Je meurs dans la religion apostolique et romaine,

« dans le sein de laquelle je suis né il y a plus de

« cinquante ans. »

Au troisième paragraphe du testament de Louis XVI

CD lit :

« Je MEURS DANS l'UNION DE NOTRE SAINTE MÈRE

« l'église catholique, APOSTOLIQUE ET ROMAINE. »

La Révolution nous a donné bien des enseigne-

ments; mais en est -il un seul comparable à celui-ci?

Napoléon et Louis XVI faisant la même profession de

foi! Voulez-vous savoir le prix de la croix? Cherchez

dans le monde entier ce qui convient le mieux à la vertu

malheureuse, ou à l'homme de génie mourant.

Le 3 mai. Napoléon se fit administrer l'extrême-

onction et reçut le saint viatique. Le silence de la cham-

bre n'était interrompu que par le hoquet de la mort mêlé



90 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

au bruit régulier du balancier d'une pendule : l'ombre,

avant de s'arrêter sur le cadran, fit encore quelques

tours; l'astre qui la dessinait avait de la peine à s'éteindre.

Le 4, la tempête de l'agonie de Cromwell s'éleva : pres-

que tous les arbres de Longowod furent déracinés. Enfin,

le 5, à six heures moins onze minutes du soir, au milieu

des vents, de la pluie et du fracas des flots, Bonaparte

rendit à Dieu le plus puissant souffle de vie qui jamais

anima l'argile humaine. Les derniers mots saisis sur les

lèvres du conquérant furent : « Tête... armée, ou tête alar-

mée. » Sa pensée errait encore au milieu des combats.

Quand il ferma pour jamais les yeux, son épée, expirée

avec lui, était couchée à sa gauche, un crucifix reposait

sur sa poitrine : le symbole pacifique appliqué au cœur

de Napoléon calma les palpitations de ce cœur, comme

un rayon du ciel fait tomber la va^ue.
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Bonaparte désira d'abord être enseveli dans la cathé-

drale d'Ajaccio, puis, par un codicille daté du 16 avril

1821 , il légua ses os à la France : le ciel l'avait mieux

servi ; son véritable mausolée est le rocher où il expira :

revoyez mon récit de la mort du duc d'Enghien. Napo-

léon, prévoyant à ses dernières volontés l'opposition du

gouvernement britannique, fit choix éventuellement

d'une sépulture à Sainte-Hélène.

Dans une étroite vallée appelée la vallée de Slane ou

du Géranium, maintenant du Tombeau, coule une source
;

les domestiques chinois de Napoléon, fidèles comme le

Javanais de Camoëns, avaient accoutumé d'y remplir

des amphores : des saules pleureurs pendent sur la fon-

taine; une herbe fraîche, parsemée de tchampas, croît

autour, (c Le tchampas, malgré son éclat et son parfum,

n'est pas une plante qu'on recherche, parce qu'elle
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« fleurit sur les tombeaux, » disent les poésies sanscrites.

Dans les déclivités des roches déboisées, végètent mal des

citronniers amers, des cocotiers porte-noix, des mélèzes

et des conises dont on recueille la gomme attachée à la

barbe des chèvres.

Napoléon se plaisait aux saules de la fontaine; il

demandait la paix à la vallée de Slane, comme Dante

banni demandait la paix au cloître de Corvo. En recon-

naissance du repos passager qu'il y goûta les derniers

jours de sa vie, il indiqua cette vallée pour l'abri de son

repos éternel. Il disait en parlant de la source : « Si Dieu

« voulait que je me rétablisse, j'élèverais un monument

(( dans le lieu où elle jailiit. » Ce monument fut son tom-

beau. Du temps de Plut^irquo, dubs un endroit consacré

aux nymphes aux bords du Strymon, on voyait encore

un siège de f)ierre sur lequel s'était assis Alexandre

Napoléon, botté, éperonné, habillé en uniforme de

colonel de la garde, décoré de la Légion d'honneur, fut

exposé mort dans sa couchette de fer; sur ce visage qui

ne s'étonna jamais, l'âme, en se retirant, avait laissé une

stupeur sublime. Les planeurs et les menuisiers soudè-

rent et clouèrent Bonaparte en une quadruple bière

d'acajou, de plomb, d'acajou encore et de fer-blanc; on

semblait craindre qu'il ne fut jamais assez emprisonné.

Le manteau que le vainqueur d'autrefois portait aux

vastes funérailles de Marengo servit de drap mortuaire

au cercueil.

Les obsèques se firent le 28 mai. Le temps était

beau; quatre chevaux, conduits par des palefreniers

à pied, tiraient le corbillard; vingt-quatre grenadiers

anglais, sans armes, l'environnaient; suivait le cheval
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de Napoléon. La garnison de l'île bordait les précipices

du chemin. Trois escadrons de dragons précédaient

le cortège; le 20* régiment d'infanterie, les soldats de

marine, les volontaires de Sainte-Hélène, l'artillerie

royale avec quinze pièces de canon, fermaient la marche.

Des groupes de musiciens, placés de distance en distance

sur les rochers, se renvoyaient des airs lugubres. A un

défilé, le corbillard s'arrêta; les vingt-quatre grenadiers

sans armes enlevèrent le corps et eurent l'honneur de le

porter sur leurs épaules jusqu'à la sépulture. Trois salves

d'artillerie saluèrent les restes de Napoléon au moment

où il descendit dans la terre : tout le bruit qu'il avait fait

sur cette terre ne pénétrait pas à deux lignes au-dessous.

Une pierre qui devait être employée à la construc-

tion d'une nouvelle maison pour l'exilé est abaissée sur

son cercueil comme la trappe de son dernier cachot.

On récita les versets du psaume 87 : « J'ai été pau-

« vre et plein de travail dans ma jeunesse; j'ai été élevé,

« puis humilié... j'ai été percé de vos colères. » De minute

en minute le vaisseau amiral tirait. Cette harmonie de

la guerre, perdue dans l'immensité de l'Océan, répon-

dait au requiescat in pace. L'empereur, enterré par ses

vainqueurs de Waterloo, avait oui le dernier coup de

canon de cette bataille; il n'entendit point la dernière

détonation dont l'Angleterre troublait et honorait son

sommeil à Sainte-Hélène. Chacun se retira, tenant en

main un branche de saule comme en revenant de la fête

des Palmes.

Lord Byron crut que le dictateur des rois avait abdi-

qué sa renommée avec son glaive, qu'il allait s'éteindre

oublié. Le poëte aurait du savoir que la destinée de
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NapoléoL était une muse, comme toutes les hautes desti-

nées. Cette muse sut changer un dénoviment avorté en

une péripétie qui renouvelait son héros. La solitude de

l'exil et de la tombe de Napoléon a répandu sur une

mémoire éclatante une autre sorte de prestige. Alexan-

dre ne mourut point sous les yeux de la Grèce ; il disparut

dans les lointains superbes de Babylone. Bonaparte n'est

point mort sous les yeux de la France; il s'est perdu dans

les fastueux horizons des zones torrides. Il dort comme

un ermite ou comme un paria dans un vallon , au bout

d'un sentier désert. La grandeur du silence qui le presse

égale l'immensité du bruit qui l'environna. Les nations

sont absentes, leur foule s'est retirée ; l'oiseau des tropi-

ques, attelé^ dit BuîTon, au char du soleil^ se précipite de

l'astre de la lumière; où se repose-t-il aujourd'hui? Il se

repose sur des cendres dont le poids a fait pencher le

globe.



DESTRCCTÎON DU MONl>«: XAPOLEONIEIVi

fmposuerunt omnes sibi diademata^ post mortem ejus . .

. . . et multiplicata sunt mala in terra (Machab.).

« Ils prirent tous le diadème après sa mort . . .

« et les maux se multiplièrent sur la terre. »

Ce résumé des Machabées sur Alexandre semble

être fait pour Napoléon : « Les diadèmes ont été pris et

« les maux se sont multipliés sur la terre. » Vingt années

se sont à peine écoulées depuis la mort de Bonaparte, et

déjà la monarchie française et la monarchie espagnole ne

sont plus. La carte du monde a changé ; il a fallu appren-

dre une géographie nouvelle ; séparés de leurs légitimes

souverains, des peuples ont été jetés à des souverains de

rencontre; des acteurs renommés sont descendus de la

scène où sont montés des acteurs sans nom ; les aigles se

sont envolés de ia cime du haut pin tombé dans la mer,



96 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE,

taudis que de frêles coquillages se sout attachés aux

flancs du tronc encore protecteur.

Comme en dernier résultat tout marche à ses fins

,

le terrible esprit de nouveauté qui parcourait le monde j, disait

l'empereur, et auquel il avait opposé la barre de son

génie, reprend son cours; les institutions du conquérant

défaillent; il sera la dernière des grandes existences

individuelles; rien ne dominera désormais dans les

sociétés infîmes et nivelées; l'ombre de Napoléon s'élè-

vera seule à l'extrémité du vieux monde détruit, comme

le fantôme du déluge au bord de son abîme : la postérité

lointaine découvrira cette ombre par-dessus le gouffre où

tomberont des siècles inconnus, jusquau jour marqué

de la renaissance sociaxe.

p



MES DERNIERS RAPPORTS AVEC BONAPARTE,

Puisque c'est ma propre vie que j'écris en m'occu-

pant de celles des autres, grandes ou petites, je suis forcé

de mêler cette vie aux choses et aux hommes, quand par

hasard elle est rappelée. Ai-je traversé d'une traite, sans

m'y arrêter jamais, le souvenir du déporté qui, dans sa

prison de l'Océan, attendait l'exécution de l'arrêt de

Dieu? Non.

La paix que Napoléon n'avait pas conclue avec les

rois ses geôliers, il l'avait faite avec moi : j'étais fils de

la mer comme lui , ma nativité était du rocher comme la

sienne. Je me flatte d'avoir mieux connu Napoléon que

ceux qui l'ont vu plus souvent et approché de plus

près.

Napoléon à Sainte-Hélène, cessant d'avoir à garder

contre moi sa colère, avait renoncé à ses inimitiés;

IV. v
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devenu plus juste à mon tour, j'écrivis dans le Conserva-

teur cet article :

« Les peuples ont appelé Bonaparte un fléau ; mais

(( les fléaux de Dieu conservent quelque chose de Téter-

« nité et de la grandeur du courroux divin dont ils éma-

« nent : Ossa arida,., dabo vobis spiritum et viveris. Osse-

« ments arides, je vous donnerai mon souffle et vous

« vivrez. Né dans une île pour aller mourir dans une

« île, aux limites de trois continents; jeté au milieu des

« mers où Camoëns sembla le prophétiser en y plaçant

« le génie des tempêtes, Bonaparte ne se peut remuer

<î sur son rocher que nous n'en soyons avertis par une

« secousse; un pas du nouvel Adamastor à l'autre pôle se

« fait sentir à celui-ci. Si Napoléon, échappé aux mains

« de ses geôliers, se retirait aux États-Unis, ses regards

<( attachés sur l'Océan sufliraient pour trou])ler les peu-

« pies de l'ancien monde ; sa seule présence sur le rivage

« américain de l'Atlantique forcerait l'Europe à camper

« sur le rivage opposé.

Cet article parvint à Bonaparte h Sainte-Hélène ; une

main qu'il croyait ennemie versa le dernier baume sur

ses blessures; il dit à M. de Montholon :

(( Si, en 1814 et en 1815, la confiance royale n'avait

(( point été placée dans des hommes dont l'âme était

(( détrempée par des circonstances trop fortes , ou qui

,

« renégats à leur patrie, ne voient de salut et de gloire

(( pour le trône de leur maître que dans le joug de la

(( Sainte Alliance ; si le duc de Richelieu, dont l'ambi-

(( tion fut de délivrer son pays de la présence des baïon-

« nettes étrangères, si Chateaubriand, qui venait de

« rendre à Gand d'éminents services, avaient eu la direc-
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tien des affaires, la France serait sortie puissante et

redoutée de ces deux grandes crises nationales. Cha-

teaubriand a reçu de la nature le feu sacré : ses ouvra-

ges l'attestent. Son style n'est pas celui de Racine, c'est

celui du prophète. Si jamais il arrive au timon des

affaires, il est possible que Chateaubriand s'égare : tant

d'autres y ont trouvé leur perte ! Mais ce qui est cer-

tain, c'est que tout ce qui est grand et national doit

convenir à son génie, et qu'il eût repoussé avec in-

dignation ces actes infamants de l'administration

t d'alors ^. »

Telles ont été mes dernières relations avec Bona-

parte. — Pourquoi ne conviendrais-je pas que ce juge-

ment chatouille de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse? Bien de

petits hommes à qui j'ai rendu de grands services ne

m'ont pas jugé si favorablement que le géant dont j'avais

osé attaquer la puissance.

1 Mémoires 'pour servir à l'Histoire de France nous Napoléon, par M. d

Montholon. Tome IV, page 243.





SAINTE-HÉLÈNE DEPUIS LA MORT DE NAPOLÉON.

Tandis que le monde napoléonien s'effaçait, je

m'enquéi*ais des lieux où Napoléon lui-même s'était

évanoui. Le tombeau de Sainte-Hélène a déjà usé un des

saules ses contemporains : l'arbre décrépit et tombé est

mutilé chaque jour par les pèlerins. La sépulture est

entourée d'un grillage en fonte ; trois dalles sont posées

transversalement sur la fosse; quelques iris croissent aux

pieds et à la tête ; la fontaine de la vallée coule encore là

où des jours prodigieux se sont taris. Des voyageurs

apportés par la tempête croient devoir consigner leur

obscurité à la sépulture éclatante. Une vieille s'est établie

auprès et vit de l'ombre d'un souvenir; un invalide fait

sentinelle dans une guérite.

Le vieux Longwood, à deux cents pas du nouveau,

est abandonné. A travers un enclos rempli de fumier.
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on arrive à une écurie ; elle servait de chambre à cou-

cher à Bonaparte. Un nègre vous montre une espèce de

couloir occupé par un moulin à bras et vous dit : Hère

he dead, « ici il mourut. )> La chambre où Napoléon reçut

le jour n'était vraisemblablement ni plus grande ni plus

riche.

Au nouveau Longwood, Plantation House, chez le

gouverneur on voit le duc de Wellington en peinture et

les tableaux de ses batailles. Une armoire vitrée ren-

ferme un morceau de l'arbre près duquel se trouvait

le général anglais à Waterloo ; cette relique est placée

entre une branche d'olivier cueillie au jardin des Olives et

des ornements de sauvages de la mer du Sud : bizarre

association des abuseurs des vagues. Inutilement le vain-

queur veut ici se substituer au vaincu, sous la protection

d'un rameau de la Terre sainte et du souvenir de Cook;

il suffit qu'on retrouve à Sainte- Hélène la solitude,

l'Océan et Napoléon.

Si l'on recherchait l'histoire de la transformation

des bords illustrés par des tombeaux, des berceaux, des

palais, quelle variété de choses et de destinées ne

verrait-on pas, puisque de si étranges métamorphoses

s'opèrent jusque dans les habitations obscures auxquelles

sont attachées nos chétives vies! Dans quelle hutte naquit

Clovis? Dans quel chariot Attila reçut-il le jour? Quel

torrent couvre la sépulture d'Alaric? Quel chacal occupe

la place du cercueil en or ou en cristal d'Alexandre?

Combien de fois ces poussières ont-elles changé de place?

Et tous ces mausolées de l'Egypte et des Indes, à qui

appartiennent-ils? Dieu seul connaît la cause de ces mu-

tations liées à des mystères de l'avenir : il est pour les
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hommes des vérités cachées dans la profondeur du

temps; elles ne se manifestent qu'à l'aide des siècles,

comme il y a des étoiles si éloignées de la terre que leur

lumière n'est pas encore parvenue jusqu'à nous.





EXHUMATION DE BONAPARTE.

Mais tandis que j'écrivais ceci le temps a marché; il

a produit un événement qui aurait de la grandeur, si

les événements ne tombaient aujourd'hui dans la boue.

On a redemandé à Londres la dépouille de Bonaparte; la

demande a été accueillie : qu'importent à l'Angleterre

de vieux ossements? Elle nous fera tant que nous vou-

drons de ces sortes de présents. Les dépouilles de Napo-

léon nous sont revenues au moment de notre humilia-

tion; elles auraient pu subir le droit de visite; mais

l'étranger s'est montré facile : il a donné un laisser-

passer aux cendres.

La translation des restes de Napoléon est une faute

contre la renommée. Une sépulture à Paris ne vaudra

jamais la vallée de Slane : qui voudrait voir Pompée

ailleurs que dans le sillon de sable élevé par un pauvre

affranchi, aidé d'un vieux légionnaire? Que ferons-nous
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de ces magnifiques reliques au milieu de nos misères?

Le granit le plus dur représentera-t-il la pérennité des

œuvres de Bonaparte? Encore si nous possédions un

Michel-Ange pour sculpter la statue funèbre? Comment

façonnera-t-on le monument? Aux petits hommes des

mausolées, aux grands hommes une pierre et un nom.

Du moins, si on avait suspendu le cercueil au couronne-

ment de l'Arc de Triomphe, si les nations avaient aperçu

de loin leur maître porté sur les épaules de ses victoires?

L'urne de Trajan n'était-elle pas placée à Rome au haut

de sa colonne? Napoléon, parmi nous, se perdra dans la

tourbe de ces va-nu-pieds de morts qui se dérobent en

silence. Dieu veuille qu'il ne soit pas exposé aux vicissi-

tudes de nos changements politiques, tout défendu qu'il

est par Louis XIV, Vauban et Turenne! Gare ces viola-

tions de tombeaux si communes dans notre patrie! Qu'un

certain côté de la Révolution triomphe, et la poussière

du conquérant pourra rejoindre les poussières que nos

passions ont dispersées : on oubliera le vainqueur des

peuples pour ne se souvenir que de l'oppresseur des

libertés. Les os de Napoléon ne reproduiront pas son

génie, ils enseigneront son despotisme à de médiocres

soldats.

Quoi qu'il en soit, une frégate a été fournie à un fils

de Louis-Philippe : un nom cher à nos anciennes victoires

maritimes la protégeait sur les flots. Parti de Toulon, où

Bonaparte s'était embarqué dans sa puissance pour la

conquête de l'Egypte, le nouvel Argo est venu à Sainte-

Hélène revendiquer le néant. Le sépulcre, avec son

silence, continuait à s'élever immobile dans la vallée de

Slane ou du Géranium. Des deux saules pleureurs l'un
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était tombé ; lady Dallas, femme d'un gouverneur de l'île,

avait fait planter en remplacement de l'arbre défailli

dix-huit jeunes saules et trente-quatre cyprès; la source,

toujours là, coulait comme quand Napoléon en buvait

l'eau. Pendant toute une nuit, sous la conduite d'un capi-

taine anglais nommé Alexander,'on a travaillé à percer

le monument. Les quatre cercueils emboîtés les uns dans

les autres, le cercueil d'acajou, le cercueil de plomb, le

second cercueil d'acajou ou de bois des îles et le cercueil

de fer-blanc, ont été trouvés intacts. On procéda à l'in-

spection de ces moules de momie sous une tente, au

milieu d'un cercle d'officiers dont quelques-uns avaient

connu Bonaparte.

« Lorsque la dernière bière fut ouverte, les regards

s'y plongèrent. Us vinrent, dit l'abbé Coquereau , se heur-

ter contre une masse blanchâtre qui couvrait le corps

dans toute son étendue. Le docteur Gaillard, la tou-

chant, reconnut un coussin de satin blanc qui garnissait

à l'intérieur la paroi supérieure du cercueil : il s'était

détaché et enveloppait la dépouille comme un linceul.

Tout le corps paraissait couvert comme d'une mousse

légère; on eût dit que nous l'apercevions à travers un

nuage diaphane. C'était bien sa tête : un oreiller l'ex-

haussait un peu; son large front, ses yeux dont les

orbites se dessinaient sous les paupières, garnies

encore de quelques cils; ses joues étaient bouffies, son

nez seul avait souffert, sa bouche entr'ouverte laissait

( apercevoir trois dents d'une grande blancheur ; sur

son menton se distinguait parfaitement l'empreinte de

« la barbe; ses deux mains surtout paraissaient appar-
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« tenir à quelqu'un de respirant encore, tant elles étaient

« vives de ton et de coloris; l'une d'elles, la main gau-

« che, était un peu plus élevée que la droite; ses ongles

« avaient poussé après la mort : ils étaient longs et blancs;

« une de ses bottes était décousue et laissait passer qua-

« tre doigts de ses pieds d'un blanc mat. »

"Qu'est-ce qui a frappé les nécrobies? L'inanité des

choses terrestres? la vanité de l'homme? Non , la beauté

du mort; ses ongles seulement s'étaient allongés, pour

déchirer, je présume, ce qui restait de liberté au monde.

Ses pieds, rendus à l'humilité, ne s'appuyaient plus sur

des coussins de diadème; ils reposaient nus dans leur

poussière. Le fils de Condé était aussi habillé dans le

fossé de Vincennes; cependant Napoléon, si bien con-

servé, était arrivé tout juste à ces trois dents que les

balles avaient laissées à la mâchoire du duc d'Engliien.

L'astre éclipsé à Sainte-Hélène a reparu à la grande

joie des peuples : l'univers a revu Napoléon; Napoléon

na point revu l'univers. Les cendres vagabondes du

conquérant ont été regardées par les mêmes étoiles qui

le guidèrent à son exil : Bonaparte a passé par le tom-

beau, comme il a passé partout, sans s'y arrêter. Débar-

qué au Havre, le cadavre est arrivé à l'Arc de Triomphe,

dais sous lequel le soleil montre son front à certains

jours de l'année. Depuis cet Arc jusqu'aux Invalides, on

n'a plus rencontré que des colonnes de planches, des

bustes de plâtre, une statue du grand Condé (hideuse

bouillie qui pleurait), des obélisques de sapin remémo-

ratits de la vie indestructible du vainqueur. Un froid

rigoureux faisait tomber les généraux autour du char

funèbre, comme dans la retraite de Moscou. Rien n'était
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beau, hormis le bateau de deuil qui avait porté en

silence sur la Seine Napoléon et un crucifix.

Privé de son catafalque de rochers, Napoléon est

venu s'ensevelir dans les immondices de Paris. Au lieu

de vaisseaux qui saluaient le nouvel Hercule, consumé

sur le mont OEta, les blanchisseuses de Vaugirard rôde-

ront alentour avec des invalides inconnus à la grande

armée. Pour préluder à cette impuissance , de petits

hommes n'ont pu rien imaginer de mieux qu'un salon

de Curtius en plein vent. Après quelques jours de pluie,

il n'est demeuré de ces décorations que des bribes crot-

tées. Quoi qu'on fasse, on verra toujours au milieu des

mers le vrai sépulcre du triomphateur : à nous le corps,

à Sainte-Hélène la vie immortelle.

Napoléon a clos l'ère du passé : il a fait la guerre

h'op grande pour qu'elle revienne de manière à inté-

resser l'espèce humaine. Il a tiré impétueusement sur

ses talons les portes du temple de Janus ; et il a entassé

derrière ces portes des monceaux de cadavres, afin

qu'elles ne se puissent rouvrir.
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MA VISITE A CANNES.

En Europe je suis allé visiter les lieux où Bonaparte

aborda après avoir rompu son ban à l'île d'Elbe. Je des

cendis à l'auberge de Cannes au moment même que le

canon tirait en commémoration du 29 juillet; un de ces

résultats de l'incursion de l'empereur, non sans doute

prévu par lui. La nuit était close quand j'arrivai au golfe

Juan; je mis pied à terre à une maison isolée au bord

de la grande route. Jacquemin, potier et aubergiste,

propriétaire de cette maison , me mena à la mer. Nous

prîmes des chemins creux entre des oliviers sous lesquels

Bonaparte avait bivouaqué : Jacquemin lui-même l'avait

reçu et me conduisait. A gauche du sentier de traverse

s'élevait une espèce de hangar : Napoléon, qui envahis-

sait seul la France, avait déposé dans ce hangar les effets

de son débarquement.

Parvenu à la grève, je vis une mer calme que ue
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ridait pas le plus petit souffle; la lame, mince comme

une gaze, se déroulait sur le sablon sans bruit et sans

écume. Un ciel émerveillable , tout resplendissant de

constellations, couronnait ma tète. Le croissant de la

lune s'abaissa bientôt et se cacha derrière une montagne.

îl n*y avait dans le golfe qu'une seule barque h l'ancre,

et deux bateaux : à gauche on apercevait le phare d'An-

tibes, à droite les îles de Lérins; devant moi, la haute

mer s'ouvrait au midi vers cette Rome où Bonaparte

na'avait d'abord envoyé.

Les îles de Lérins, aujourd'hui îles Sainte-Margue-

rite, reçurent autrefois quelques chrétiens fuyant devant

les Barbares. Saint Honorât venant de Hongrie aborda

l'un de ces écueils : il monta sur un palmier, fit le signe

de la croix, tous les serpents expirèrent, c'est-à-dire

le paganisme disparut, et la nouvelle civilisation naquit

dans l'Occident.

Quatorze cents ans après, Bonaparte vint terminer

cette civilisation dans ies lieux où le saint l'avait com-

mencée. Le dernier solitaire de ces laures fut le IMasque

de fer, si le Masque de fer est une réalité. Du silence du

golfe Juan , de la paix des îles aux anciens anachorètes,

sortit le bruit de Waterloo, qui traversa l'Atlantique,

et vint expirer à Sainte-Hélène.

Entre les souvenirs de deux sociétés, entre un monde

éteint et un monde prêt à s'éteindre, la nuit, au bord

abandonné de ces marines, on peut supposer ce que je

sentis. Je quittai la plage dans une espèce de consterna-

tion religieuse, laissant le flot passer et repasser, sans

l'effacer, sur la trace de l'avant-dernier pas de Napoléon.

A la fin de chaque grande époque, on entend quel-
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que voix dolente des regrets du passé , et qui sonne le

couvre-feu : ainsi gémirent ceux qui virent disparaître

Gharlemagne , saint Louis, François P', Henri IV et

Louis XIV. Que ne pourrais-je pas dire à mon tour,

témoin oculaire que je suis de deux ou trois mondes

écoulés? Quand on a rencontré comme moi Washington

et Bonaparte
,
que reste-t-il à regarder derrière la char-

rue du Cincinnatus américain et la tombe de Samte-

Hélène? Pourquoi ai-je survécu au siècle et aux hommes

à qui j'appartenais par la date de ma vie? Pourquoi ne

suis-je pas tombé avec mes contemporains, les derniers

d'une race épuisée? Pourquoi suis-je demeuré seul à

chercher leurs os dans les ténèbres et la poussière d'une

catacombe remplie? Je me décourage de durer. Ah! si

du moins j'avais l'insouciance d'un de ces vieux Arabes

de rivage, que j'ai rencontrés en Afrique! Assis les

jambes croisées sur une petite natte de corde, la tête

enveloppée dans leur burnous, ils perdent leurs der-

nières heures à suivre des yeux
,
parmi l'azur du ciel,

le beau phénicoptère qui vole le long des ruines de

Cartilage; bercés du murmure de la vague, ils entr'ou-

blient leur existence et chantent à voix basse une chan-

son de la mer : ils vont mourir.

!V.





«evu le 22 février 1845.

CHANGEMENT DU MONDE.

Retomber de Bonaparte et de l'Empire à ce qui les

a suivis, c'est tomber de la réalité dans le néant, du

sommet d'une montagne dans un gouffre. Tout n'est-il

pas terminé avec Napoléon? Aurais-je dû parler d'autre

chose? Quel personnage peut intéresser en dehors de

lui? De qui et de quoi peut-il être question, après un

pareil homme? Dante a eu seul le droit de s'associer

aux grands poètes qu'il rencontre dans les régions d'une

autre vie. Comment nommer Louis XVIII en place de

l'empereur? Je rougis en pensant qu'il me faut nasillon-

ner à cette heure d'une foule d'infimes créatures dont

je fais partie, êtres douteux et nocturnes que nous fûmes

d'une scène dont le large soleil avait disparu.

Les bonapartistes eux-mêmes s'étaient racornis.

Leurs membres s'étaient repliés et contractés; l'âme

manqua à l'univers nouveau sitôt que Bonaparte retira
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son souffle; les objets s'effacèrent dès qu'ils ne furent

plus éclairés de la lumière qui leur avait donné le relief

et la couleur. Au commencement de ces Mémoires je n'eus

à parler que de moi : or, il y a toujours une sorte de

primauté dans la solitude individuelle de l'homme;

ensuite je fus environné de miracles : ces miracles sou-

tinrent ma voix; mais à cette heure plus de conquête

d'Egypte, plus de batailles de Marengo, d'Austerlitz et

d'Iena, plus de retraite de Russie, plus d'invasion de la

France, de prise de Paris, de retour de l'île d'Elbe, de

bataille de Waterloo, de funérailles de Sainte-Hélène :

quoi donc? des portraits à qui le génie de Molière pour-

rait seul donner la gravité du comique !

En m'exprimant sur notre peu de valeur, j'ai serré

de près ma conscience
;
je me suis demandé si je ne

m'étais pas incorporé par calcul à la nullité de ces temps,

pour acquérir le droit de condamner les autres; persuadé

que j'étais in petto que mon nom se lirait au milieu de

toutes ces effaçures. Non : je suis convaincu que nous

nous évanouirons tous : premièrement parce que nous

n'avons pas en nous de quoi vivre; secondement parce

que le siècle dans lequel nous commençons ou finissons

nos jours n'a pas lui-même de quoi nous faire vivre.

Des générations mutilées , épuisées , dédaigneuses , sans

foi, vouées au néant qu'elles aiment, ne sauraient donner

l'immortalité; elles n'ont aucune puissance pour créer

une renommée
;
quand vous cloueriez votre oreille à leur

bouche vous n'entendriez rien : nul son ne sort du cœur

des morts.

Une chose cependant me frappe : le petit monde

dans lequel j'entre à présent était supérieur au monde
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qui lui a succédé en 1830; nous étions des géants en

comparaison de la société de cirons qui s'est engendrée.

La Restauration offre du moins un point où Ton

peut retrouver de l'importance : après la dignité d'un

seul homme , cet homme passé , renaquit la dignité des

hommes. Si le despotisme a été remplacé par la liberté,

si nous entendons quelque chose à l'indépendance, si

nous avons perdu l'habitude de ramper, si les droits de

la nature humaine ne sont plus méconnus, c'est à la

Restauration que nous en sommes redevables. Aussi me
jetai-je dans la mêlée pour, autant que je le pouvais,

raviver l'espèce quand l'individu fut fini.

Allons, poursuivons notre tâche ! descendons en gé-

missant jusqu'à moi et à mes collègues. Vous m'avez vu

au milieu de mes songes; vous allez me voir dans mes

réalités : si l'intérêt diminue, si je tombe, lecteur, soyez

juste, faites la part de mon sujet I
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ANNEES DE MA VIE 1815, 1816.

JE SUIS NOMMÉ PAIR DE FRANCE. — MON DEBUT A LA TRIBUNE.

DIVERS DISCOURS.

Après la seconde rentrée du roi et la disparition

finale de Bonaparte, le ministère étant aux mains de

M. le duc d'Otrante et de M. le prince de Talleyrand, je

fus nommé président du collège électoral du départe-

ment du Loiret. Les élections de 1815 donnèrent au roi la

Chambre introuvable. Toutes les voix se portaient sur moi

à Orléans, lorsque l'ordonnance qui m'appelait à la Cham-

bre des pairs m'arriva. Ma carrière d'action à peine com-

mencée changea subitement de route : qu'eùt-elle été si

j'eusse été placé dans la Chambre élective? Il est assez pro-

bable que cette carrière aurait abouti, en cas de succès,

au ministère de l'intérieur, au lieu de me conduire au

ministère des affaires étrangères. Mes habitudes et mes

mœurs étaient plus en rapport avec la pairie , et quoique

celle-ci me devînt hostile dès le premier moment, à
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cause de mes opinions libérales, il est toutefois certain

que mes doctrines sur la liberté de la presse et contre le

vasselage des étrangers donnèrent à la noble Chambre

cette popularité dont elle a joui tant qu'elle souffrit mes

opinions.

Je reçus en arrivant le seul honneur que mes collè-

gues m'aient jamais fait pendant mes quinze années de

résidence au milieu d'eux : je fus nommé l'un des quatre

secrétaires pour la session de 1816. Lord Byron n'obtint

pas plus de faveur lorsqu'il parut à la Chambre des

lords, et il s'en éloigna pour toujours : j'aurais dû rentrer

dans mes déserts.

Mon début à la tribune fut un discours sur Vinamo-

vihiUté des juges : je louais le principe, mais j'en blâmais

l'application immédiate. Dans la révohition de 1830 les

hommes de la gauche les plus dévoués à cette révolution

voulaient suspendre pour un temps l'inamovibilité.

Le 22 février 1816, le duc de Richelieu nous ap-

porta le testament autographe de la reine
;
je montai à

la tribune, et je dis :

(( Celui qui nous a conservé le testament de Marie-

« Antoinette avait acheté la terre de Montboisier : juge

« de Louis XVI, il avait élevé dans cette terre un monu-

« ment à la mémoire du défenseur de Louis XVI, il avait

« gravé lui-même sur ce monument une épitaphe en vers

« français à la louange de M. de Malesherbes. Cette éton-

<c nante impartialité annonce que tout est déplacé dans

« le monde moral. »

Le 12 mars 1816 on agita la question des pensions

ecclésiastiques. «. Vous refuseriez, disais-je, des aliments

« au pauvre vicaire qui consacre aux autels le reste de
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« ses jours, et vous accorderiez des pensions à Joseph

« Lebon, qui fit tomber tant de têtes, à François Chabot,

« qui demandait pour les émigrés une loi si simple qu'un

« enfant pût les mener à la guillotine, à Jacques Roux,

« lequel, refusant au Temple de recevoir le testament de

« Louis XVI, répondit à l'infortuné monarque : Je ne suis

« chargé que de te conduire à la mort. »

On avait apporté à la Chambre héréditaire un projet

de loi relatif aux élections; je me prononçai pour le

renouvellement intégral de la Chambre des députés ; ce

n'est qu'en 1824, étant ministre, que je le fis entrer dans

la loi.

Ce fut aussi dans ce premier discours sur la loi

d'élections, en 1816, que je répondis à un adversaire :

« Je ne relève point ce qu'on a dit de l'Europe attentive

« à nos discussions. Quant à moi, messieurs, je dois sans

« doute au sang français qui coule dans mes veines cette

« impatience que j'éprouve quand, pour déterminer mon
« suffrage, on me parle des opinions placées hors ma
« patrie; et si l'Europe civilisée voulait m'imposer la

« charte, j'irais vivre à Constantinople. »

Le 9 avril 1816, je fis à la Chambre une proposition

relative aux puissances barbaresques. La Chambre dé-

cida qu'il y avait lieu de s'en occuper. Je songeais déjà

à combattre l'esclavage, avant que j'eusse obtenu cette

décision favorable de la pairie qui fut la première inter-

vention politique d'une grande puissance en faveur des

Grecs : « J'ai vu, disais-je à mes collègues, les ruines de

(( Carthage; j'ai rencontré parmi ces ruines les succes-

« seurs de ces malheureux chrétiens pour la délivrance

« desquels saint Louis fit le sacrifice de sa vie. La philo-
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(( Sophie pourra prendre sa part de la gloire attachée au

« succès de ma proposition et se vanter d'avoir obtenu

« dans un siècle de lumières ce que la religion tantainu-

« tilement dans un siècle de ténèbres. )>

J'étais placé dans une assemblée où ma parole, les

trois quarts du temps, tournait contre moi. On peut

remuer une chambre populaire ; une chambre aristocra-

tique est sourde. Sans tribune, à huis clos devant des

vieillards, restes dessécliés de la vieille Monarchie, de la

Révolution et de l'Empire, ce qui sortait du ton le plus

commun paraissait folie. Un jour le premier rang des

fauteuils, tout près de la tribune, était rempli de respec-

tables pairs, plus sourds les uns que les autres, la tête

penchée en avant et tenant à l'oreille un cornet dont

l'embouchure était dirigée vers la tribune. Je les endor-

mis, ce qui est bien naturel. Un d'eux laissa tomber son

cornet; son voisin, réveillé parla chute, voulut ramasser

poliment le cornet de son confrère ; il tomba. Le mal

fut que je me pris à rire, quoique je parlasse alors pathé-

tiquement sur je ne sais plus quel sujet d'humanité.

Les orateurs qui réussissaient dans cette Chambre

étaient ceux qui parlaient sans idées, d'un ton égal et

monotone, ou qui ne trouvaient de sensibilité que pour

s'attendrir sur les pauvres ministres. M. de Lally-Tollen-

dal tonnait en faveur des libertés publiques : il faisait

retentir les voûtes de notre solitude de l'éloge de trois

ou quatre lords de la chancellerie anglaise, ses aïeux,

disait- il. Quand son panégyrique de la liberté de la

presse était terminé, arrivait un mais fondé sur des

circonstances, lequel mais nous laissait l'honneur sauf,

sous l'utile surveillance de la censure.
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La Restauration donna un mouvement aux intelli-

gences; elle délivra la pensée comprimée par Bonaparte :

l'esprit, comme une cariatide déchargée de l'architecture

qui lui courbait le front, releva la tête. L'Empire avait

frappé la France de mutisme ; la liberté restaurée la tou-

cha et lui rendit la parole : il se trouva des talents de

tribune qui reprirent les choses où les Mirabeau et les

Cazalès les avaient laissées, et la Révolution continua soa

cours.



I



MONARCHIE SELON LA CHARTE.

Mes travaux ne se bornaient pas à la tribune, sî nou-

velle pour moi. Épouvanté des systèmes que l'on embras-

sait et de l'ignorance de la France sur les principes du

gouvernement représentatif, j'écrivais et je faisais impri-

mer la Monarchie selon la Charte. Cette publication a été

une des grandes époques de ma vie politique : elle me fit

prendre rang parmi les publicistes; elle servit à fixer

l'opinion sur la nature de notre gouvernement. Les jour-

naux anglais portèrent cet écrit aux nues; parmi nous,

l'abbé Morellet même ne revenait pas de la métamor-

phose de mon style et de la précision dogmatique des

vérités.

La Monarchie selon la Charte est un catéchisme consti-

tutionnel : c'est là que l'on a puisé la plupart des pro-

positions que l'on avance comme nouvelles aujourd'hui.

Ainsi ce principe, que le roi règne et ne gouverne pas, se
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trouve tout entier dans les chapitres iv, v, vi et vu sur la

prérogative royale.

Les principes constitutionnels étant posés dans la

première partie de la Monarchie selon la Charte, j'examine

dans la seconde les systèmes des trois ministères qui jus-

qu'alors s'étaient succédé depuis 1814 jusqu'à 1816; dans

cette partie se rencontrent des prédictions depuis trop vé-

rifiées et des expositions de doctrines alors cachées. On lit

ces mots, chapitre xxvi, deuxième partie : « 11 passe pour

(( constant, dans un certain parti, qu'une révolution de la

« nature de la nôtre ne peut finir que par un change-

« ment de dynastie; d'autres, plus modérés, disent par

« un changement dans l'ordre de successibilité à la cou-

<( ronne. »

Comme je terminais mon ouvrage, parut l'ordon-

nance du 5 septembre 1816 : cette mesure dispersait le

peu de royalistes rassemblés pour reconstruire la mo-

narchie légitime. Je me hâtai d'écrire le post-scriptum

qui fit faire explosion à la colère de M. le duc de Riche-

lieu et du favori de Louis XVIII, M. Decazes.

Le post-scriptum ajouté
,
je courus chez M. Le Nor-

mant, mon libraire : je trouvai en arrivant des alguazils

et un commissaire de police qui instrumentaient. Ils

avaient saisi des paquets et apposé des scellés. Je n'avais

pas bravé Bonaparte pour être intimidé par M. Decazes :

je m'opposai à la saisie; je déclarai, comme Français

libre et comme pair de France
,
que je ne céderais qu'à

la force : la force arriva et je me retirai. Je me rendis

le 18 septembre chez MM. Louis-Marthe Mesnier et son

collègue, notaires royaux; je protestai à leur étude et

je les requis de consigner ma déclaration du fait de
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rarrestation de mon ouvrage , voulant assurer par cette

protestation les droits des citoyens français. M. Baude

m'a imité en 1830.

Je me trouvai engagé ensuite dans une correspon-

dance assez longue avec M. le chancelier, M. le ministre

de la police et M. le procureur général Bellard, jusqu'au

9 novembre, jour que le chancelier m'annonça l'ordon-

nance rendue en ma faveur par le tribunal de première

instance, laquelle me remit en possession de mon ouvrage

saisi. Dans une de ses lettres, M. le chancelier me man-

dait qu'il avait été désolé de voir le mécontentement que

le roi avait exprimé publiquement de mon ouvrage. Ce

mécontentement venait des chapitres où je m'élevais

contre l'établissement d'un ministre de la police générale

dans un pays constitutionnel.



I



LOUIS xnu*

Dans mon récit du voyage de Gand , vous avez vu

ce que Louis XVIIl valait comme fils de Hugues Capet;

dans mon écrit, Le ro% est mort : vive le roi! j'ai dit les

qualités réelles de ce prince. Mais l'homme n'est pas un

et simple : pourquoi y a-t-il si peu de portraits fidèles?

parce qu'on a fait poser le modèle à telle époque de sa

vie; dix ans après, le portrait ne ressemble plus.

Louis XYIII n'apercevait pas loin les objets devant

lui ni autour de lui; tout lui semblait beau ou laid

d'après l'angle de son regard. Atteint de son siècle, il

est à craindre que la religion ne fut pour le roi très-

chrétien qu'un élixir propre à l'amalgame des drogues de

quoi se compose la royauté. L'imagination libertine qu'il

avait reçue de son grand-père aurait pu inspirer quelque

défiance de ses entreprises; mais il se connaissait, et

quand il parlait d'une manière afîirmative , il se vantait

IV.
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en se raillant de lui-même. Je lui parlais un jour de la

nécessité d'un nouveau mariage pour M. le duc de Bour-

bon, afin de rappeler la race des Coudé à la vie : il

approuvait fort cette idée, quoiqu'il ne se souciât guère

de ladite résurrection ; mais à ce propos il me parla de

M. le comte d'Artois et me dit : « Mon frère pourrait se

« remarier sans rien changer à la succession au trône, il

« ne ferait que des cadets; pour moi, je ne ferais que des

« aînés : je ne veux point déshériter M. le duc d'Angou-

<( léme. » Et il se rengorgea d'un air capable et guogue-

nard ; mais je ne prétendais disputer au roi aucune

puissance.

Égoïste et sans préjugés, Louis XVIII voulait sa

tranquillité à tout prix : il soutenait ses ministres tant

qu'ils avaient la majorité; il les renvoyait aussitôt que

cette majorité était ébranlée et que son repos pouvait

être dérangé; il ne balançait pas à reculer dès que, pour

obtenir la victoire, il eût fallu faire un pas en avant.

Sa grandeur était de la patience; il n'allait pas aux évé-

nements, les événements venaient à lui.

Sans être cruel, ce roi n'était pas humain; les cata-

strophes tragiques ne Tétonnaient ni ne le touchaient pas ;

il se contenta de dire au duc de Berry, qui s'excusait

d'avoir eu le malheur de troubler par sa mort le sommeil

du roi : « J'ai fait ma nuit. » Pourtant cet homme tran-

quille, lorsqu'il était contrarié, entrait dans d'horribles

colères; enfin ce prince si froid, si insensible, avait des

attachements qui ressemblaient à des passions : ainsi se

succédèrent dans son intimité le comte d'Avarai, M. de

Blacas, M. Decazes; madame de Balbi, madame du Cayla :

toutes ces personnes aimées étaient des favoris, mal-



MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 131

heureusement, elles ont entre leurs mains beaucoup trop

de lettres.

Louis XVII I nous apparut dans toute la profondeur

des traditions historiques; il se montra avec le favori-

tisme des anciennes royautés. Se fait-il dans le cœur des

monarques isolés un vide qu'ils remplissent avec le pre-

mier objet qu'ils trouvent? Est-ce sympathie, affinité

d'une nature analogue à la leur? Est-ce une amitié qui

leur tombe du ciel pour consoler leurs grandeurs ? Est-ce

un penchant pour un esclave qui se donne corps et âme,

devant lequel on ne se cache de rien, esclave qui devient

un vêtement, un jouet, une idée fixe liée à tous les

sentiments, à tous les goûts, à tous les caprices de celui

qu'elle a soumis et qu'elle tient sous l'empire d'une fas-

cination invincible? Plus le favori a été bas et intime,

moins on le peut renvoyer, parce qu'il est en possession

de secrets qui feraient rougir s'ils étaient divulgués : ce

préféré puise une double force dans sa turpitude et dans

les faiblesses de son maître.

Quand le favori est par hasard un grand homme,

comme l'obsesseur Richelieu ou l'inrenvoyable Mazarin,

les nations en le détestant profitent de sa gloire ou de

sa puissance; elles ne font que changer un misérable roi

de droit pour un illustre roi de fait.



I



H* DECÂZES.

Aussitôt que M. Decazes fut nommé mînîstre, les

voitures encombrèrent le soir le quai Malaquais, pour

déposer dans le salon du parvenu ce qu'il y avait de

plus noble dans le faubourg Saint-Germain. Le Français

aura beau faire, il ne sera jamais qu'un courtisan, n'im-

porte de qui, pourvu que ce soit un puissant du jour.

Il se forma bientôt en faveur du nouveau favori une

coalition formidable de bêtises. Dans la société démo-

cratique, bavardez de libertés, déclarez que vous voyez

la marche du genre humain et l'avenir des choses , en

ajoutant à vos discours quelques croix d'honneur, et

vous êtes sûr de votre place; dans la société aristocra-

tique, jouez au whist, débitez d'un air grave et profond

des lieux communs et des bons mots arrangés d'avance,

et la fortune de votre génie est assurée.

Compatriote de Murât, mais de Murât sans royaume,
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M. Decazes nous était venu de la mère de Napoléon. Il

était familier, obligeant, jamais insolent; il me voulait

du bien, je ne sais pourquoi je ne m'en souciai pas : de

là vint le commencement de mes disgrâces. Cela devait

m'apprendre qu'on ne doit jamais manquer de respect à

un favori. Le roi le combla de bienfaits et de crédit, et

le maria dans la suite à une personne très-bien née, fille

de M. de Saint-Aulaire. Il est vrai que M. Decazes servait

trop bien la royauté; ce fut lui qui déterra le maréchal

Ney dans les montagnes d'Auvergne où il s'était caché.

Fidèle aux inspirations de son trône, Louis XVIII

disait de M. Decazes : « Je l'élèverai si haut qu'il fera

(( envie aux plus grands seigneurs. » Ce mot, emprunté

d'un autre roi, n'était qu'un anachronisme : pour élever

les autres il faut être sûr de ne pas descendre; or, au

temps où Louis XVIII était arrivé
,
qu'était-ce que les

monarques? S'ils pouvaient encore faire la fortune d'un

homme, ils ne pouvaient en faire la grandeur; ils n'é-

taient plus que les banquiers de leurs favoris.

Madame Princeteau, sœur de M. Decazes, était une

agréable, modeste et excellente personne; le roi s'en

était amouraché en perspective. M. Decazes le père, que

je vis dans la salle du trône en habit habillé, l'épée au

côté, chapeau sous le bras, n'eut cependant aucun succès.

Enfin, la mort de M. le duc de Berry accrutles ini-

mitiés de part et d'autre et amena la chute du favori.

J'ai dit que les pieds lui glissèrent dans le sang, ce qui

ne signifie pas, à Dieu ne plaise! qu'il fut coupable du

meurtre, mais qu'il tomba dans la mare rougie qui se

forma sous le couteau de Louvel.

\



I

JE SUIS RAYÉ DE LA LISTE DES MINISTRES d'eTAT.

JE VENDS MES LIVRES ET MA VALLEE.

J'avais résisté à la saisie de la Monarchie selon la

Charte pour éclairer la royauté abusée et pour soutenir

la liberté de la pensée et de la presse; j'avais embrassé

franchement nos institutions et j'y suis resté fidèle.

Ces tracasseries passées, je demeurai saignant des

blessures qu'on m'avait faites à l'apparition de ma bro-

chure. Je ne pris pas possession de ma carrière politique

sans porter les cicatrices des coups que je reçus en

entrant dans cette carrière : je m'y sentais mal, je n'y

pouvais respirer.

Peu de temps après, une ordonnance contre-signée

Richelieu me raya de la liste des ministres d'État, et je

fus privé d'une place réputée jusqu'alors inamovible;

elle m'avait été donnée à Gand, et la pension attachée

k
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à cette place me fut retirée : la main qui avait pris

Fouché me frappa.

J'ai eu l'honneur d'être dépouillé trois fois pour la

légitimité : la première, pour avoir suivi les fils de saint

Louis dans leur exil; la seconde, pour avoir écrit en

faveur des principes de la monarchie octroyée; la troi-

sième, pour m' être tu sur une loi funeste au moment

que je venais de faire triompher nos armes : la cam-

pagne d'Espagne avait rendu des soldats au drapeau

blanc, et si j'avais été maintenu au pouvoir, j'aurais

reporté nos frontières aux rives du Rhin.

Ma nature me rendit parfaitement insensible à la

perte de mes appointements
;
j'en fus quitte pour me

remettre à pied et pour aller, les jours de pluie, en fiacre

à la Chambre des pairs. Dans mon équipage populaire,

sous la protection de la canaille qui roulait autour de

moi
,
je i^entrai dans les droits des prolétaires dont je

fais partie : du haut de mon char je domine le train

des rois.

Je fus obligé de vendre mes livres : M. Merlin les

exposa à la criée, à la salle Sylvestre, rue des Bons-

Enfants. Je ne gardai qu'un petit Homère grec, à la

marge duquel se trouvaient des essais de traductions et

des remarques écrites de ma main. Bientôt il me fallut

tailler dans le vif; je demandai à M. le ministre de l'inté-

rieur la permission de mettre en loterie ma maison de

campagne : la loterie fut ouverte chez M. Denis, notaire.

Il y avait quatre-vingt-dix billets à 1 ,000 francs chaque :

les numéros ne furent point pris par les royalistes;

madame la duchesse d'Orléans, douairière, prit trois

numéros; mou ami M. Laine» ministre de l'intérieur,

!
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qui avait contre-signe l'ordonnance du 5 septembre, et

consenti dans le conseil à ma radiation
,
prit , sous un

faux nom, un quatrième billet. L'argent fut rendu aux

souscripteurs; toutefois, M. Laine refusa de retirer ses

1,000 francs; il les laissa au notaire pour les pauvres.

Peu de temps après, ma Vallée-aux-loups fut vendue,

comme on vend les meubles des pauvres, sur la place

du Châtelet. Je souffris beaucoup de cette vente; je

m'étais attaché à mes arbres, plaatés et grandis, pour

ainsi dire, dans mes souvenirs. La mise à prix était

de 50,000 francs; elle fut couverte par M. le vicomte

de Montmorency, qui seul osa mettre une surenchère

de cent francs : la Vallée lui resta, il a depuis habité

ma retraite : il n'est pas bon de se mêler à ma fortune :

cet homme de vertu n'est plus.





PTr-TE DF, MES DISCOURS EN 1817 FT i81S.

Après la publication de la Monarchie selon la Charte et

à l'ouverture de la nouvelle session au mois de novembre

1816, je continuai mes combats. Je fis à la Chambre des

pairs, dans la séance du 23 de ce mois, une proposition

tendante à ce que le roi fût humblement supplié de faire

examiner ce qui s'était passé aux dernières élections, La

corruption et la violence du ministère dans ces dernières

élections étaient flagrantes.

Dans mon opinion sur le projet de loi relatif aux

finances (21 mars 1817), je m'élevai contre le titre XI

de ce projet : il s'agissait des forêts de l'État que l'on

prétendait affecter à la caisse d'amortissement et dont

on voulait vendre ensuite cent cinquante mille hectares.

Ces forêts se composaient de trois sortes de propriétés :

les anciens domaines de la couronne, quelques comman-

deries de l'ordre de Malte et le reste des biens de l'Église,
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Je ne sais pourquoi, même aujourd'hui, je trouve un

intérêt triste dans mes paroles; elles ont quelque res-

semblance avec mes Mémoires :

« N'en déplaise à ceux qui n'ont administré que

« dans nos troubles, ce n'est pas le gage matériel, c'est

« la morale d'un peuple qui fait le crédit public. Les

« propriétaires nouveaux feront-ils valoir les titres de

« leur propriété nouvelle ? On leur citera
,
pour les

<( dépouiller , des héritages de neuf siècles enlevés à

« leurs anciens possesseurs. Au lieu de ces immuables

« patrimoines où la même famille survivait à la race

« des chênes, vous aurez des propriétés mobiles où les

« roseaux auront à peine le temps de naître et de mourir

« avant qu'elles aient changé de maîtres. Les foyers

c( cesseront d'être les gardiens des mœurs domestiques;

« ils perdront leur autorité vénérable ; chemins de pas-

ci sage ouverts à tout venant, ils ne seront plus consacrés

« par le siège de l'aïeul et par le berceau du nouveau-né.

« Pairs de France , c'est votre cause que je plaide

« ici et non la mienne : je vous parle pour l'intérêt de

«vos enfants; moi je n'aurai rien à démêler avec la

«postérité; je n'ai point de fils; j'ai perdu le champ

« de mon père , et quelques arbres que j'ai plantés ne

tt seront bientôt plus à moi. »



REUWON PIET.

Par la ressemblance des opinions , alors très-vives,

îl s'était établi une camaraderie entre les minorités des

deux Chambres. La France apprenait le gouvernement

représentatif : comme j'avais la sottise de le prendre à

la lettre et d'en faire, à mon dam, une véritable passion,

je soutenais ceux qui l'adoptaient, sans m'embarrasser

s'il n'entrait pas dans leur opposition plus de motifs

humains que d'amour pur comme celui que j'éprouvais

pour la Charte; non que je fusse un niais, mais j'étais

idolâtre de ma dame , et j'aurais traversé les flammes

pour l'emporter dans mes bras. Ce fut dans cet accès

de constitution que je connus M. de Villèle en 1816. Il

était plus calme; il surmontait son ardeur; il prétendait

aussi conquérir la liberté ; mais il en faisait le siège en

règle; il ouvrait méthodiquement la tranchée : moi, qui

voulais enlever d'assaut la place, je grimpais à l'escalade

et j'étais souvent renversé dans le fossé.
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Je rencontrai pour la première fois M. de Villèle

chez madame la duchesse de Lévis. Il devint le chef de

l'opposition royaliste dans la Chambre élective, comme

je l'étais dans la Chambre liéréditaire. 11 avait pour ami

son collègue M. de Corbière. Celui-ci ne le quittait plus,

et l'on disait Villèle et Corbière, comme on dit Oreste et

Pylade, Euryale et Nisus,

Entrer dans de fastidieux détails pour des person-

nages dont on ne saura pas le nom demain serait d'une

vanité idiote. D'obscurs et ennuyeux remuements, qu'on

croit d'un intérêt immense et qui n'intéressent personne;

des tripotages passés, qui n'ont aeterminé aucun événe-

ment majeur, doivent être laissés à ces béats heureux,

lesquels se figurent être ou avoir été l'objet de l'atten-

tion de la terre.

Il y avait pourtant des moments d'orgueil où mes

démêlés avec M. de Villèle me paraissaient être à moi-

même les dissensions de Sylla et de Marins, de César et

de Pompée. Avec les autres membres de l'opposition,

nous allions assez souvent, rue Thérèse, passer la soirée

en délibération chez M. Piet. Nous arrivions extrême-

ment laids, et nous nous asseyions en rond autour d'un

salon éclairé d'une lampe qui filait. Dans ce brouillard

législatif, nous parlions de la loi présentée, de la motion

à faire, du camarade à porter au secrétariat, à la ques-

ture , aux diverses commissions. Nous ne ressemblions

pas mal aux assemblées des premiers fidèles, peintes par

les ennemis de la foi : nous débitions les plus mauvaises

nouvelles; nous disions que les affaires allaient changer

de face, que Rome serait troublée par des divisions, que

Qos armées seraient défaites.
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M. de Villèle écoutait , résumait et ne concluait

point : c'était un grand aideur d'affaires; marin cir-

conspect, il ne mettait jamais en mer pendant la tem-

pête, et, s'il entrait avec dextérité dans un port connu,

il n'auraitjamais découvert le Nouveau Monde. Je remar-

quai souvent, à propos de nos discussions sur la vente

des biens du clergé, que les plus chrétiens d'entre nous

étaient les plus ardents à défendre les doctrines consti-

tutionnelles. La religion est la source de la liberté : à

Rome, le flamen dialis ne portait qu'un anneau creux au

doigt, parce qu'un anneau plein avait quelque chose

d'une chaîne; dans son vêtement et sur sa tête le pontife

de Jupiter ne devait souffrir aucun nœud.

Après la séance, M. de Villèle se retirait accompagné

de M. de Corbière. J'étudiais beaucoup d'individus, j'ap-

prenais beaucoup de choses, je m'occupais de beaucoup

d'intérêts dans ces réunions : les finances, que j'ai tou-

jours sues, l'armée, la justice, l'administration, m'ini-

tiaient à leurs éléments. Je sortais de ces conférences un

peu plus homme d'État et un peu plus persuadé de la

pauvreté de toute cette science. Le long de la nuit, dans

mon demi-sommeil, j'apercevais les diverses attitudes des

têtes chauves, les diverses expressions des figures de ces

Solons peu soignés et mal accompagnés de leurs corps :

c'était bien vénérable assurément; mais je préférais

l'hirondelle qui me réveillait dans ma jeunesse et les

Muses qui remplissaient mes songes : les rayons de l'au-

rore qui, frappant un cygne, faisaient tomber l'ombre de

ces blancs oiseaux sur une vague d'or; le soleil levant qui

m'apparaissait en Syrie dans la tige d'un palmier, comme

le nid du phénix, me plaisaient mieux.





LE CONSERVATEUR.

\

Je sentais que mes combats de tribune, dans une

Chambre fermée, et au milieu d'une assemblée qui

m'était peu favorable, restaient inutiles à la victoire et

qu'il me fallait avoir une autre arme. La censure étant

établie sur les feuilles périodiques quotidiennes, je ne

pouvais remplir mon dessein qu'au moyen d'une feuille

libre, semi-quotidienne, à l'aide de laquelle j'attaquerais

à la fois le système des ministres et les opinions de l'ex-

trême gauche imprimées dans la Minerve par M. Etienne.

J'étais à Noisiel, chez madame la duchesse de Lévis, dans

l'été de 1818, lorsque mon libraire M. Le Normant me

vint voir. Je lui fis part de l'idée qui m'occupait; il prit

,feu, s'offrit à courir tous les risques et se chargea de tous

les frais. Je parlai à mes amis MM. de Donald et de La-

IV. 10
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mennais, je leur demandai s'ils voulaient s'associer :

us y consentirent, et le journal ne tarda pas à paraître

sous le nom de Conservateur.

La révolution opérée par ce journal fut inouïe : en

France il changea la majorité dans les Chambres; à

Tétranger il transforma l'esprit des cabinets.

Ainsi les royalistes me durent l'avantage de sortir

du néant dans lequel ils étaient tombés auprès des peu-

ples et des rois. Je mis la plume à la main aux plus

grandes familles de France. J'affublai en journalistes les

Montmorency et les Lévis; je convoquai l'arrière-ban
;
je

fis marcher la féodalité au secours de la liberté de la

presse. J'avais réuni les hommes les plus éclatants du

parti royaliste, MM. de Villèle, de Corbière, de YitroUes,

de Castelbajac, etc. Je ne pouvais m'empécher de bénir

la Providence toutes les fois que j'étendais la robe rouge

d'un prince de l'Église sur le Conservateur lyour lui servir

de couverture, et que j'avais le plaisir de lire un article

signé en toutes lettres : le cardinal de La Luzerne. Mais il

arriva qu'après avoir mené mes chevaliers à la croisade

constitutionnelle, aussitôt qu'ils eurent conquis le pou-

voir par la délivrance de la liberté, aussitôt qu'ils furent

devenus princes d'Édesse, d'Antioche, de Damas, ils

s'enfermèrent dans leurs nouveaux États avec Léonore

d'Aquitaine , et me laissèrent me morfondre au pied de

Jérusalem dont les infidèles avaient repris le saint tom-

beau.

Ma polémique commença dans le Conservateur^ et

dura depuis 1818 jusqu'en 1820, c'est-à-dire jusqu'au

rétablissement de la censure, dont le prétexte fut la mort

du duc de Berd'y. A cette première époque de ma poié-
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mïque
,
je culbutai rancien ministère et fis entrer M. de

Yilleie au pouvoir.

Après 1824, quand je repris la plume dans des bro-

chures et dans le Journal des Débats , les positions étaient

changées. Que m'importaient pourtant ces futiles misères,

à moi qui n'ai jamais cru au temps où je vivais, à moi qui

appartenais au passé, à moi sans foi dans les rois, sans

conviction à l'égard des peuples, à moi qui ne me suis

jamais soucié de rien, excepté des songes, à condition

encore qu'ils ne durent qu'une nuit !

Le premier article du Conservateur peint la position

des choses au moment où je descendis dans la lice. Pen-

dant les deux années que dura ce journal, j'eus succes-

sivement à traiter des accidents du jour et à examiner

des intérêts considérables. J'eus occasion de relever les

lâchetés de cette correspondance privée que la police de

Paris publiait à Londres. Ces correspondances privées pou-

vaient calomnier, mais elles ne pouvaient déshono-

rer : ce qui est vil n'a pas le pouvoir d'avilir; l'honneur

seul peut infliger le déshonneur. « Calomniateurs ano-

« nymes, disais-je, ayez le courage de dire qui vous

« êtes; un peu de honte est bientôt passée; ajoutez votre

« nom à vos articles, ce ne sera qu'un mot méprisable de

« plus. »

Je me moquais quelquefois des ministres et je don-

nais cours à ce penchant ironique que j'ai toujours

réprouvé en moi.

Enfin, sous la date du 5 décembre 1818, le Conser-

vateur contenait un article sérieux sur la morale des

intérêts et sur celle des devoirs : c'est de cet article, qui

fit du bruit, qu'est née la phraséologie des intérêts moraux
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et des intérêts matérielsj mise d'abord en avant par moi,

adoptée ensuite par tout le monde. Le voici fort abrégé;

il s élève au-dessus de la portée d'un journal, et c'est un

de mes ouvrages auquel ma raison attache quelque

valeur. Il n'a point vieilli, parce que les idées qu il ren-

terme sont de tous les temps.



DE LA MOBALE DES INTERETS MATERIELS

ET DE CELLE DES DEVOIRS.

« Le ministère a inventé une morale nouvelle, la

morale des intérêts ; celle des devoirs est abandonnée

aux imbéciles. Or, cette morale des intérêts, dont on

veut faire la base de notre gouvernement, a plus cor-

rompu le peuple dans l'espace de trois années que la

révolution dans un quart de siècle.

« Ce qui fait périr la morale chez les nations, et

avec la morale les nations elles-mêmes, ce n est pas la

violence, mais la séduction ; et par séduction j'entends

ce que toute fausse doctrine a de flatteur et de spé-

cieux. Les hommes prennent souvent l'erreur pour la

vérité, parce que chaque faculté du cœur ou de l'es-

prit a sa fausse image : la froideur ressemble à la

vertu, le raisonner à la raison, le vide à la profondeur,

ainyi du reste
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«Le dix-huitième siècle fut un siècle destructeur;

« nous fûmes tous séduits. Nous dénaturâmes la poJiti-

« que, nous nous égarâmes dans de coupables nouveau-

« tés en cherchant l'existence sociale dans la corruption

« de nos mœurs. La révolution vint nous réveiller :

« en poussant le Français hors de son lit, elle le jeta dans

« la tombe. Toutefois, le règne de la terreur est peut-

« être, de toutes les époques de la révolution, celle qui

« fut la moins dangereuse à la morale, parce qu'aucune

« conscience n'était forcée : le crime paraissait dans sa

« franchise. Des orgies au milieu du sang, des scandales

« qui n'en étaient plus à force d'être horribles; voilà

« tout. Les femmes du peuple venaient travailler à leurs

« ouvrages autour de la macnme a meurtre comme à

« leurs foyers : les échafauds étaient les mœurs publi-

« ques et la mort le fond du gouvernement. Rien de plus

« net que la position de chacun : on ne parlait ni de spé-

« cialité^ ni de positif, ni de système d'intérêts. Ce gali-

« matias des petits esprits et des mauvaises consciences

« était inconnu. On disait à un homme : « Tu es roya-

« liste, noble, riche : meurs; » et il mourait. Antonelle

« écrivait qu'on ne trouvait aucune charge contre de tels

« prisonniers, mais qu'il les avait condamnés comme aris-

« tocrates : monstrueuse franchise, qui nonobstant lais-

« sait subsister l'ordre moral; car ce n'est pas de tuer

« rinnocent comme innocent qui perd la société, c'est de

« le tuer comme coupable.

« En conséquence, ces temps afireux sont ceux des

« grands dévouements. Alors les femmes marchèrent

« héroïquement au supplice; les pères se livrèrent pour les

« lils, les fils pour les pères ; des secours inattendus s'intro-
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duisaient dans les prisons, et le prêtre que l'on cher-

chait consolait la victime auprès du bourreau qui ne

le reconnaissait pas.

« La morale sous le Directoire eut plutôt à combattre

la corruption des mœurs que celle des doctrines; il y
eut débordement. On fut jeté dans les plaisirs comme

on avait été entassé dans les prisons ; on forçait le pré-

sent à avancer des joies sur l'avenir , dans la crainte de

voir renaître le passé. Chacun, n'ayant pas encore eu le

temps de se créer un intérieur, vivait dans la rue, sur les

promenades, dans les salons publics. Familiarisé avec les

échafauds, et déjà à moitié sorti du monde, on trouvait

que cela ne valait pas la peine de rentrer chez soi. Il

n'était question que d'arts, de bals, de modes; on chan-

geait de parures et de vêtements aussi facilement qu'on

se serait dépouillé de la vie.

« Sous Bonaparte la séduction recommença, mais ce

fut une séduction qui portait son remède avec elle :

Bonaparte séduisait par un prestige de gloire, et tout

ce qui est grand porte en soi un principe de législation.

Il concevait qu'il était utile de laisser enseigner la

doctrine de tous les peuples, la morale de tous les

temps, la religion de toute éternité.

« Je ne serais pas étonné de m'entendre répondre :

Fonder la société sur un devoir^ c'est l'élever sur une

fiction; la placer dans un intérêt ^ c'est l'établir dans

une réalité. Or, c'est précisément le devoir qui est un

fait et V intérêt une fiction. Le devoir qui prend source

dans la divinité descend dans la famille , où il établit

des relations réelles entre le père et les enfants; de là,

« passant à la société et se partageant en deux branches,
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« il règle dans l'ordre politique les rapports du roi et

« du sujet; il établit l'ordre moral, la chaîne des services

(( et des protections, des bienfaits et de la reconnais-

« sance.

« C'est donc un fait très-positif que le devoir, puis-

se qu'il donne à la société humaine la seule existence

« durable qu'elle puisse avoir.

« L'intérêt, au contraire, est une fiction quand il est

« pris comme on le prend aujourd'hui, dans son sens

« physique et rigoureux, puisqu'il n'est plus le soir ce

« qu'il était le matin
^
puisqu'à chaque instant il change

« de nature
,
puisque fondé sur la fortune il en a la

« mobilité.

« Par la morale des intérêts chaque citoyen est en

« état d'hostilité avec les lois et le gouvernement, parce

« que dans la société c'est toujours le grand nombre

« qui souffre. On ne se bat point pour des idées abs-

« traites d'ordre, de paix, de patrie; ou si l'on se bat

« pour elles, c'est qu'on y attache des idées de sacrifices;

« alors on sort de la morale des intérêts pour rentrer

« dans celle des devoirs : tant il est vrai que l'on ne

« peut trouver l'existence de la société hors de cette

« sainte limite !

« Qui remplit ses devoirs s'attire l'estime; qui cède

« à ses intérêts est peu estimé. C'était bien du siècle de

« puiser un principe de gouvernement dans une source

« de mépris ! Élevez les hommes politiques à ne penser

« qu'à ce qui les touche , et vous verrez comment ils

« arrangeront l'État; vous n'aurez par là que des xm-

« nistres corrompus et avides, semblables à ces esclaves

« mutilés qui gouvernaient le Bas-Empire et qui ven-
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daient tout, se souvenant d'avoir eux-mêmes été

vendus.

« Remarquez ceci : les intérêts ne sont puissants

que lors même qu'ils prospèrent; le temps est-il rigou-

reux, ils s'affaiblissent. Les devoirs, au contraire, ne

sont jamais si énergiques que quand il en coûte à les

remplir. Le temps est-il bon, ils se relâchent. J'aime

un principe de gouvernement qui grandit dans le mal-

heur : cela ressemble beaucoup à la vertu.

« Quoi de plus absurde que de crier aux peuples :

Ne soyez pas dévoués! n'ayez pas d'enthousiasme! ne

songez qu'à vos intérêts! C'est comme si on leur disait :

Ne venez pas à notre secours , abandonnez-nous si tel

est votre intérêt. Avec cette profonde politique, lors-

que l'heure du dévouement arrivera, chacun fermera

sa porte, se mettra à la fenêtre et regardera passer

la monarchie. »

Tel était cet article sur la morale des intérêts et

sur la morale des devoirs.

Le 3 décembre 1819 je remontai à la tribune de la

Chambre des pairs : je m'élevai contre les mauvais

Français qui pouvaient nous donner pour motif de tran-

quillité la surveillance des armées européennes. « Avions-

« nous besoin de tuteurs? viendrait- on encore nous

« entretenir de circonstances? devions-nous encore rece-

« voir, par des notes diplomatiques, des certificats de

« bonne conduite? et n'aurions-nous fait que changer

« une garnison de Cosaques en une garnison d'ambas-

« sadeurs? »

Dès ce temps-là je parlais des étrangers comme j'en

ai parlé depuis dans la guerre d'Espagne; je songeais



454 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

à notre affranchissement à une heure où les libéraux

mêmes me combattaient. Les hommes opposés d'opinion

font bien du bruit pour arriver au silence ! Laissez venir

quelques années, les acteurs descendront de la scène et

les spectateurs ne seront plus là pour blûmer ou pour

ap])iaudir.



ANNEE DE MA VIE 1820. — MORT DU DUC DE BERRY.

Je venais de me coucher le 13 février au soir, lors-

I

que le marquis de Vibraye entra chez moi pour m'ap-

prendre l'assassinat du duc de Berry. Dans sa précipi-

tation, il ne me dit pas le lieu où s'était passé l'événe-

ment. Je me levai à la hâte et je montai dans la voiture

de M. de Vibraye. Je fus surpris de voir le cocher

prendre la rue de Richelieu, et plus étonné encore

quand il nous arrêta à l'Opéra : la foule aux abords

était immense. Nous montâmes, au milieu de deux haies

de soldats, par la porte latérale à gauche, et, comme

nous étions en habits de pairs, on nous laissa passer.

fi Nous arrivâmes à une sorte de petite antichambre : cet

espace était encombré de toutes les personnes du châ-

teau. Je me faufilai jusqu'à la porte d'une loge et je me

trouvai face à face de M. le duc d'Orléans. Je fus frappé

d'une expression mal déguisée, jubilante, dans ses yeux.
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à travers la contenance contrite qu'il s'imposait; il voyait

de plus près le trône. Mes regards l'embarrassèrent; il

quitta la place et me tourna le dos. On racontait autour

de moi les détails du forfait, le nom de l'homme, les

conjectures des divers participants à l'arrestation; on

était agité , affairé : les hommes aiment ce cpii est spec-

tacle, surtout la mort, quand cette mort est celle d'un

grand. A chaque personne qui sortait du lal)oratoire

ensanglanté, on demandait des nouvelles. On entendait

le général A. de Girardin raconter qu'ayant été laissé

pour mort sur le champ de bataille, il nen était pas

moins revenu de ses blessures : tel espérait et se conso-

lait, tel s'affligeait. Bientôt le recueillement gagna la

foule; le silence se fit; de l'intérieur de la loge sortit

un bruit sourd : je tenais l'oreille appliquée contre la

porte; je distinguai un râlement; ce bruit cessa : la

famille royale venait de recevoir le dernier soupir d'un

petit-fils de Louis XIV! .l'entrai immédiatement.

Qu'on se figure une salle de spectacle vide, après

la catastrophe d'une tragédie : le rideau levé, l'orchestre

désert, les lumières éteintes, les machines immobiles,

les décorations fixes et enfumées, les comédiens, les

chanteurs , les danseuses , disparus par les trappes et

les passages secrets !

J'ai donné dans un ouvrage à part la vie et la mort

de M. le duc de Berry. Mes réflexions d'alors sont encore

vraies aujourd'hui :

« Un fils de saint Louis, dernier rejeton de la bran-

« che aînée, échappe aux traverses d'un long exil et

« revient dans sa patrie ; il commence à goûter le bon-

« heur; il se flatte de se voir renaître, de voir renaître
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« en même temps la monarchie dans les enfants que

« Dieu lui promet : tout à coup il est frappé au milieu

« de ses espérances, presque dans les bras de sa femme.

« 11 va mourir, et il n'est pas plein de jours! Ne pour-

« rait-il pas accuser le ciel, lui demander pourquoi il

(( le traite avec tant de rigueur? Ah! qu'il lui eût été

« pardonnable de se plaindre de sa destinée! Car, enfin,

« quel mal faisait-il? Il vivait familièrement au milieu

« de nous dans une simplicité parfaite, il se mêlait à

« nos plaisirs et soulageait nos douleurs; déjà six de ses

« parents ont péri; pourquoi l'égorger encore, le recher-

« cher, lui, innocent, lui si loin du trône, vingt-sept ans

« après la mort de Louis XVI ? Connaissons mieux le

« cœur d'un Bourbon! Ce cœur, tout percé du poignard,

« n a pu trouver contre nous un seul murmure : pas un

« regret de la vie, pas ime parole amère n'a été pro-

« noncée par ce prince. Époux, fils, père et frère, en

« proie à toutes les angoisses de l'âme, à toutes les souf-

« frances du corps, il ne cesse de demander la grâce de

« rhomme , qu'il n'appelle pas même son assassin ! Le

« caractère le plus impétueux devient tout à coup le

« caractère le plus doux. C'est un homme attaché à

« l'existence par tous les liens du cœur; c'est un prince

« dans la fleur de l'âge ; c'est l'héritier du plus beau

« royaume de la terre qui expire, et vous diriez que

« c'est un infortuné qui ne perd rien ici-bas. »

Le meurtrier Louvel était un petit homme à figure

sale et chafouine, comme on en voit des milliers sur

le pavé de Paris. Il tenait du roquet; il avait l'air har-

gneux et solitaire. Il est probable que Louvel ne faisait

partie d'aucune société; il était d'une secte, non d'un
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complot ; il appartenait à l'une de ces conjurations

d'idées, dont les membres se peuvent quelquefois réu-

nir, mais agissent le plus souvent un à un, d'après leur

impulsion individuelle. Son cerveau nourrissait une seule

pensée, comme un cœur s'abreuve d'une seule passion.

Son action était conséquente à ses principes : il avait

voulu tuer la race entière d'un seul coup. Louvel a des

admirateurs de même que Robespierre. Notre société

matérielle, complice de toute entreprise matérielle, a

détruit vite la cbapelle élevée en expiation d'un crime.

Nous avons l'horreur du sentiment moral, parce qu'on

y voit l'ennemi et l'accusateur : les larmes auraient

paru une récrimination; on avait hâte d'ôter à quelques

chrétiens une croix pour pleurer.

Le 18 février 1820, le Conservateur paya le tribut

de ses regrets à la mémoire de M. le duc de Berry.

L'article se terminait par ce vers de Racine :

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée I

Hélas! cette goutte de sang s'écoule sur la terre étran-

gère!

M. Decazes tomba. La censure arriva, et, malgré

l'assassinat du duc de Berry, je votai contre elle : ne

voulant pas qu'elle souillât le Conservateur j, ce journal

finit par celte apostrophe au duc de Berry :

(( Prince chrétien! digne fils de saint Louis! illustre

« rejeton de tant de monarques, avant que vous soyez

« descendu dans cette dernière demeure, recevez notre

(( dernier hommage. Vous aimiez, vous lisiez un ouvrage

« que la censure va détruire. Vous nous avez dit quel-

le quefois que cet ouvrage sauvait le trône : hélas ! nous
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te n avons pu sauver vos jours ! Nous allons cesser d^écrîre

« au moment que vous cessez d'exister : nous aurons la

« douloureuse consolation d'attacher la fin de nos tra-

* vaux à la fin de votre vie. »





NAISSANCE ?)U DUC DE BORDEAUX.

LES DAMES DE LA HALLE DE BORDEAUX,

M. le duc de Bordeaux vint au monde le 29 sep-

tembre 1820. Le nouveau-né fut nommé Venfant de l'Eu-

rope et Venfant du miracle, en attendant qu'il devînt

Tenfant de l'exil.

Quelque temps avant les couches de la princesse

,

trois dames de la halle de Bordeaux, au nom de toutes

les dames leurs compagnes , firent faire un berceau et

me choisirent pour les présenter, elles et leur berceau,

à madame la duchesse de Berry. Mesdames Dasté, Duran-

ton, Aniche, m'arrivèrent. Je m'empressai de demander

aux gentilshommes de service l'audience d'étiquette.

Voilà que M. de Sèze crut qu'un tel honneur lui appar-

tenait de droit : il était dit que je ne réussirais jamais

à la cour. Je n'étais pas encore réconcilié avec le minis-

tère, et je ne parus pas digne de la charge d'introduc-

IV. U
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leur de mes humbles ambassadrices. Je me tirai de

celle grande négociation comme de coutume, en payant

leur dépense.

Tout cela devint une affaire d'État; le cancan passa

dans les journaux. Les dames bordelaises en eurent con-

naissance et m'écrivirent à ce sujet la lettre qui suit :

• Bordeaux, le 24 octobre 1820.

« Monsieur le vicomte,

« Nous vous devons des remercîments pour la bonté

« que vous avez eue de mettre aux pieds de madame

« la duchesse de Berry notre joie et nos respects : pour

2 luette fois du moms on ne vous aura pas empêché

d'être notre interprète. Nous avons appris avec la plus

grande peine Téclat que M. le comte de Sèze a fait

dans les journaux; et si nous avons gardé le silence,

c'est parce que nous avons craint de vous faire de

ti la peine. Cependant, monsieur le vicomte, personne

ne peut mieux que vous rendre hommage à la vérité

et tirer d'erreur M. de Sèze sur nos véritables inten-

tions pour le choix d'un introducteur chez son Altesse

Royale. Nous vous offrons de déclarer dans un journal

[( à votre choix tout ce qui s'est passé; et comme per-

sonne n'avait le droit de nous choisir un guide, que

jusqu'au dernier moment nous nous étions flattées

que vous seriez ce guide, ce que nous déclarerons à

cet égard ferait nécessairement taire tout le monde,

a Voilà à quoi nous sommes décidées, monsieur le

i
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« vicomte ; mais nous avons cru qu il était de notre

« devoir de ne rien faire sans votre agrément. Comptez

« que ce serait de grand cœur que nous publierions

« les bons procédés que vous avez eus pour tout le

« monde au sujet de notre présentation. Si nous sommes

« la cause du mal, nous voilà prêtes à le réparer.

« Nous sommes et nous serons toujours de vous,

« Monsieur le vicomte,

c( Les très-humbles et très-respectueuses servantes,

« Femmes Dasté, Duranton, Aniche. »

Je répondis à ces généreuses dames qui ressem-

blaient si peu aux grandes dames :

« Je vous remercie bien , mes chères dames , de

roffre que vous me faites de publier dans un journal

tout ce qui s'est passé relativement à M. de Sèze. Vous

êtes d'excellentes royalistes, et moi aussi je suis un

bon royaliste : nous devons nous souvenir avant tout

que M. de Sèze est un homme respectable, et qu'il a

été le défenseur de notre roi. Cette belle action n'est

point effacée par un petit mouvement de vanité. Ainsi

gardons le silence : il me suffit de votre bon témoi-

gnage auprès de vos amis. Je vous ai déjà remerciées

de vos excellents fruits : madame de Chateaubriand

et moi nous mangeons tous les jours vos marrons en

parlant de vous.
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(( A présent permettez à votre hôte de vous embras-

ser. Ma femme vous dit mille choses, et moi je suis

« Votre serviteur et ami,

« Chateaubriand.

« Paris, 2 novembre 1820. »

Mais qui pense aujourd'hui à ces futiles débats? Les

joies et les fêtes du baptême sont loin derrière nous.

Quand Henri naquit le jour de Saint-Michel, ne disait-on

pas que l'archange allait mettre le dragon sous ses

pieds? Il est à craindre, au contraire» que l'épée flam-

boyante n'ait été tirée du lourreau que pour faire sortir

l'innocent du paradis terrestre^ et pour en garder contre

lui les portes.

'



JE FAIS ENTRER M. DE VILLELE ET M. DE CORBIERE

DANS LEUR PREMIER MINISTÈRE.

MA LETTRE AU DUC DE RICHELIEU. — BILLET DU DUC DE

RICHELIEU ET MA REPONSE.— BILLETS DE M. DE POLIGNAC. — LETTRES

DE M. DE MONTMORENCY ET DE M. PASQUIER — JE SUIS

NOMMÉ AMBASSADEUR A BERLIN. — JE PARS

POUR CETTE AMBASSADE.

Cependant, les événements qui se compliquaient ne

décidaient rien encore. L'assassinat de M. le duc de

Berry avait amené la chute de M. Decazes, qui ne se

fit pas sans déchirements. M. le duc de Richelieu ne

consentit à affliger son vieux maître que sur une pro-

messe de M. Mole de donner à M. Decazes une mission

lointaine. Il partit pour l'ambassade de Londres où je

devais le remplacer. Rien n'était fini. M. de Villèle res-

tait à l'écart avec sa fatalité, M. de Corbière. J'offrais

de mon côté un grand obstacle. Madame de Montcalm

ne cessait de m'engager à la paix : j'y étais très-disposé,
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ne voulant sincèrement que sortir des affaires qui m'en-

vahissaient, et pour lesquelles j'avais un souverain mé-

pris. M. de Villèle, quoique plus souple, n'était pas

alors facile à manier.

Il y a deux manières de devenir ministre : Tune

brusquement et par force, l'autre par longueur de temps

et par adresse; la première n'était point à l'usage de

M. de Villèle : le cauteleux exclut l'énergique , mais il

est plus sûr et moins exposé à perdre la place qu'il a

gagnée. L'essentiel dans cette manière d'arriver est

d'agréer maints soufflets et de savoir avaler une quan-

tité de couleuvres : M. de Talleyrand faisait grand usage

de ce régime des ambitions de seconde espèce. En géné-

ral, on parvient aux affaires par ce que l'on a de mé-

diocre, et l'on y reste par ce que l'on a de supérieur.

Cette réunion d'éléments antagonistes est la chose la

plus rare, et c'est pour cela qu'il y a si peu d'hommes

d'État.

M. de Villèle avait précisément le terre à terre des

qualités par lesquelles le chemin lui était ouvert : il

laissait faire du bruit autour de lui
,
pour recueillir le

fruit de l'épouvante qui s'emparait de la cour. Parfois

il prononçait des discours belliqueux, mais où quelques

phrases laissaient luire l'espérance d'une nature abor-

dable. Je pensais qu'un homme de son espèce devait

commencer par entrer dans les affaires, n'importe com-

ment, et dans une place non trop effrayante. Il me

semblait qu'il lui fallait être d'abord ministre sans porte-

feuille, afin d'obtenir un jour la présidence même du

ministère. Cela lui donnerait un renom de modération,

il serait vêtu parfaitement à son air; il deviendrait évi-
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dent que le chef parlementaire de l'opposition royaliste

n'était pas un ambitieux, puisqu'il consentait pour le

bien de la paix à se faire si petit. Tout homme qui a

été ministre, n importe à quel titre, le redevient : un

premier ministère est l'échelon du second; il reste sur

l'individu qui a porté l'habit brodé une odeur de porte-

feuille qui le fait retrouver tôt ou tard par les bureaux.

Madame de Montcalm m'avait dit de la part de son

frère qu'il n'y avait plus de ministère vacant; mais que

si mes deux amis voulaient entrer au conseil comme

ministres d'État sans portefeuille, le roi en serait charmé,

promettant mieux pour la suite. Elle ajoutait que si je

consentais à m'éloigner, je serais envoyé à Berlin. Je

lui répondis qu'à cela ne tenait; que quant à moi j'étais

toujours prêt à partir et que j'irais chez le diable, dans

le cas que les rois eussent quelque mission à remplir

auprès de leur cousin; mais que je n'acceptais pourtant

un exil que si M. de Villèle acceptait son entrée au

conseil. J'aurais voulu aussi placer M. Laine auprès de

mes deux amis. Je me chargeai de la triple négociation.

J'étais devenu le maître de la France politique par mes

propres forces. On ne se doute guère que c'est moi qui

ai fait le premier ministère de M. de Villèle et qui ai

poussé le maire de Toulouse dans la carrière.

Je trouvai dans le caractère de M. Laine une obsti-

nation invincible. M. de Corbière ne voulait pas une

simple entrée au conseil; je le flattai de l'espoir qu'on

y joindrait l'instruction publique. M. de Villèle, ne se

prêtant qu'avec répugnance à ce que je désirais, me
fit d'abord mille objections; son bon esprit et son ambi-

tion le décidèrent enfin à marcher en avant : tout fut
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arrangé. Voici les preuves irrécusables de ce que je

viens de raconter; documents fastidieux de ces petits

faits justement passés à l'oubli, mais utiles à ma propre

histoire :

« 20 décembre , trois heures et demie.

« A M. LE DUC DE RICHELIEU.

« J'ai eu l'honneur de passer chez vous, monsieur

« le duc, pour vous rendre compte de l'état des choses :

tout va à merveille. J'ai vu les deux amis : Villèle

consent enfin à entrer ministre secrétaire d'État au

conseil, sans portefeuille, si Corbière consent à entrer

au même titre, avec la direction de l'instruction publi-

que. Corbière, de son côté, veut bien entrer à ces

conditions, moyennant l'approbation de Villèle. Ainsi,

il n'y a plus de difficultés. Achevez votre ouvrage,

monsieur le duc ; voyez les deux amis ; et quand vous

aurez entendu ce que je vous écris, de leur propre

bouche, vous rendrez à la France la paix intérieure,

comme vous lui avez donné la paix avec les étrangers.

(( Permettez-moi de vous soumettre encore une idée :

trouveriez-vous un grand inconvénient à remettre à

Villèle la direction vacante par la retraite de M. de

Barante? il serait alors placé dans une position plus

égale avec son ami. Toutefois, il m'a positivement dit

qu'il consentirait à entrer au conseil sans portefeuille,

« si Corbière avait l'instruction publique. Je ne dis ceci

« que comme un moyen de plus de satisfaire complète-
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« ment les royalistes, et de vous assurer une majorité

« immense et inébranlable.

« J'aurai enfin Thonneur de vous faire observer que

« c'est demain au soir qu'a lieu chez Piet la grande réu-

« nion royaliste, et qu'il serait bien utile que les deux

« amis pussent demain au soir dire quelque chose qui

« calmât toutes les effervescences et empêchât toutes les

« divisions.

a Gomme je suis, monsieur le duc, hors de tout ce

« mouvement, vous ne verrez, j'espère, dans mon em-

« pressera ent que la loyauté d'un homme qui désire le

« bien de son pays et vos succès.

« Agréez, je vous prie, monsieur le duc, l'assurance

« de ma haute considération.

« Chateaubriand. »

tt Mercredi.

« Je viens d'écrire à MM. de Villèle et de Corbière,

« monsieur, et je les engage à passer ce soir chez moi, car

« dans une œuvre aussi utile il ne faut pas perdre un mo-

« ment. Je vous remercie d'avoir fait marcher l'affaire

« aussi vite; j'espère que nous arriverons à une heureuse

« conclusion. Soyez persuadé, monsieur, du plaisir que

« j'ai à vous avoir cette obligation, et recevez l'assurance

« de ma haute considération.

« Richelieu. »

« Permettez-moi, monsieur le duc, de vous féliciter

« de l'heureuse issue de cette grande affaire, et de
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« m'applaudir d'y avoir eu quelque part. Il est bien à

« désirer que les ordonnances paraissent demain : elles

« feront cesser toutes les oppositions. Sous ce rapport je

« puis être utile aux deux amis.

« J'ai l'honneur, monsieur le duc, de vous renon-

ce vêler l'assurance de ma haute considération.

« Chateaubriand. »

« Vendredi.

« J'ai reçu avec un extrême plaisir le billet que

« M. le vicomte de Chateaubriand m'a fait l'honneur de

« m'écrire. Je crois qu'il n'aura pas à se repentir de s'en

« être rapporté à la bonté du Roi, et s'il me permet

« d'ajouter au désir que j'ai de contribuer à ce qui

« pourra lui être agréable. Je le prie de recevoir l'assu-

a rance de ma haute considération.

« Richelieu. »

« Ce jeudi.

a Vous savez sans doute, mon noble collègue, que

« l'affaire a été conclue hier soir à onze heures , et que

« tout s'est arrangé sur les bases convenues entre vous

« et le duc de Richelieu. Votre intervention nous a été fort

« utile : grâces vous soient rendues pour cet achemine-

« ment vers un mieux qu'on doit désormais regarder

« comme probable.

« Tout à vous pour la vie,

« J. DE POLIGNAC. »

I

i

I
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a Paris, mercredi 20 décembre, onze heures et demie du soir.

« Je viens de passer chez vous qui étiez retiré, noble

« vicomte : j'arrive de chez Villèle qui lui-même est

« rentré tard de la conférence que vous lui aviez pré-

« parée et annoncée. Il m'a chargé, comme votre plus

« proche voisin, de vous faire savoir ce que Corbière

« voulait aussi vous mander de son côté
,
que l'afï'aire que

« vous avez réellement conduite et ménagée dans la jour-

« née est décidément finie de la manière la plus simple

« et la plus abrégée : lui sans portefeuille, son ami avec

« rinstruction. Il paraissait croire qu'on aurait pu atten-

« dre un peu plus, et obtenir d'autres conditions; mais il

« ne convenait pas de dédire un interprète, un négocia-

« teur tel que vous. C'est vous réellement qui leur avez

« ouvert rentrée de cette nouvelle carrière : ils comptent

« sur vous pour la leur aplanir. De votre côté, pendant

« le peu de temps que nous aurons encore l'avantage de

« vous conserver parmi nous, parlez à vos amis les plus

« vifs dans le sens de seconder ou du moins de ne pas

« combattre les projets d'union. Bonsoir. Je vous fais

« encore mon compliment de la promptitude avec la-

ie quelle vous menez les négociations. Vous arrangerez

(( ainsi l'Allemagne pour revenir plus tôt au milieu de vos

« amis. Je suis charmé, pour mon compte , de ce qu'il y
(i a de simplifié dans votre position.

« Je vous renouvelle tous mes sentiments.

« M. DE Montmorency. »>
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(( Voici, monsieur, une demande adressée par un

« garde du corps du roi au roi de Prusse : elle m'est

« remise et recommandée par un ofTicier supérieur des

« gardes. Je vous prie donc de l'emporter avec vous et

« d'en faire usage, si vous croyez, quand vous aurez un

« peu examiné le terrain à Berlin, qu'elle est de nature

« à obtenir quelque succès.

« Je saisis avec grand plaisir cette occasion de me
« féliciter avec vous du Moniteur de ce matin, et de vous

remercier de la part que vous avez eue à cette heureuse

« issue qui, je l'espère, aura sur les affaires de notre

« France la plus heureuse influence.

« Veuillez recevoir l'assurance de ma haute considé-

€ ration et mon sincère attachement.

« PaSQUIER. ))

Cette suite de billets montre assez que je ne me
vante pas; cela m'ennuierait trop d'être la mouche du

coche; le timon ou le nez du cocher ne sont pas des

places où j'aie jamais eu l'ambition de m'asseoir : que le

coche arrive au haut ou roule en bas, point ne m'en

chaut. Accoutumé à vivre caché dans mes popres replis,

ou momentanément dans la large vie des siècles, je

n'avais aucun goût aux mystères d'antichambre. J'entre

mal dans la circulation en pièce de monnaie courante;

pour me sauver, je me retire auprès de Dieu ; une idée

fixe qui vient du ciel vous isole et fait tout mourir au-

tour de vous.



R^vti en (K^CHTabr'*'

ANNÉE DE MA VIE WA.

AMBASSADE DE BERLIN. — ARRIVEE A BERLIN.

M. ANCILLON. — FAMILLE ROYALE. FÊTES POUR LE MARIAGE DU

GRAND-DUC NICOLAS. — SOCIETE DE BERLIN. — LE COMTE

DE HUMBOLDT. — M. DE CHAMISSO.

Je quittai la France, laissant mes amis en possession

d'une autorité que je leur avais achetée au prix de mon

absence : j'étais un petit Lycurgue. Ce qu'il y avait de

bon, c'est que le premier essai que j'avais fait de ma

force politique me rendait ma liberté; j'allais jouir

au dehors de cette liberté dans le pouvoir. Au fond

de cette position nouvelle à ma personne, j'aperçois je

ne sais quels romans confus parmi des réalités : n'y

avait-il rien dans les cours? N'étaient-elles point des soli-

tudes d'une autre sorte? C'étaient peut-être des Champs-

Elysées avec leurs ombres.

Je partis de Paris le 1" janvier 1821 : la Seine était

gelée, et pour la première fois je courais sur les chemins

avec les conforts de l'argent. Je revenais peu à peu de
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mon mépris des richesses; je commençais à sentir qu'il

était assez doux de rouler dans une bonne voiture,

d'être bien servi, de n'avoir à se mêler de rien, d'être

devancé par un énorme chasseur de Varsovie, toujours

affamé, et qui, au défaut des czars, aurait à lui seul

Jévoré la Pologne. Mais je m'habituai vite à mon bon-

heur; j'avais le pressentiment qu'il durerait peu, et que

je serais bientôt remis à pied comme il était convenable.

Avant d'être arrivé à ma destination, il ne me resta du

voyage que mon goût primitif pour le voyage même;

goût d'indépendance, — satisfaction d'avoir rompu les

attaches de la société.

Vous verrez, lorsque je reviendrai de Prague en

1833, ce que je dis de mes vieux souvenirs du Rhin : je

fus obligé, à cause des glaces, de remonter ses rives et de

le traverser au-dessus de Mayence. Je ne m'occupai

guère de Moguntia, de son archevêque, de ses trois ou

quatre sièges, et de Y imprimerie par qui cependant je

régnais. Francfort, cité de Juifs, ne m'arrêta que pour

une de leurs affaires : un change de monnaie.

La route fut triste : le grand chemin était neigeux

et le givre appendu aux branches des pins. lena m'ap-

parut de loin avec les larves de sa double bataille. Je

traversai Erfurth et Weimar : dans Erfurth, l'empereur

manquait; dans \Yeimar, habitait Goethe que j'avais tant

admiré, et que j'admire beaucoup moins. Le chantre de

la matière vivait, et sa vieille poussière se modelait

encore autour de son génie. J'aurais pu voir Gœthe, et

je ne l'ai point vu; il laisse un vide dans la procession

des personnages célèbres qui ont défilé sous mes yeux.

Le tombeau de Luther à Wittemberg ne me tenta
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point : le protestantisme n'est en religion qu'une hérésie

illogique; en politique, qu une révolution avortée. Après

avoir mangé, en passant l'Elbe, un petit pain noir pétri

à la vapeur du tabac, j'aurais eu besoin de boire dans le

grand verre de Luther, conservé comme une relique.

De là traversant Potsdam et franchissant la Sprée, rivière

d'encre sur laquelle se traînent des barques gardées par

un chien blanc, j'arrivai à Berlin. Là demeura, comme

je l'ai dit, le faux Julien dans sa fausse Athènes. Je cher-

chai en vain le soleil du mont Hymette. J'ai écrit à Berlin

la partie de ces Mémoires où vous avez trouvé la descrip-

tion de cette ville, ma course à Potsdam, mes souvenirs

du grand Frédéric, de son cheval, de ses levrettes et de

Voltaire.

Descendu le 11 janvier à l'auberge, j'allai demeurer

ensuite Sous les Tilleuls^ dans l'hôtel qu'avait quitté M. le

marquis de Bonnay, et qui appartenait à madame la

duchesse de Dino : j'y fus reçu par MM. Decaux, de

Fiavigny et de Cussy, secrétaires de la légation.

Le 17 de janvier j'eus l'honneur de présenter au

roi les lettres de récréance de M. le marquis de Bonnay

et mes lettres de créance. Le roi , logé dans une simple

maison, avait pour toute distinction deux sentinelles à

sa porte : entrait qui voulait; on lui parlait s* il était

chez lui. Cette simplicité des princes allemands contribue

à rendre moins sensibles aux petits le nom et les préro-

gatives des grands. Frédéric - Guillaume allait chaque

jour, à la même heure, dans une carriole découverte

qu'il conduisait lui-même, casquette en tête, manteau

grisâtre sur le dos , fumer son cigare dans le parc. Je le

rencontrais souvent et nous continuions nos prome-
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nades, chacun de notre côté. Quand il rentrait dans

Berlin, la sentinelle de la porte de Brandebourg criait

à tue-tête; la garde prenait les armes et sortait; le roi

passait, tout était fini.

Dans la même journée je fis ma cour au prince

royal et aux princes ses frères
,
jeunes militaires fort

gais. Je vis le grand-duc Nicolas et la grande-duchesse,

nouvellement mariés et auxquels on donnait des fêtes.

Je vis aussi le duc et la duchesse de Cumberland, le

prince Guillaume, frère du roi, le prince Auguste

de Prusse, longtemps notre prisonnier : il avait voulu

épouser madame Récamier; il possédait l'admirable por-

trait que Gérard avait fait d'elle et qu'elle avait échangé

avec le prince pour le tableau de Corinne.

Je m'étais empressé de chercher M. Ancillon. Nous

nous connaissions mutuellement par nos ouvrages. Je

l'avais rencontré à Paris avec le prince royal son élève
;

il était chargé à Berlin, par intérim, du portefeuille des l

aff'aires étrangères pendant l'absence de M. le comte de

Bernstorfl*. Sa vie était très-touchante ; sa femme avait

perdu la vue : toutes les portes de sa maison étaient ou-

vertes; la pauvre aveugle se promenait de chambre en

chambre parmi des fleurs, et se reposait au hasard comme

un rossignol en cage : elle chantait bien et mourut tôt.
i^

M. Ancillon , de même que beaucoup d'hommes

illustres de la Prusse, était d'origine française : ministre

protestant, ses opinions avaient d'abord été très-libé-

rales; peu à peu iJ se refroidit. Quand je le retrouvrai

à Rome en 1828, il était revenu à la monarchie tempérée

et il a rétrogradé jusqu'à la monarchie absolue. Avec

un amour éclairé des sentiments généreux, il avait la



MEMOIRES D'OUTRE-TOMBh. 177

haine et la peur des révolutionnaires : c'est cette haine

qui l'a pousse vers le despotisme, afin d'y demander

abri. Ceux qui vantent encore 1793 et qui en admirent

les crimes ne comprendront- ils jamais combien l'hor-

reur dont on est saisi pour ces crimes est un obstacle

à l'établissement de la liberté ?

Il y eut une fête à la cour, et là commencèrent

pour moi des honneurs dont j'étais bien peu digne.

Jean Bart avait mis pour aller à Versailles un habit de

drap d'or doublé de drap d'argent, ce qui le gênait

beaucoup. La grande-duchesse , aujourd'hui l'impéra-

trice de Russie, et la duchesse de Cumberland choisirent

mon bras dans une marche polonaise : mes romans

du monde commençaient. L'air de la marche était une

espèce de pot-pourri composé de plusieurs morceaux

parmi lesquels, à ma grande satisfaction, je reconnus la

chanson du roi Dagobert : cela m'encouragea et vint

au secours de ma timidité. Ces fêtes se répétèrent; une

d'elles surtout eut lieu dans le grand palais du roi.

Ne voulant pas en prendre le récit sur mon compte, je

le donne tel qu'il est consigné dans le Morgenhlatt de

Berlin par madame ia baronne de ilohenhausen :

H Berlin, le 22 mars 1821.

Morgenhlatt (Feuille du matin), n" 70.

« Un des personnages remarquables qui assistaient à

t< cette fête était le vicomte de Chateaubriand, ministre

« de France, et, quelle que fût la splendeur du spectacle

« qui se développait à leurs yeux , les belles Berlinoises

« avaient encore des regards pour l'auteur A'Atala, ce

IV. , 42
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superbe et mélancolique roman où l'amour le plus

ardent succombe dans le combat contre la religion.

La mort d'Atala et l'heure du bonheur de Chactas,

pendant un orage dans les antiques forêts de l'Amé-

rique, dépeint avec les couleurs de Milton, resteront

à jamais gravées dans la mémoire de tous les lecteurs

de ce roman. M. de Chateaubriand écrivit Atala dans

sa jeunesse péniblement épi*ouvée par l'exil de sa

patrie : de là cette profonde mélancolie et cette passion

brûlante qui respirent dans l'ouvrage entier. A pré-

sent, cet homme d'État consommé a voué uniquement

sa plume à la politique. Son dernier ouvrage, la Vie «

et la Mort du duc de Berry^ est tout à fait écrit dans le

ton qu'employaient les panégyristes de Louis XIV.

« M. de Chateaubriand est d'une taille assez petite,

et pourtant élancée. Son visage ovale a une expression ^

de piété et de mélancolie. Il a les cheveux et les yeux
|

( noirs : ceux-ci brillent du feu de son esprit qui se

prononce dans ses traits. »

Mais j'ai les cheveux blancs : pardonnez donc à

madame la baronne de Hohenhausen de m'avoir croqué

dans mon bon temps, bien au' elle m'octroie déjà des

années. Le portrait est d'ailleurs fort joli; mais je dois

à ma sincérité de dire qu'il n'est pas ressemblant.

è



MINISTRES FT AMBASSADEURS.

HISTORIQUE DE LA COUR ET DE LA SOCIÉTÉ,

L'hôtel Sous les Tilleuls, tinter den Linden, était,

beaucoup trop grand pour moi, froid et délabré : je

n en occupais qu'une petite partie.

Parmi mes collègues, ministres et ambassadeurs, le

seul remarquable était M. d'Alopeus. J'ai depuis ren-

contré sa femme et sa fille à Rome auprès de la grande-

duchesse Hélène : si celle-ci eût été à Berlin au lieu

de la grande-duchesse Nicolas, sa belle-sœur, j'aurais

été plus heureux.

M. d'Alopeus, mon collègue, avait la douce manie

de se croire adoré. Il était persécuté par les passions

qu'il inspirait : « Ma foi, disait-il, je ne sais ce que j'ai;

« partout où je vais, les femmes me suivent. Madame
« d'Alopeus s'est attachée obstinément à moi. » Il eût

été excellent saint-simonien. La société privée, comme
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la société publique, a son allure : dans la première, ce

sont toujours des attachements formés et rompus, des

affaires de famille, des morts, des naissances, des cha-

grins et des plaisirs particuliers; le tout varié d'appa-

rences selon les siècles. Dans l'autre , ce sont toujours

des changements de ministres, des batailles perdues ou

gagnées, des négociations avec les cours, des rois qui

s'en vont, ou des royaumes qui tombent.

Sous Frédéric II , électeur de Brandebourg , sur-

nommé Dent de Fer; sous Joachim II , empoisonné par

le Juif Lippold; sous Jean Sigismond, qui réunit à son

électorat le duché de Prusse ; sous Georges-Guillaume

,

YIrrésolu, qui, perdant ses forteresses, laissait Gustave-

Adolphe s'entretenir avec les dames de sa cour et disait:

« Que faire? ils ont des canons; » sous le Grand-Électeur,

qui ne rencontra dans ses États que des monceaux de

cendres, lesquels empêchaieut l'herbe de croître, qui

donna audience à l'ambassadeur tartare dont l'interprète

avait un nez de bois et les oreilles coupées; sous son

fils, premier roi de Prusse, qui, réveillé en sursaut par

sa femme, prit la fièvre de peur et en mourut; sous

tous ces règnes, les divers mémoires ne laissent voir

que la répétition des mêmes aventures dans la société

privée.

Frédéric -Guillaume I", père du grand Frédéric,

homme dur et bizarre, fut élevé par madame de Rocoules,

la réfugiée : il aima une jeune femme qui ne put l'adou-

cir; son salon fut une tabagie. Il nomma le bouff"on Gund-

ling président de l'Académie royale de Berlin; il fît

enfermer son fils dans la citadelle de Custrin, et Quatt

eut la tête tranchée devant le jeune prince; c'était la
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vie privée de ce temps. Le grand Frédéric, monté sur

le trône , eut une intrigue avec une danseuse italienne,

la Barbarini, seule femme dont il s'approcha jamais:

il se contenta de jouer de la flûte la première nuit de

ses noces sous la fenêtre de la princesse Elisabeth de

Brunswick lorsqu'il l'épousa. Frédéric avait le goût de

la musique et la manie des vers. Les intrigues et les

épigrammes des deux poëtes, Frédéric et Voltaire, trou-

blèrent madame de Pompadour, l'abbé de Bernis et

Louis XV. La margrave de Bayreith était mêlée dans

tout cela avec de l'amour, comme en pouvait avoir un

poëte. Des cercles littéraires chez le roi, puis des chiens

sur des fauteuils malpropres; puis des concerts devant

des statues d'Antinous; puis des grands dîners; puis beau-

coup de philosophie
;
puis la liberté de la presse et des

coups de bâton; puis enfin un homard ou un pâté d'an-

guille qui mit fin aux jours d'un vieux grand homme,

lequel voulait vivre : voilà de quoi s occupa la société

privée de ce temps de lettres et de batailles. — Et,

nonobstant, Frédéric a renouvelé l'Allemagne, établi un

contre-poids à l'Autriche, et changé tous les rapports

et tous les intérêts politiques de la Germanie.

Dans les nouveaux règnes nous trouvons le Palais

de marbre, madame Rietz avec son fds, Alexandre,

comte de La Marche , la baronne de Stoltzenberg , maî-

tresse du margrave Schwed, autrefois comédienne, le

prince Henri et ses amis suspects, mademoiselle Voss,

rivale de madame Rietz, une intrigue de bal masqué

entre un jeune Français et la femme d*un général prus-

sien, enfin madame de F...., dont on peut lire l'aventure

dans l'Histoire secrète de la cour de Berlin : qui sait
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tous ces noms? qui se rappellera les nôtres? Aujour-

d'hui, dans la capitale de la Prusse, c'est à peine si des

octogénaires ont conservé la mémoire de cette généra-

tion passée.



GUILLAUME DE HUMBOLDT. — ADALBERT DE CHAMISSO.

La société à Berlin me convenait par ses habitudes :

entre cinq et six heures on allait en soirée; tout était

fini à neuf, et je me couchais tout juste comme si je

n'eusse pas été ambassadeur. Le sommeil dévore Texis-

tence, c'est ce qu'il y a de bon : « Les heures sont

« longues, et la vie est courte, » dit Fénelon. M. Guil-

laume de Humboldt, frère de mon illustre ami le baron

Alexandre, était à Berlin : je l'avais connu ministre à

Rome ; suspect au gouvernement à cause de ses opinions,

il menait une vie retirée; pour tuer le temps, il apprenait

toutes les langues et même tous les patois de la terre.

Il retrouvait les peuples, habitants anciens d'un sol, par

les dénominations géographiques du pays. Une de ses

filles parlait indifféremment le grec ancien ou le grec

moderne; si l'on fût tombé dans un bon jour, on aurait

pu deviser à table en sanscrit.
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Adalbert de Cbamisso demeurait au Jardin-des-

Plantes, à quelque distance de Berlin. Je le visitai dans

cette solitude où les plantes gelaient en serre. Il était

grand , d'une figure assez agréable. Je me sentais un

attrait pour cet exilé voyageur comme moi : il avait vu

ces mers du pôle où je m'étais flatté de pénétrer. Émigré

comme moi, il avait été élevé à Berlin en qualité de

page. Adalbert, parcourant la Suisse, s'arrêta un mo-

ment à Coppet. Il se trouva dans une partie sur le lac,

où il pensa périr. Il écrivait ce jour-là même : « Je vois

« bien qu'il faut chercber mon salut sur les grandes

« mers. )>

M. de Cbamisso avait été nommé par M. de Fontanes

professeur à Napoléonville
,
puis professeur de grec à

Strasbourg; il repoussa l'offre par ces nobles paroles :

« La première condition pour travailler à l'instruction

« de la jeunesse est l'indépendance : bien que j'admire

« le génie de Bonaparte, il ne peut me convenir. » Il

refusa de même les avantages que lui offrait la Restau-

ration : (( Je n'ai rien fait pour les Bourbons, disait-il,

« et je ne puis recevoir le prix des services et du sang

« de mes pères. Dans ce siècle cbaque homme doit pour-

ce voir à sor existence. » On conserve dans la famille

de M. de Cbamisso ce billet écrit au Temple, de la main

de Louis XVI : « Je recommande M. de Cbamisso, un de

mes fidèles serviteurs, à mes frères. » Le roi martyr avait

caché ce petit billet dans son sein pour le faire remettre

à son premier page, Cbamisso, oncle d'Adalbert.

L'ouvrage le plus touchant peut-être de cet enfant

des muses, caché sous les armes étrangères et adopté

des bardes de la Germanie, ce sont ces vers qu'il fit
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d'abord en allemand et qu'il traduisit en vers français»

sur le château de Boncours, sa demeure paternelle :

Je rêve encore a mon jeune âge

Sous le poids de mes cheveux blancs;

Tu me poursuis, fidèle image,

Et renais sous la faux du Temps.

Du sein d'une mer de verdure

S'élève ce noble château
,

Je reconnais et sa toiture,

Et ses tours avec ses créneaux
,

Ces lions de nos armoiries

Ont encor leurs regards d'amour,

Je vous souris, gardes chéries,

Et je m'élance dans la cour.

Voilà le sphinx à la fontaine,

Voilà le figuier verdoyant;

Là s'épanouit l'ombre vaine

Des premiers songes de l'enfant.

De mon aïeul, dans la chapelle.

Je cherche et revois le tombeau
;

Voilà la colonne à laquelle

Pendent ses armes en faiscaau.

Ce marbre que le soleil dore,

Et ces caractères pieux

,

Non, je ne puis les lire encore,

Un voile humide est sur mes yeuT.

Fidèle château de mes pères

,

Je te retrouve tout en moi !

Tu n'es plus, superbe naguères,

La charrue a passé sur toi !.....

Sol que je chéris, sois fertile,

Je te bénis d'un cœur serein
;

Bénis, quel qu'il soit, l'homme utile

Dont le soc sillonne ton sein.

Chamisso bénit le laboureur qui laboure le sillon

dont il a été dépouillé; son âme devait habiter les régions

où planait mon ami Joubert. Je regrette Combourg, mais

avec moins de i écignation , ])ien qu'il ne soi^ pas sorti
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de ma famille. Embarqué sur le vaisseau armé par le

comte de RomanzofF, M. de Chamisso découvrit, avec le

capitaine Kotzebue , le détroit à Test du détroit de

Behring, et donna son nom à l'une des îles d'où Cook

avait entrevu la côte de l'Amérique. Il retrouva au

Kamtschatka le portrait de madame Récamier sur por-

celaine, et le petit conte Peter Schlemill, traduit en hol-

landais. Le héros d'Adalbert, Peter Schlemill, avait

vendu son ombre au diable : j'aurais mieux aimé lui

vendre mon corps.

Je me souviens de Chamisso comme du souffle insen-

sible qui faisait légèrement fléchir la tige des brandes

que je traversai en retournant à Berlin.



Là PBÏNCESSB GtfltLAUME. — L OPÉRA.

RÉUNION MUSICALE.

D'après un règlement de Frédéric II , les princes et

princesses du sang à Berlin ne voient pas le corps diplo-

matique; mais, grâce au carnaval, au mariage du duc

de Cumberland avec la princesse Frédérique de Prusse,

sœur de la feue reine
,
grâce encore à une certaine

inflexion d'étiquette que Ton se permettait, disait-on,

à cause de ma personne, j'avais Toccasion de me trouver

plus souvent que mes collèges avec la famille royale.

Comme je visitais de fois à autre le grand palais^ j'y

rencontrais la princesse Guillaume : elle se plaisait à me
conduire dans les appartements. Je n'ai jamais vu un

regard plus triste que le sien; dans les salons inhabités

derrière le château , sur la Sprée , elle me montrait une

chambre hantée à certains jours par une dame blanche,

et, en se serrant contre moi avec une certaine frayeur,
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elle avait l'air de cette dame blanche. De son côté, la

duchesse de Cumberland me racontait qu'elle et sa sœur

la reine de Prusse, toutes deux encore très-jeunes, avaient

entendu leur mère qui venait de mourir leur parler sous

ses rideaux fermés.

Le roi, en présence duquel je tombais en sortant

de mes visites de curieux , me menait à ses oratoires :

il m'en faisait remarquer les crucifix et les tableaux , et

rapportait à moi l'honneur de ces innovations, parce

qu'ayant lu, me disait-il, dans le Génie du Christianisme,

que les protestants avaient trop dépouillé leur culte , il

avait trouvé juste ma remarque : il n'était pas encore

arrivé à l'excès de son fanatisme luthérien.

Le soir k 1 Opéra j'avais une loge auprès de la loge

royale, placée en face du théâtre. Je causais avec les

princesses; le roi sortait dans les entractes; je le ren-

contrais dans le corridor, il regardait si personne n'était

autour de nous et si l'on ne pouvait nous entendre; il

m'avouait alors tout bas sa détestation de Rossini et son

amour pour Gluck. Il s'étendait en lamentations sur la dé-

cadence de l'art et surtout sur ces gargarismes de notes

destructeurs du chant dramatique : il me confiait qu'il

n'osait dire cela qu'à moi, à cause des personnes qui

l'environnaient. Voyait-il venir quelqu'un, il se hâtait

de rentrer dans sa loge.

Je vis jouer la Jeanne d'Arc de Schiller : la cathé-

drale de Reims était parfaitement imitée. Le roi, sérieu-

sement religieux, ne supportait qu'avec peine sur le

théâtre la représentation du culte catholique. M. Spon-

tini, l'auteur de la Vestale, avait la direction de l'Opéra.

Madame Spontini, fille de M. Érard, était agréable, mais
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elle semblait expier la volubilité du langage des femmes

par la lenteur qu elle mettait à parler : chaque mot

divisé en syllabes expirait sur ses lèvres; si elle avait

voulu vous dire : Je vous aime^ l'amour d'un Français

aurait pu s'envoler entre le commencement et la fin de

ces trois mots. Elle ne pouvait pas finir mon nom, et

elle n'arrivait pas au bout sans une certaine grâce.

Une réunion publique musicale avait lieu deux

ou trois fois la semaine. Le soir, en revenant de leur

ouvrage , de petites ouvrières , leur panier au bras , des

garçons ouvriers portant les instruments de leurs mé-

tiers, se pressaient pêle-mêle dans une salle; on leur

donnait en entrant un feuillet noté, et ils se joignaient

au chœur général avec une précision étonnante. C'était

quelque chose de surprenant que ces deux ou trois cents

voix confondues. Le morceau fini , chacun reprenait le

chemin de sa demeure. Nous sommes bien loin de ce

sentiment de l'harmonie, moyen puissant de civilisation;

il a introduit dans la chaumière des paysans de l'Alle-

magne une éducation qui manque à nos hommes rusti-

ques : partout où il y a un piano , il n'y a plus de gros-

sièreté.



r



MES PREMIERES DÉPÊCHES. — M. DE BONNAY.

Vers le 13 de janvier, j'ouvris le cours de mes dépê-

ches avec le ministre des affaires étrangères. Mon esprit

se plie facilement à ce genre de travail : pourquoi pas?

Dante, Arioste et Milton n'ont-ils pas aussi bien réussi en

politique qu'en poésie? Je ne suis sans doute ni Dante,

ni Arioste, ni Milton ; l'Europe et la France ont vu néan-

moins par le Congrès de Vérone ce que je pourrais faire.

Mon prédécesseur à Berlin me traitait en 1816

Xîomme il traitait M. de Lameth dans ses petits vers au

commencement de la révolution. Quand on est si aima-

ble, il ne faut pas laisser derrière soi de registres, ni

avoir la rectitude d'un commis quai;id on n'a pas la capa-

cité d'un diplomate. Il arrive, dans les temps ou nous

vivons, qu'un coup de vent envoie dans votre place celui

contre lequel vous vous étiez élevé ; et comme le devoir

d'un ambassadeur est d'abord de connaître les archives
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de Tambassade, voilà qu'il tombe sur les notes où il est

arrangé de main de maître. Que voulez-vous? ces esprits

profonds, qui travaillaient au succès de la bonne cause,

ne pouvaient pas penser à tout.

EXTRAITS DES REGISTRES DE M. DE BONNAY,

K» 64. 22 novembre 1816.

« Les paroles que le roi a adressées au bureau nou-

« vellement formé de la Cbambre des pairs ont été con-

« nues et approuvées de toute l'Europe. On m'a de-

« mandé s'il était possible que des hommes dévoués au

« roi, que des personnes attachées à sa personne et occu-

w pa.nt des places dans sa maison , ou dans celles de nos

« princes, eussent pu en eil'et donner leurs suffrages pour

« porter M. de Chateaubriand à la secrétaircrie. Ma ré-

« ponse a été que le scrutin étant secret, personne ne pou-

« vait connaître les votes particuliers, a Ah! s'est écrié un

« homme principal, si le roi pouvait en être assuré, j'es-

« Dère que l'accès des Tuileries serait aussitôt fermé à

« ces serviteurs infidèles. » J'ai cru que je ne devais rien

« répondre, et je n'ai rien répondu.

15 octobre 1810.

(( Il en sera de même, monsieur le duc, de la me-

« sure du 5 et de celle du 20 septembre : l'une et l'autre

« ne trouvent en Europe que des approbateurs. Mais ce

« qui étonne, c'est de voir que de très-purs et très-dignes

I
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« royalistes continuent de se passionner pour M. de Cha-

(i teaubriand, malgré la publication d'un livre qui établit

«en principe que le roi de France, en vertu de la

(c Charte, n'est plus qu'un être moral, essentiellement

<f nul et sans volonté propre. Si tout autre que lui avait

« avancé une pareille maxime, les mêmes hommes, non

« sans apparence de raison, l'auraient qualifié de jaco-

<( bin. »

Me voilà bien remis à ma place. C'est du reste une

bonne leçon; cela rabat notre orgueil, en nous appre-

nant ce que nous deviendrons après nous.

Par les dépêches de M. de Bonnay et par celles de

quelques autres ambassadeurs appartenant à l'ancien

régime, il m'a paru que ces dépêches traitaient moins

des affaires diplomatiques que des anecdotes relatives à

des personnages de la société et de la cour : elles se

réduisaient à un journal louangeur de Dangeau ou sati-

rique de Tallemant. Aussi Louis XVIII et Charles X
aimaient-ils beaucoup mieux les lettres amusantes de

mes collègues que ma correspondance sérieuse. J'aurais

pu rire et me moquer comme mes devanciers; mais le

temps où les aventures scandaleuses et les petites intri-

gues se liaient aux afTaires était passé. Quel bien aurait-il

résulté pour mon pays du portrait de M. Hardenberg,

beau vieillard blanc comme un cygne, sourd comme un

pot, allant à Rome sans permission, s'amusant de trop

de choses, croyant à toutes sortes de rêveries, livré en

dernier lieu au magnétisme entre les mains du docteur

KorefF que je rencontrais à cheval trottant dans les lieux

écartés entre le diable, la médecine et les muses?

Ce mépris pour une correspondance frivole me fait



(94 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

dire à M. Pasquier dans ma lettre du 13 février 1821 ,

n° 13 :

« Je ne vous ai point parlé, monsieur le baron, selon

« l'usage, des réceptions, des bals, des spectacles, etc.
;

« je ne vous ai point fait de petits portraits et d'inutiles

« satires; j'ai tâché de faire sortir la diplomatie du com-

« mérage. Le règne du commun reviendra lorsque le

a temps extraordinaire sera passé : aujourd'hui il ne faut

« peindre que ce qui doit vivre et n'attaquer que ce qui

« menace. »



LE PARC. — LA DUCHESSE DE CUMBERLAND.

Berlin m'a laissé un souvenir durable, parce que la

nature des récréations que j'y trouvai me reporta au

temps de mon enfance et de ma jeunesse; seulement,

des princesses très-réelles remplissaient le rôle de ma
Sylphide. De vieux corbeaux, mes éternels amis, venaient

se percher sur les tilleuls devant ma fenêtre; je leur

jetais à manger : quand ils avaient saisi un morceau de

pain trop gros, ils le rejetaient avec une adresse inimagi-

nable pour en saisir un plus petit; de manière qu'ils pou-

vaient en prendre un autre un peu plus gros, et ainsi de

suite jusqu'au morceau capital qui, à la pointe de leur

bec, le tenait ouvert, sans qu'aucune des couches crois-

santes de la nourriture pût tomber. Le repas fait, l'oi-

seau chantait à sa manière : cantus cornicum ut secla

vetusta. J'errais dans les espaces déserts de Berlin glacé;

mais je n'entendais pas sortir de ses murs, comme des
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vieilles murailles de Rome, de belles voix de jeunes

filles. Au lieu de capucins à barbe blanche traînant

leur sandales parmi des fleurs, je rencontrais des soldats

qui roulaient des boules de neige.

Un jour, au détour de la muraille d'enceinte, Hya-

cinthe et moi nous nous trouvâmes nez à nez avec un vent

d'est si perçant, que nous fûmes obligés de courir dans

la campagne pour regagner la ville à moitié morts. Nous

franchîmes des terrains enclos, et tous les chiens de garde

nous sautaient aux jambes en nous pousuivant. Le ther-

momètre descendit ce jour- là à 22 degrés au-dessous de

glace. Un ou deux factionnaires, à Potsdam, furent

gelés.

De l'autre côté du parc était une ancienne faisan-

derie abandonnée ;
— les princes de Prusse ne chassent

point. Je passais un petit pont de bois sur un canal de la

Sprée, et je me trouvais parmi les colonnes de sapin qui

faisaient le portique de la faisandrie. Un renard, en me

rappelant ceux du mail de Combourg, sortait par un trou

pratiqué dans le mur de la réserve, venait me demander

de mes nouvelles et se retirait dans son taillis.

Ce qu'on nomme le parc, à Berlin, est un bois de

chênes, de bouleaux, de hêtres, de tilleuls et de blancs

de Hollande. Il est situé à la porte de Charlottenbourg et

traversé par la grande route qui mène à cette résidence

royale. A droite du parc est un champ de mars; à gau-

che des guinguettes.

Dans l'intérieur du parc, qui n'était pas alors percé

d'allées régulières, on rencontrait des prairies, des en-

droits sauvages et des bancs de hêtre sur lesquels la

Jeune Allemagne avait naguère gravé, avec un couteau,
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des cœurs percés de poignards : sous ces cœurs poignardés

on lisait le nom de Sand. Des bandes de corbeaux, habi-

tant les arbres aux approches du printemps, commencè-

rent à ramager. La nature vivante se ranimait avant la

nature végétale, et des grenouilles toutes noires étaient

dévorées par des canards, dans les eaux çà et là dégelées :

ces rossignols-là ouvraient le printemps dans les bois de Ber-

lin. Cependant, le parc n'était pas sans quelques jolis ani-

maux : des écureuils circulaient sur les branches ou se

jouaient à terre, en se faisant un pavillon de leur queue.

Quand j'approchais de la fête, les acteurs remontaient le

tronc des chênes, s'arrêtaient dans une fourche et gro-

gnaient en me voyant passer au-dessous d'eux. Peu de

promeneurs fréquentaient la futaie dont le sol inégal était

bordé et coupé de canaux. Quelquefois je rencontrais un

vieil officier goutteux qui me disait, tout réchauffé et tout

réjoui, en me parlant du pâle rayon de soleil sous lequel

je grelottais : « Ça pique! » De temps en temps je trouvais

le duc de Cumberland, à cheval et presque aveugle,

arrêté devant un blanc de Hollande contre lequel il était

venu se cogner le nez. Quelques voitures attelées de six

chevaux passaient : elles portaient ou l'ambassadrice

d'Autriche, ou la princesse de Radzivill et sa fi]'e, âgée

de quinze ans, charmante comme une de ces nues à

figure de vierge qui entourent la lune d'Ossian. La du-

chesse de Cumberland faisait presque tous les jours la

même promenade que moi : tantôt elle revenait de

secourir dans une chaumière une pauvre femme de Span-

dau, tantôt elle s'arrêtait et me disait gracieusement

quelle avait voulu me rencontrer; aimable fille des

trônes descendue de son char comme la déesse de la
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nuit pour errer dans les forêts! Je la voyais aussi chez

elle; elle me répétait qu'elle me voulait confier son fils,

ce petit Georges devenu le prince que sa cousine Victoria

aurait, dit-on, désiré placer à ses côtés sur le trône

de l'Angleterre.

La princesse Frédérique a traîné depuis ses jours

aux bords de la Tamise, dans ces jardins de Kcw qui me
virent jadis errer entre mes deux acolytes, l'illusion et la

misère. Après mon départ de Berlin, elle m'a honoré

d'une correspondance; elle y peint d'heure en heure la

vie d'un habitant de ces bruyères où passa Voltaire, où

mourut Frédéric, où se cacha ce Mirabeau qui devait

commencer la révolution dont je fus la victime. L'atten-

tion est captivée en apercevant les anneaux par qui se

touchent tant d'hommes inconnus les uns aux autres.

Voici quelques extraits de la correspondance qu'ou-

vre avec moi madame la duchesse de Gumberland :

« 19 avril, jeudi,

« Ce matin, à mon réveil, on m'a remis le dernier

« témoignage de votre souvenir; plus tard j'ai passé

« devant votre maison, j'y ai vu des fenêtres ouvertes

« comme de coutume, tout était à la même place, ex-

« cepté vous! Je ne puis vous dire ce que cela m'a fait

« éprouver! Je ne sais plus maintenant où vous trouver;

« chaque instant vous éloigne davantage ; le seul point

a fixe est le 26, jour où vous comptez arriver, et le sou-

« venir que je vous conserve.

« Dieu veuille que vous trouviez tout changé pour
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« le mieux et pour vous et pour le bien général I Accou-

« tumée aux sacrifices, je saurai encore porter celui de

« ne plus vous revoir, si c^est pour votre bonheur et

« celui de la France. »

«22.

« Depuis jeudi j'ai passé devant votre maison tous

« les jours pour aller à l'église; j'y ai bien prié pour

« vous. Vos fenêtres sont constamment ouvertes, cela

« me touche : qui est-ce qui a pour vous cette attention

« à suivre vos goûts et vos ordres, malgré votre absence?

« Il me prend l'idée, quelquefois, que vous n'êtes pas

« parti; que des affaires vous arrêtent, ou que vous avez

« voulu écarter les importuns pour en finir à votre aise.

« Ne croyez pas que cela soit un reproche : il n'y a que

« ce moyen; mais si cela est, veuillez me le confier. »

« 23.

« Il fait aujourd'hui une chaleur si prodigieuse,

« même à l'église, que je ne puis faire ma promenade à

« l'heure ordinaire : cela m'est bien égal à présent. Le

« cher petit bois n'a plus de charme pour moi , tout le

« monde m'y ennuie ! Ce changement subit du froid au

« chaud est commun dans le nord ; les habitants ne

« tiennent pas, par leur modération de caractère et de

« sentiments, du climat. »

« La nature est bien embellie; toutes les feuilles

« ont poussé depuis votre départ : j'aurais voulu qu'elles
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« fussent venues deux jours plus tôt, pour que vous ayez

(( pu emporter dans votre souvenir une image plus riante

« de votre séjour ici. »

« Berlin, 12 mai 1821.

« Dieu merci, voilà enfin une lettre de vous! Je

« savais bien que vous ne pouviez m'écrire plus tôt;

« mais, malgré tous les calculs que faisait ma raison,

« trois semaines ou pour mieux dire vingt-trois jours

« sont bien longs pour l'amitié dans la privation , et

« rester sans nouvelles ressemble au plus triste exil : il

« me restait pourtant le souvenir et l'espérance. »

« Le 15 mai.

« Ce n est pas de mon étrier, comme le Grand Turc,

mais toujours de mon lit, que je vous écris; mais cette

retraite m'a donné tout le temps de réfléchir au nou-

( veau régime que vous voulez faire tenir à Henri V.

J'en suis très-contente; le lion rôti ne pourra que lui

faire grand bien; je vous conseille seulement de le

( faire commencer par le cœur. Il faudra faire manger

de l'agneau à l'autre de vos élèves (Georges) pour qu'il

ne fasse pas trop le diable à quatre. Il faut absolument

que ce plan d'éducation se réalise et que Georges et

Henri Y deviennent bons amis et bons alliés. »

Madame la duchesse de Cumberland continua de

-n'écrire des eaux d'Ems ensuite des eaux de Schwal-

bacli, et après de Berlin, où elle revint le 22 septembre

de l'année 1821. Elle me mandait d'Ems : « Le couron-
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« nement en Angleterre se fera sans moi; je sais peines

(( que le roi ait fixé, pour se faire couronner, le jour le

« plus triste de ma vie : celui^ auquel j'ai vu mourir cette

« sœur adorée (la reine de Prusse) /La mort de Bonaparte

« m'a aussi fait penser aux souffrances qu'il lui a cau-

« sées. ))
.

« De Berlin , le 22 septembre.

« J'ai déjà revu ces grandes allées solitaires. Que je.

« vous serai redevable, si vous m'envoyez comme vous

({ me le promettez les vers que vous avez faits pour Char-

« lottenbourg 1 J'ai aussi repris le chemin de la maison

« dans le bois où vous eûtes la bonté de m'aider à secou-

« rir la pauvre femme de Spandau; que vous êtes bon

« de vous souvenir de ce nom ! Tout me rappelle des

« temps heureux. Il n'est pas nouveau de regretter le

« bonheur.

(( Au moment où j'allais expédier cette lettre, j'ap-

« prends que le roi a été détenu en mer par des tempêtes,

(( et probablement repoussé sur les côtes de l'Irlande;

« il n'était pas arrivé à Londres le 14; mais vous serez

« instruit de son retour plus tôt que nous.

« La pauvre princesse Guillaume a reçu aujourd'hui

« la triste nouvelle de la mort de sa mère, la landgrave

« douairière de Hesse-Hombourg. Vous voyez comme
((je vous parle de tout ce qui concerne notre famille;

(( veuille le ciel que vous ayez de meilleures nouvelles

« à me donner I »

Ne semblerait-il pas que la sœur de la belle reine

de Prusse me parle de notre famille comme si elle avait
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la bonté de m'entretenir de mon aïeule, de ma tante et

de mes obscurs parents de Plancouët? La famille royale

de France m'a-t-elle jamais honoré d'un sourire pareil à

celui de cette famille royale étrangère, qui pourtant me

connaissait à peine et ne me devait rien ? Je supprime

plusieurs autres lettres affectueuses : elles ont quel-

que chose de souffrant et de contenu, de résigné et de

noble, de familier et d'élevé; elles servent de contre-

poids à ce que j'ai dit de trop sévère peut-être sur les

races souveraines. Mille ans en arrière , et la princesse

Frédérique étant fille de Charlemagne eût emporté la

nuit Éginhard sur ses épaules, afin qu'il ne laissât sur la

neige aucune trace.

Je viens de relire ce livre en 1840 : je ne puis m'em-

pêcher d'être frappé de ce continuel roman de ma vie.

Que de destinées manquées ! Si j'étais retourné en Angle-

terre avec le petit Georges, l'héritier possible de cette

couronne, j'aurais vu s'évanouir le nouveau songe qui

aurait pu me faire changer de patrie, de même que si

je n'eusse pas été marié je serais resté une première fois

dans la patrie de Shakspeare et de Milton. Le jeune duc

de Cumberland, qui a perdu la vue, n'a point épousé sa

cousine la reine d'Angleterre. La duchesse de Cumber-

land est devenue reine de Hanovre : où est-elle? est-elle

heureuse? où suis-je? Grâce à Dieu, dans quelques jours

je n'aurai plus à promener mes regards sur ma vie pas-

sée, ni à me faire ces questions. Mais il m'est impossible

de ne pas prier le ciel de répandre ses faveurs sur les

dernières années de la princesse Frédérique.
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Je n'avais été envoyé à Berlin qu'avec le rameau de

la paix, et parce que ma présence jetait le trouble dans

l'administration; mais, connaissant les inconstances de

la fortune et sentant que mon rôle politique n'était pas

fini, je surveillais les événements : je ne voulais pas

abandonner mes amis. Je m'aperçus bientôt que la récon-

ciliation entre le parti royaliste et le parti ministériel

n'avait pas été sincère; des défiances et des préjugés res-

taient; on ne faisait pas ce qu'on m'avait promis : on

commençait à m'attaquer. L'entrée au conseil de MM. de

Villèle et Corbière avait excité la jalousie de l'extrême

droite; elle ne marchait plus sous la bannière du pre-

mier, et celui-ci, dont l'ambition était impatiente, com-

mençait à se fatiguer. Nous échangeâmes quelques lettres.

M. de Villèle regrettait d'être entré au conseil : il se

trompait, la preuve que j'avais vu juste, c'est qu'un an

ne s'était pas écoulé qu'il devint ministre des finances,

et que M. de Corbière eut l'intérieur.

Je m'expliquai aussi avec M. le baron Pasquier; je

lui mandais, le 10 février 1821 :

« J'apprends de Paris, monsieur le baron, par le

« courrier arrivé ce matin 9 février, qu'on a trouvé

.« mauvais que j'eusse écrit de Mayence au prince de

« Hardenberg, ou même que je lui eusse envoyé un

« courrier. Je n'ai point écrit à M. de Hardenberg et

« encore moins lui ai-je envoyé un courrier. Je désire,

« monsieur le baron, que l'on m'évite des tracasseries.

« Quand mes services ne seront plus agréables, on ne

« peut me faire un plus grand plaisir que de me le dire

« tout rondement. Je n'ai ni sollicité ni désiré la mission

« dont on m'a chargé; ce n'est ni par goût ni par choix
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que j*aî accepté un honorable exil, mais pour le bien

de la paix. Si les royalistes se sont ralliés au ministère,

le ministère n'ignore pas que j'ai eu le bonheur de

contribuer à cette réunion. J'aurais quelque droit de

me plaindre. Qu'a-t-on fait pour les royalistes depuis

mon départ? Je ne cesse d'écrire pour eux : m'écoute-

t-on? Monsieur le baron, j'ai, grâce à Dieu, autre

chose à faire dans la vie qu'à assister à des bals. Mon

pays me réclame , ma femme malade a besoin de mes

soins, mes amis redemandent leur guide. Je suis au-

dessus ou au-dessous d'une ambassade et même d'un

ministère d'État. Vous ne manquerez pas d'hommes

plus habiles que moi pour conduire les affaires diplo-

matiques; ainsi il serait inutile de chercher des pré-

textes pour me faire des chicanes. J'entendrai à demi

mot; et vous me trouverez disposé à rentrer dans mon

obscurité. »

Tout cela était sincère : cette facilité à tout planter

là, et à ne regretter rien, m'eût été une grande force,

eussé-je eu quelque ambition.

SUITE DE MES DÉPÊCHES.

Ma correspondance diplomatique avec M. Pasquier

allait son train : continuant de m'occuper de l'affaire de

Naples, je disais :

No 15. « 20 février 1821.

(( L'Autriche rend un service aux monarchies en

« détruisant l'édifice jacobin des Deux-Siciles; mais elle
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•« perdrait ces mêmes monarchies, si le résultat d'une

•(( expédition salutaire et obligée était la conquête d'une

« province ou l'oppression d'un peuple. Il faut afFrancliir

« Naples de l'indépendance démagogique, et y établir la

« liberté monarchique; y briser des fers, et non pas y

« porter des chaînes. Mais l'Autriche ne veut pas de

(( constitution à Naples : qu'y mettra-t-elle? des hommes?

« où sont-ils? Il suffira d'un curé libéral et dé deux

« cents soldats pour recommencer.

(( C'est après l'occupation volontaire ou forcée que

« vous devez vous interposer pour faire établir à Naples

« un gouvernement constitutionnel où toutes les libertés

« sociales soient respectées. »

J'avais toujours conservé en France une prépondé-

rance d'opinion qui m'obligeait à porter mes regards sur

l'intérieur. J'osai soumettre ce plan à mon ministre :

(( Adopter franchement le gouvernement constitu-

« tionnel.

(( Présenter le renouvellement septennal , sans pré-

« tendre conserver une partie de la Chambre actuelle,

« ce qui serait suspect, ni garder le tout, ce qui est

« dangereux.

(c Renoncer aux lois d'exception, source d'arbi-

« traire, sujet éternel de querelles et de calomnies.

« Affranchir les communes du despotisme minis-

« tériel. »

Dans ma dépêche du 3 mars, n° 18, je revenais sur

rEspagne; je disais :

« Il serait possible que TEspagne changeât prompte-

ce ment sa monarchie en république : sa constitution

« doit porter son fruit. Le roi ou fuira ou sera massacré
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« OU déposé; il n'est pas homme assez fort pour s'emparer

« de la révolution. Il est possible encore que cette même
« Espagne subsistât pendant quelque temps dans l'état

« populaire, si elle se formait en républiques fédéra-

« tives, agrégation à laquelle elle est plus propre que

« tout autre pays par la diversité de ses royaumes, de

« ses mœurs, de ses lois et même de son langage. »

L'affaire de Naples revient encore trois ou quatre

fois. Je fais observer (6 mars, n' 19) :

« Que la légitimité n'a pu jeter de profondes racines

« dans un État qui a changé si souvent de maîtres, et

« dont les habitudes ont été bouleversées par tant de

« révolutions. Les affections n'ont pas eu le temps de

« naître, les mœurs de recevoir l'empreinte uniforme

« des siècles et des institutions. Il y a dans la nation

« napolitaine beaucoup d'hommes corrompus ou sau-

« vages qui n'ont aucun rapport entre eux, et qui ne

« sont attachés à la couronne que par de faibles liens :

« la royauté, pour être respectée, est trop près du laz-

« zarone et trop loin du Calabrais. Pour établir la liberté

« démocratique, les Français eurent trop de vertus mili-

« taires; les Napolitains n'en auront pas assez. »

Enfin, je dis quelques mots du Portugal et de l'Es-

pagne encore.

Le bruit se répandait que Jean VI s'était embarqué

à Rio-Janeiro pour Lisbonne. C'était un jeu de la fortune

digne de notre temps qu'un roi de Portugal allant cher-

cher auprès d'une révolution en Europe un abri contre

une révolution en Amérique, et passant au pied du rocher

où était retenu le conquérant qui le contraignit autrefois

de se réfugier dans le Nouveau-Monde.
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« Tout est à craindre de l'Espagne, disais-je (1 7 mars,

« n° 21); la révolution de la Péninsule parcourra ses pé-

« riodes, à moins qu'il ne se lève un bras capable de

« l'arrêter; mais ce bras, où est-il? c'est toujours là la

« question. »

Le bras, j'ai eu le bonheur de le trouver en 1823 :

c'est celui de la France.

Je retrouve avec plaisir, dans ce passage de ma
dépêche du 10 avril, n° 26, ma jalouse antipathie contre

les alliés et ma préoccupation pour la dignité de la

France; je disais à propos du Piémont :

.( Je ne crains nullement la prolongation des trou-

« blés du Piémont dans ses résultats immédiats; mais

« elle peut produire un mal éloigné en motivant l'inter-

« vention militaire de l'Autriche et de la Russie. L'armée

« russe est toujours en mouvement et n'a point reçu de

« contre-ordre.

« Voyez si dans ce cas il ne serait pas de la dignité

« et de la sûreté de la France de faire occuper la Savoie

« par vingt- cinq mille hommes, tout le temps que la

« Russie et l'Autriche occuperaient le Piémont. Je suis

« persuadé que cet acte de vigueur et de haute politique,

« en flattant i'cimour-propre français, serait par cela

« seul très-populaire et ferait un honneur infini aux

« ministres. Dix mille hommes de la garde royale et un

« choix fait sur le reste de nos troupes vous compose-

« raient facilement une armée de vingt-cinq mille soldats

« excellents et fidèles : la cocarde blanche sera assurée

« lorsqu'elle aura revu l'ennemi.

«Je sais, monsieur le baron, que nous devons éviter

tt de blesser l'amour-propre français et que la domina-
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tion des Russes et des Autrichiens en Italie peut soule-

ver notre orgueil militaire; mais nous avons un moyen

facile de le contenter, c'est d'occuper nous-mêmes la

Savoie. Les royalistes seront charmés et les libéraux

ne pourraient qu'applaudir en nous voyant prendre

une attitude digne de notre force. Nous aurions à la

fois le bonheur d'écraser une révolution démagogique

et l'honneur de rétablir la prépondérance de nos armes.

Ce serait mal connaître l'esprit français que de craindre

de rassembler vingt-cinq mille hommes pour marcher

en pays étranger, et pour tenir rang avec les Russes

et les Autrichiens , comme puissance militaire. Je

répondrais de l'événement sur ma tête. Nous avons

pu rester neutres dans l'affaire de Naples : pouvons-

nous l'être pour notre sûreté et pour notre gloire

dans les troubles du Piémont? »

Ici se découvre tout mon système : j'étais Français;

j'avais une politique assurée bien avant la guerre d'Es-

pagne, et j'entrevoyais la responsabilité que mes succès

mêmes, si j'en obtenais, feraient peser sur ma tête.

Tout ce que je rappelle ici ne peut sans doute inté-

resser personne; mais tel est l'inconvénient des Mémoires:

lorsqu'ils n'ont point de faits historiques à raconter, ils

ne vous entretiennent que de la personne de l'auteur

et vous en assomment. Laissons là ces ombres oubliées!

J'aime mieux rappeler que Mirabeau inconnu remplissait

à Berlin en 1786 une mission ignorée^, et qu'il fut

obligé de dresser un pigeon pour annoncer au roi de

France le dernier soupir du terrible Frédéric.

« Je fus dans quelque perplexité , dit Mirabeau. Il

1 II donnait des conseils hardis qu'on n'écoutait pas à Versailles.
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« était sûr que les portes de la ville seraient fermées;

« il était même possible que les ponts de l'île de Potsdam

« fussent levés aussitôt l'événement, et dans ce dernier

« cas on pouvait être aussi longtemps incertain que le

« nouveau roi le voudrait. Dans la première supposition,

« comment faire partir un courrier? nul moyen d'esca-

'( lader les remparts ou les palissades, sans s'exposer à

« une affaire; les sentinelles faisant une chaîne de qua-

« rante en quarante pas derrière la palissade; de soixante

« en soixante derrière la muraille, que faire? Si j'eusse

« été ministre, la certitude des symptômes mortels m'au-

« rait décidé à expédier avant la mort, car que fait de

« plus le mot mort? Dans ma position le devais-je? Quoi

« qu'il en fût, le plus important était de servir. J'avais

« de grandes raisons de me méfier de l'activité de notre

« légation. Que fais-je? J'envoie sur un cheval vif et vigou-

« reux un homme sûr à quatre milles de Berlin, dans

« une ferme, du pigeonnier de laquelle je possédais

« depuis quelques jours deux paires de pigeons , dont

« le retour avait été essayé, en sorte qu'à moins que

« les ponts de l'île de Potsdam ne fussent levés, j'étais

« sûr de mon fait.

« J'ai donc trouvé que nous n'étions pas assez riches

« pour jeter cent louis par la fenêtre; j'ai renoncé à

« toutes mes belles avances qui m'avaient coûté quelque

«méditation, quelque activité, quelques louis, et j'ai

« lâché mes pigeons avec des revenez. Ai-je bien fait?

« ai-je mal fait? je l'ignore; mais je n'avais pas mission

« expresse, et l'on sait quelquefois mauvais gré de la

« surérogation. »

T. IV.
44





MEMOIRE COMMENCE SUR L ALLEMAGNE.

On enjoignait aux embassadeurs d'écrire, pendant

leur séjour à l'étranger, un mémoire sur Tétat des peuples

et des gouvernements auprès desquels ils étaient accré-

dités. Cette suite de mémoires pouvait être utile à l'his-

toire. Aujourd'hui on fait les mêmes injonctions, mais

presque aucun agent diplomatique ne s'y soumet. J'ai

été trop peu de temps dans mes ambassades pour mettre

à fin de longues études; néanmoins, je les ai ébauchées;

ma patience au travail n*a pas entièrement été stérile.

Je trouve cette esquisse commencée de mes rechercheï

sur l'Allemagne :

« Après la chute de Napoléon, l'introduction des

« gouvernements représentatifs dans la confédération

(( germanique a réveillé en Allemagne ces premières

« idées d'innovation que la révolution y avait d'abord

« fait naître. Elles y ont fomenté quelque temps avec
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« une grande violence : on avait appelé la jeunesse à la

« défense de la patrie par une promesse de liberté ; cette

« promesse avait été avidement reçue par des écoliers

« qui trouvaient dans leurs maîtres le penchant que les

« sciences ont eu dans ce siècle à seconder les théories

« libérales. Sous le ciel de la Germanie, cet amour de

« la liberté devint une espèce de fanatisme sombre et

« mystérieux qui se propagea par des associations secrè-

« tes. Sand vint effrayer l'Europe. Cet homme, au reste,

« qui révélait une secte puissante, n'était qu'un enthou-

« siaste vulgaire ; il se trompa et prit pour un esprit

« transcendant un esprit commun : son crime s alla

« perdre sur un écrivain dont le génie ne pouvait aspirer

Cl à l'empire, et n'avait pas assez du concjuérant et du

« roi pour mériter un coup de poignard.

« Une espèce de tribunal d'inquisition politique et

a la suppression de la liberté de la presse ont arrêté ce

« mouvement des esprits; mais il ne faut pas croire qu'ils

« en aient brisé le ressort. L'Allemagne comme l'Italie

« désire aujourd'hui l'unité politique, et avec cette idée

« qui restera dormante plus ou moins de temps, selon

« les événements et les hommes, on pourra toujours, en

« la réveillant, être sur de remuer les peuples germa-

<( niques. Les princes ou les ministres qui pourront

u paraître dans les rangs de la Confédération des États

« allemands hâteront ou retarderont la révolution dans

<( ce pays, mais ils n'empêcheront point la race humaine

« de se développer : chaque siècle a sa race. Aujourd'hui

« il n'y a plus personne en Allemagne, ni même en

« Europe : on est passé des géants aux nains, et tombé

« de l'immense dans l'étroit et le borné. La Bavière, par
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« les bureaux qu'a formés M. de Montgelas, pousse encore

« aux idées nouvelles, quoiqu'elle ait reculé dans la car-

et rière, tandis que le landgraviat de Hesse n'admettait

« pas même qu'il y eût une révolution en Europe. Le

« prince qui vient de mourir voulait que ses soldats,

« naguère soldats de Jérôme Bonaparte
,
portassent de

« la poudre et des queues ; il prenait les vieilles modes

« pour les vieilles mœurs, oubliant qu'on peut copier les

« premières, mais qu'on ne rétablit jamais les secondes. »





GHARLOTTENBOURG.

A Berlin et dans le Nord, les monuments sont des

forteresses; leur seul aspect serre le cœur. Qu'on retrouve

ces places dans des pays habités et fertiles, elles font

naître Tidée d'une légitime défense; les femmes et les

enfants, assis ou jouant à quelque distance des senti-

nelles, contrastent assez agréablement; mais une forte-

resse sur des bruyères, dans un désert, rappelle seule-

ment des colères humaines : contre qui sont-ils élevés

,

ces remparts, si ce n'est contre la pauvreté et l'indépen-

dance? Il faut être moi pour trouver un plaisir à rôder

au pied de ces bastions, à entendre le vent siffler dans

ces tranchées, à voir ces parapets élevés en prévision

d'ennemis qui peut-être n'apparaîtront jamais. Ces laby-

rinthes militaires, ces canons muets en face les uns des

autres sur des angles saillants et gazonnés , ces vedettes

de pierre où Ton n'aperçoit personne et d'où aucun œil
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ne VOUS regarde, sont d'une incroyable morosité. Si,

dans la double solitude de la nature et de la guerre,

vous rencontrez une pâquerette abritée sous le redan

d'un glacis, cette aménité de Flore vous soulage. Lors-

que, dans les châteaux de Tltalie, j'apercevais des chèvres

appenducs aux ruines, et la chevrière assise sous un pin

à parasol; quand, sur les murs du moyen âge dont Jéru-

salem est entourée, mes regards plongeaient dans la

vallée de Cédron sur quelques femmes arabes qui gra-

vissaient des escarpements parmi des cailloux; le spec-

tacle était triste sans doute, mais l'histoire était là et

le silence du présent ne laissait que mieux entendre le

bruit du passé.

J'avais demandé un congé à l'occasion du baptême

du duc de Bordeaux. Ce congé m'étant accordé, je me

préparais à Dartir ; Voltaire, dans une lettre à sa nièce,

dit qu'il voit couler la Sprée, que la Sprée se jette dans

l'Elbe, l'Elbe dans la mer, et que la mer reçoit la Seine;

il descendait ainsi vers Paris. Avant de quitter Berlin,

j'aillai faire une dernière visite à Charlottenbourg : ce

n'était ni Windsor, ni Aranjuez, ni Caserte, ni Fontaine-

bleau : la villa appuyée sur un hameau, est environnée

d'un parc anglais de peu d'étendue et d'où l'on découvre

au dehors des friches. La reine de Prusse jouit ici d'une

paix que la mémoire de Bonaparte ne pourra plus trou-

bler. Quel bruit le conquérant fit jadis dans cet asile du

silence, quand il y surgit avec ses fanfares et ses légions

ensanglantées à lénal C'est de Berlin, après avoir eflkcé

de la carte le royaume de Frédéric le Grand
,

qu'il

dénonça le blocus continental et prépara dans son esprit

la campagne de Moscou; ses paroles avaient déjà porté

I
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la mort au cœur d'une princesse accomplie : elle dort

maintenant à Charlottenbourg , dans un caveau monu-

mental; une statue, beau portrait de marbre, la repré-

sente. Je fis sur le tombeau des vers que me demandait

la duchesse de Cumberland :

LE VOYAGEUR.

Sous les hauts pins qui protègent ces sources,

Gardien , dis-moi quel est ce monument nouveau ?

LE GARDIEN.

Un jour il deviendra le terme de tes courses :

voyageur I c'est un tombeau.

LE VOYAGEUR.

Qui repose en ces lieux ?

LE GARDIEN.

Un objet plein de chariuda,

Qu'on aima î

Ouvre-moi.

N'entre pas.

LE VOYAGEUR.

LE GARDIEN.

Qui fut adoré.

LE YOTAGEUA.

LE GARDIEN.

Si tu crains les larmes,

LE VOYAGEUR.

J'ai souvent pleuré.

De la Grèce ou de l'Italie

On a ravi ce marbre à la pompe des morts:

Quel tombeau l'a cédé pour enchanter ces bords T

Est-ce Antigène ou Cornélie ?
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LE GARDIEN.

La beauté dont l'image excite les transports

Parmi nos bois passa sa vie.

LE VOYAGEUR.

Qui pour elle, à ces murs de marbre revêtus,

Suspendit tour à tour ces couronnes fanées?

LE GARDIEN.

Les beaux enfants dont ses vertus

Ici-bas furent couronnées.

LE VOYAGEUR.

On vient.

LE GARDIEN.

C'est un époux : il porte ici ses j)a<*

Pour nourrir en secret un souvenir funesie

LE VOYAGEUR.

II a donc tout perdu ?

LE GARDIEN.

Non : un trône lui rdète.

LE VOVAGEUE.

Un trône ne console pas.



INTERVALLE ENTRE L AMBASSADE

DE BERLIN ET l'AMBASSADE DE LONDRES. - BAPTÊME

DE M. LE DUC lia. BORDEAUX. — LETTRE A M. PASQUIER,

LETTRE DE M. DE BERNSTORFF. — LETTRE DE M. ANCILLON.

DERNIÈRE LETTRE DE MADAME LA DUCHESSE

DE CUMBERLAND.

J'arrivai à Paris à Tépoque des fêtes du baptême de

M. le duc de Bordeaux. Le berceau du petit-fils de

Louis XIV dont j'avais eu l'honneur de payer le port a

disparu comme celui du roi de Rome. Dans un temps

différent de celui-ci, le forfait de Louvel eût assuré le

sceptre à Henri V; mais le crime n'est plus im droit que

pour l'homme qui le commet.

Après le baptême de M. le duc de Bordeaux, on me
réintégra enfin dans mon ministère d'État : M. de Riche-

lieu me l'avait ôté, M. de Richelieu me le rendit; la

réparation ne me fut pas plus agréable que le tort ne

m'avait blessé.
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Tandis que je me flattais d'aller revoir mes corbeaux,

les cartes se brouillèrent : M. de Villèle se retira. Fidèle

à mon amitié et à mes principes politiques, je crus

devoir rentrer dans la retraite avec lui. J'écrivis à

M. Pasquier :

« Paris, ce 30 juillet 1821.

« Monsieur le baron,

« Lorsque vous voulûtes bien m'inviter à passer

« chez vous, le 14 de ce mois, ce fut pour me déclarer

« que ma présence était nécessaire à Berlin. J'eus l'iion-

« neur de vous répondre que MM. de Corbière et de Vil-

ce lèle paraissant se retirer du ministère, mon devoir

« était de les suivre. Dans la pratique du gouvernement

« représentatif, l'usage est que les hommes de la même
« opinion partagent la même fortune. Ce que l'usage

(( veut, monsieur le baron, Thonneur me le commande,

« puisqu'il s'agit, non d'une faveur, mais d'une disgrâce.

« En conséquence, je viens vous réitérer par écrit l'offre

« que je vous ai faite verbalement de ma démission de

« ministre plénipotentiaire à la cour de Berlin : j'espère,

« monsieur le baron, que vous voudrez bien la mettre

« aux pieds du roi. Je supplie Sa Majesté d'en agréer

« les motifs, et de croire à ma profonde et respectueuse

« reconnaissance pour les bontés dont elle avait daigné

« m'honorer.

« J'ai l'honneur d'être, etc.,

« Chateaubriand. »



MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 221

J'annonçai à M. le comte de Bernstorff l'événement

qui interrompait nos relations diplomatiques; il me
répondit :

« Monsieur le vicomte,

« Bien que depuis longtemps je dusse m'attendre à

l'avis que vous avez bien voulu me donner, je n'en suis

pas moins péniblement affecté. Je connais et je respecte

les motifs qui, dans cette circonstance délicate, ont dé-

terminé vos résolutions; mais, en ajoutant de nouveaux

titres à ceux qui vous ont valu dans ce pays une es-

time universelle, ils augmentent aussi les regrets qu'on

y éprouve par la certitude d'une perte longtemps re-

doutée et à jamais irréparable. Ces sentiments sont

vivement partagés par le roi et la famille royale, et je

n'attends que le moment de votre rappel pour vous le

dire d'une manière officielle.

« Conservez-moi, je vous prie, souvenir et bienveil-

lance, et agréez la nouvelle expression de mon invio-

lable dévouement et de la haute considération avec

laquelle j'ai l'honneur d'être, etc., etc.

« Bernstorff.
« Berlin, le 25 août 1821.»

Je m'étais empressé d'exprimer mon amitié et mes
regrets à M. Ancillon : sa très-belle réponse (mon éloge

à part) mérite d'être consignée ici :

« Berlin , le 22 septembre 1821.

« Vous êtes donc, monsieur et illustre ami, irrévoca-

• blement perdu pour nous? Je prévoyais ce malheur , et
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cependant il m a affecté, comme s'il avait été inattendu.

Nous méritions de vous conserver et de vous posséder

,

parce que nous avions du moins le faible mérite de

sentir, de reconnaître , d'admirer toute votre supério-

rité. Vous dire que le roi, les princes, la cour et la

ville vous regrettent, c'est faire leur éloge plus que le

vôtre; vous dire que je me réjouis de ces regrets, que

j'en suis fier pour ma patrie, et que je les partage

vivement, ce serait rester fort au-dessous de la vérité,

et vous donner une bien faible idée de ce que j'éprouve.

Permettez-moi de croire que vous me connaissez assez

pour lire dans mon cœur. Si ce cœur vous accuse , mon

; esprit non-seulement vous absout, mais rend encore

; hommage à votre noble démarche et aux principes qui

; vous l'ont dictée. Vous deviez à la France une grande

I leçon et un bel exemple ; vous lui avez donné l'une et

1 l'autre en refusant de servir un ministère qui ne sait

( pas juger sa situation, ou qui n'a pas le courage d'es-

i prit nécessaire pour en sortir. Dans une monarchie

( représentative , les ministres et ceux qui les emploient

( dans les premières places doivent former un tout homo-

i gène, et dont toutes les parties soient solidaires les unes

( des autres. Là, moins que partout ailleurs, on doit se

( séparer de ses amis; on se soutient et l'on monte avec

eux, on descend et tombe de même. Vous avez prouvé

à la France la vérité de cette maxime, en vous retirant

avec messieurs de Villèle et Corbière. Vous lui avez

appris en même temps que la fortune n'entre pas en

considération quand il s'agit des principes; et, certes,

« quand les vôtres n'auraient pas pour eux la raison, la

« conscience et l'expérience de tous les siècles, il suffirait
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« des sacrifices qu'ils dictent à un hoKime tel que vous

« pour établir en leur faveur une présomption puissante

« aux yeux de tous ceux qui se connaissent en dignité.

« J'attends avec impatience le résultat des prochai-

« nés élections pour tirer l'horoscope de la France. Elles

(t décideront de son avenir.

(( Adieu, mon illustre ami ; faites quelquefois tomber

« des hauteurs que vous habitez quelques gouttes de

(( rosée sur un cœur qui ne cessera de vous admirer el

« de vous aimer que lorsqu'il cessera de battre.

« Ancillon. »

Attentif au bien de la France, sans plus m'occuper

de moi ni de mes amis, je remis à cette époque la note

suivante à Monsieur :

NOTE.

« Si le roi me faisait Thonneur de me consulter,

« voici ce que je proposerais pour le bien de son service

« et le repos de la France.

(( Le centre gauche de la Chambre élective a satis-

^ faction dans la nomination de M. Royer-CoUard ; pour-

« tant je croirais la paix plus assurée si l'on introduisait

« dans le conseil un homme de mérite pris dans cette

« opinion et choisi parmi les membres de la Chambre

« des pairs ou de la Chambre des députés.

(( Placer encore dans le conseil un député du côté

K droit indépendant;
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« Achever de distribuer les directions dans cet esprit.

« Quant aux choses :

<t Présenter dans un temps opportun une loi corn-

et plète sur la liberté de la presse , dans laquelle loi la

« poursuite en tendance et la censure facultative seraient

« abolies; préparer une loi communale; compléter la loi

« sur la septennalité , en portant l'âge éligible à trente

« ans; en un mot marcher la charte à la main, défendre

« courageusement la religion contre l'impiété, mais la

« mettre en même temps à l'abri du fanatisme et des

« imprudences d'un zèle qui lui font beaucoup de mal.

« Quant aux afl'aires du dehors, trois choses doivent

« guider les ministres du roi : l'honneur, l'indépendance

« et l'intérêt de la France.

« La France nouvelle est toute royaliste ; elle peut

« devenir toute révolutionnaire : que l'on suive les insti-

« tutions, et je répondrais sur ma tête d'un avenir de

« plusieurs siècles; que l'on viole ou que l'on tourmente

« ces institutions, et je ne répondrais pas d'un avenir

« de quelques mois.

« Moi et mes amis nous sommes prêts à appuyer

« de tout notre pouvoir une administration formée

« d'après les bases ci- dessus indiquées.

a Chateaubriand. »

Une voix où la femme dominait la princesse vint

donner une consolation à ce qui n'était que le déplaisir

d'une vie variant sans cesse. L'écriture de madame la

duchesse de Cumberland était si altérée que j'eus quel-

que peine à la reconnaître. La lettre portait la date du
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28 septembre 1821 : c'est la dernière que j'aie reçue de

cette main royale^. Hélas! les autres nobles amies qui

dans ces temps me soutenaient à Paris ont quitté cette

terre! Resterai-je donc avec une telle obstination ici-bas,

qu'aucune des personnes auxquelles je suis attaché ne

puisse me survivre? Heureux ceux sur qui l'âge fait

l'effet du vin, et qui perdent la mémoire quand ils sont

rassasiés de jours !

* La princesse Frédérique, reine de Hanovre, vient de succomber après une

longue maladie : la mort se trouve toajouïs da„i la Note au bout de mon texte I

(Note de Paris « juillet 1841.)

IT. 16





PhiLppoteaoLK, del

.

Imp . Gr-avilJ^^n

W^ PE eiilATEÂlJIBÏ^iÀîl&

Remerciant IjOuis .XVIll,

Garnier frères .Editeurs





M, I>E TILLELE,

MINISTRE DES FINANCES. — JE SUIS NOMMÉ

A l'ambassade de LONDRES.

Les démissions de MM. de Villèle et de Corbière ne

tardèrent pas à produire la dissolution du cabinet et à

faire rentrer mes amis au conseil , comme je l'avais

prévu : M. le vicomte de Montmorency fut nommé mi-

nistre des affaires étrangères , M. de Villèle ministre des

finances, M. de Corbière ministre de l'intérieur. J'avais

eu trop de part aux derniers mouvements politiques et

j'exerçais une trop grande influence sur l'opinion pour

qu'on me pût laisser de côté. Il fut résolu que je rem-

placerais M. le duc Decazes à l'ambassade de Londres :

Louis XVIÏI consentait toujours à m'éloigner. Je l'allai

remercier; il me parla de son favori avec une constance

d'attachement rare chez les rois; il me pria d'efl'acer

dans la tête de George IV les préventions que ce prince
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avait conçues contre M. Decazes, d'oublier moi-même les

divisions qui avaient existé entre moi et l'ancien ministre

de la police. Ce monarque , à qui tant de malheurs

n'avaient pu arracher une larme, était ému de quelques

souffrances dont pouvait avoir été affligé l'homme qu'i^

avait honoré de son amitié.

Ma nomination réveilla mes souvenirs : Charlotte

revint à ma pensée; ma jeunesse, mon émigration, m'ap-

parurent avec leurs peines et leurs joies. La faiblesse

humaine me faisait aussi un plaisir de reparaître connu

et puissant là où j'avais été ignoré et faible. Madame

de Chateaubriand , craignant la mer , n'osa oasser le

détroit, et je partis seul. Les secrétaires ae i amoassade

m'avaient devancé.



Revu en décembre 1840.

AISNÉE 1°22. — PREMIÈRES DÉPÊCHES DE LONDRES.

C'est à Londres, en 1822, que j'ai écrit de suite

la plus longue partie de ces Mémoires, renfermant m^n

voyage en Amérique, mon retour en France, mon ma-

riage, mon passage à Paris, mon émigration en Alle-

magne avec mon frère, ma résidence et mes malheurs

en Angleterre depuis 1793 jusqu'à 1800. Là se trouve la

peinture de la vieille Angleterre, et comme je retraçais

tout cela lors de mon ambassade (1822), les changements

survenus dans les mœurs et dans les personnages de

1793 à la fin du siècle me frappaient; j'étais naturelle-

ment amené à comparer ce que je voyais en 1822 à ce

que j'avais vu pendant les sept années de mon exil

d'outre-Manche.

Ainsi ont été relatées par anticipation des choses

que j'aurais à placer maintenant sous la propre date de

ma mission diplomatique. Je vous ai paria Aq mon émo-
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tien, des sentiments que me rappela la vue de ces lieux

chers à ma mémoire; mais peut-être n avez-vous pas lu

cette partie de mon livre? Vous avez bien fait. Il me

suffit maintenant de vous avertir de l'endroit où sont

comblées les lacunes qui vont exister dans le récit actuel

de mon ambassade de Londres. Me voici donc, en écri-

vant en 1839, parmi les morts de 1822 et les morts qui

les précédèrent en 1793.

A Londres, au mois d'avril 1822, j'étais à cinquante

lieues de madame Sutton. Je me promenais dans le parc

de Kensington avec mes impressions récentes et l'ancien

passé de mes jeunes années : confusion de temps qui

produit en moi une confusion de souvenirs; la vie qui

se consume mêle, comme l'incendie de Corinthe, l'airain

fondu des statues des Muses et de l'Amour, des trépieds

et des tombeaux.

Les vacances parlementaires continuaient quand je

descendis à mon hôtel, Portland Place. Le sous-secrétaire

d'État, M. Planta, me proposa, de la part du marquis de

Londonderry, d'aller dîner à North-Cray, campagne du

noble lord. Cette villa ^ avec un gros arbre devant les

fenêtres du côté du jardin, avait vue sur quelques prai-

ries; un peu de bois taillis sur des collines distinguaient

ce site des sites ordinaires de l'Angleterre. Lady London-

derry était très à la mode en qualité de marquise et

de femme du premier ministre.

Ma dépêche du 12 avril, n* 4, raconte ma première

entrevue avec lord Londonderry; elle touche aux affaires

dont je devais m'occuper.



Londres, le 12 avril 1822.

« Monsieur le vicomte,

« Je suis allé avant-hier, mercredi, 10 du courant,

« à North-Cray, Je vais avoir l'honneur de vous rendre

<v compte de ma conversation avec le marquis de Lon-

« donderry. Elle a duré une heure et demie avant dîner,

« et nous l'avons reprise après, mais moins à notre aise,

« parce que nous n'étions plus tête à tête.

(c Lord Londonderry s'est d'abord informé des nou-

« velles de la santé du roi, avec une insistance qui déce-

« lait visiblement un intérêt politique; rassuré par moi

a sur ce point, il a passé au ministère : « Il s'affermit, »

(( m'a-t-il dit. J'ai répondu : <« Il n'a jamais été ébranlé,

« et comme il appartient à une opinion, il restera le

(( maître tant que cette opinion dominera dans les Cham-

<( bres. » Cela nous a amenés à parler des élections : il

« m'a semblé frappé de ce que je lui disais sur l'avantage

« d'une session d'été pour rétablir l'ordre dans l'année
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« linancière; il n'avait pas bien compris jusqu'alors l'état

« de la question.

a La guerre entre la Russie et la Turquie est ensuite

« devenue le sujet de l'entretien. Lord Londonderry, en

« me parlant de soldats et d'armées, m'a para être dans

« l'opinion de notre ancien ministère sur le danger qu'il

« y aurait pour nous à réunir de grands corps de troupe;

« j'ai repoussé cette idée, j'ai soutenu qu'en menant le

« soldat français au combat, il n'y avait rien à craindre;

« qu'il ne sera jamais infidèle à la vue du drapeau de

« l'ennemi; que notre armée vient d'être augmentée;

c( qu'elle serait triplée demain, si cela était nécessaire,

« sans le moindre inconvénieat; qu'à la vérité quelques

« sous-officiers pourraient crier vive la Charte dans une

« garnison, mais que nos grenadiers crieraient toujours

« vive le roi sur le champ de bataille.

« Je ne sais si cette grande politique a fait oublier

« à lord Londonderry la traite des nègres; il ne m'en a

:< pas dit un mot. Changeant de sujet, il m'a parlé du

« message par lequel le président des États-Unis engage

« le congrès à reconnaitre l'indépendance des colonies

« espagnoles. « Les intérêts commerciaux, lui ai-je dit,

« en pourront tirer quelque avantage, mais je doute que

« les intérêts politiques y trouvent le même profit ; il y
« a déjà assez d'idées républicaines dans le monde. Aug-

« menter la masse de ces idées, c'est compromettre de

« plus en plus le sort des monarchies en Europe. » Lord

« Londonderry a abondé dans mon sens, et il m'a dit

« ces mots remarquables : Quant à nous (les Anglais), nous

a ne sommes nullement disposés à reconnaitre ces gouverne-'

« ments révolutionnaires. » Était-il sincère?
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« J'ai dû, monsieur le vicomte, vous rappeler tex-

« tuellement une conversation importante. Toutefois,

( nous ne devons pas nous dissimuler que l'Angleterre

reconnaîtra tôt ou tard l'indépendance des colonies

espagnoles; l'opinion publique et le mouvement de son

« commerce l'y forceront. Elle a déjà fait, depuis trois

ans, des frais considérables pour établir secrètemenf

des relations avec les provinces insurgées au midi et

au nord de l'isthme de Panama.

(( En résumé, monsieur le vicomte, j'ai trouvé dans

( M. le marquis de Londonderry un homme d'esprit,

d'une franchise peut-être un peu douteuse; un homme

« encore imbu du vieux système ministériel; un homme

accoutumé à une diplomatie soumise , et surpris , sans

< en être blessé, d'un langage plus digne de la France;

un homme enfin qui ne pouvait se défendre d'une sorte

d'étonnement en causant avec un de ces royalistes que,

depuis sept ans, on lui représentait comme des fous

ou des imbéciles.

« J'ai l'honneur, etc. »

A ces affaires générales étaient mêlées, comme dans

toutes les ambassades, des transactions particulières.

J'eus à m'occuper des requêtes de M. le duc de Fitz-

James, du procès du navire YEliza-Ann, des déprédations

des pêcheurs de Jersey sur les bancs d'huîtres de Gran-

ville, etc., etc. Je regrettais d'être obligé de consacrer

une petite case de ma cervelle aux dossiers des récla-

mants. Quand on fouille dans sa mémoire, il est dur de

rencontrer MM. Usquin, Coppinger, Deliège et Piffre.

Mais, dans quelques années, serons-nous plus connus que
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ces messieurs? Un certain M. Bonnet étant mort en Amé-

rique, tous les Bonnet de France m'écrivirent pour ré-

clamer sa succession; ces bourreaux m'écrivent encore!

Il serait temps toutefois de me laisser tranquille. J'ai beau

leur répondre que le petit accident de la chute du trône

étant survenu, je ne m'occupe plus de ce monde : ils tien-

nent bon et veulent hériter coûte que coule.

Quant à l'Orient, il fut question de rappeler les di-

vers ambassadeurs de Constantinople. Je prévis que l'An-

gleterre ne suivrait pas le mouvement de l'alliance conti-

nentale, je l'annonçai à M. de Montmorency. La rupture

qu'on avait crainte entre la Russie et la Porte n'arriva

pas : la modération d'Alexandre retarda l'événement. Je

fis à ce propos une grande dépense d'allées et venues,

de sagacité et de raisonnement; j'écrivis maintes dépê-

ches qui sont allées moisir dans nos archives avec le

rendu compte d'événements non advenus. J'avais du

moins l'avantage sur mes collègues de ne mettre aucune

importance à mes travaux; je les voyais sans souci s'en-

gloutir dans l'oubli avec toutes les idées perdues des

hommes.

Le Parlement reprit ses séances le 17 avril; le roi

revint le 18, et je lui fus présenté le 19. Je rendis compte

de cette présentation dans ma dépêche du 1 9 ; elle se ter-

minait ainsi :

a S. M. B., par sa conversation serrée et variée, ne

(i m'a pas laissé le maître de lui dire une chose dont le

« roi m'avait spécialement chargé; mais l'occasion favo-

« rable et prochaine d'une nouvelle audience va se pré-

« senter. »



CONVERSATION AVEC GEORGE IV

o^UR M. DECAZES. — NOBLESSE DE NOTRE DIPLOMATIE SOUS

LA LÉGITIMITÉ. — SEANCE DU PARLEMENT.

Cette chose dont le roi m'avait spécialement charg^^

auprès de George IV était relative à M. le duc Decazes.

Plus tard je remplis mes ordres : je dis à George IV que

Louis XVIII était affligé de la froideur avec laquelle l'am-

bassadeur de S. M. T. G. avait été reçu. George IV me

répondit :

« Écoutez, monsieur de Chateaubriand, je vous

« Tavouerai : la mission de M. Decazes ne me plaisait

« pas; c'était agir envers moi un peu cavalièrement. Mon

« amitié pour le roi de France m'a seule fait supporter

« un favori qui n'a d'autre mérite que celui de l'attache-

« ment de son maître. Louis XVIII a beaucoup compté

« sur ma bonne volonté, et il a eu raison; mais je n'ai

« pu pousser Tindulgence jusqu'à traiter M. Decazes avec
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« une distinction dont l'Angleterre aurait été blessée,

« Cependant, dites à votre roi que je suis touché de ce

« qu'il vous a chargé de me représenter, et que je serai

« toujours heureux de lui témoigner mon attachement

« véritable. »

Enhardi par ces paroles
,
j'exposai à George IV tout

ce qui me vint à l'esprit en faveur de M. Decazes. Il me

répondit, moitié en anglais, moitié en français : « A mer-

« veille! you are a true gentleman. » De retour à Paris, je

rendis compte à Louis XVIII de cette conversation : il mr

.

parut reconnaissant. George IV m'avait parlé comme un

prince bien élevé, mais comme un esprit léger; il était

sans amertume parce qu'il pensait à autre chose. Il ne

fallait cependant pas se jouer à lui qu'avec mesure. Un

de ses compagnons de table avait parié qu'il prierait

George IV de tirer le cordon de la sonnette et que

George IV obéirait. En effet, George IV tira le cordon

et dit au gentleman de service : « Mettez monsieur à la

« porte. »

L'idée de rendre de la force et de l'éclat à nos armes

me dominait toujours. J'écrivais à M. de Montmorency,

le 13 avril : « Il m'est venu une idée, monsieur le V\-

« comte, que je soumets à votre jugement : trouveriez-

« vous mauvais qu'en forme de conversation, en causant

« avec le prince Esterhazy, je lui fisse entendre que si

« TAutriche avait besoin de retirer une partie de ses

« troupes, nous pourrions les remplacer dans le Piémont?

« Quelques bruits répandus sur un prétendu rassemble-

« ment de nos troupes dans le Dauphiné m'offriraient un

« texte favorable. J'avais proposé à l'ancien ministère de

« mettre garnison en Savoie, lors de la révolte du mois
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« de juin 1821 (voyez une de mes dépêches de Berlin).

(( Il rejeta cette mesure, et je pense qu'il fit en cela une

« faute capitale. Je persiste à croire que la présence de

K quelques troupes françaises en Italie produirait un

« grand effet sur l'opinion , et que le gouvernement du

« roi en retirerait beaucoup de gloire. »

Les preuves surabondent de la noblesse de notre

diplomatie pendant la Restauration. Qu'importe aux

partis? N'ai-je pas lu encore ce matin, dans un journal de

gauche, que VAlliance nous avait forcés d'être ses gen-

darmes et de faire la guecTe à l'Espagne, quand le Con-

grès de Vérone est là, quand les documents diplomatiques

montrent d'une manière irrécusable que toute l'Europe,

à l'exception de la Russie, ne voulait pas de cette guerre;

que non-seulement elle ne la voulait pas, mais que l'An-

gleterre la repoussait ouvertement, et que l'Autriche nous

contrariait en secret par les mesures les moins nobles?

Cela n'empêchera pas de mentir de nouveau demain ; on

ne se donnera pas même la peine d'examiner la question,

de lire ce dont on parle sciemment sans Tavoir lu! Tout

mensonge répété devient une vérité : on ne saurait avoir

trop de mépris pour les opinions humaines.

Lord J. Russel fit, le 25 d'avril, à la Chambre des

communes, une motion sur l'état de la représentation

nationale dans le Parlement : M. Canning la combattit.

Celui-ci proposa à son tour un bill pour rapporter une

partie de l'acte qui prive les pairs catholiques de leur

droit de voter et de siéger à la Chambre. J'assistai à ces

séances sur le sac de laine où le speaker m'avait fait

asseoir. M. Canning assistait en 1822 à la séance de la

Chambre des pairs qui K@jeta son bill; il fut blessé d'une
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phrase du vieux chancelier; celui-ci, parlant de l'auteur

du bill, s'écria avec dédain : <( On assure qu'il part pour

« les Indes: ah! qu'il aille, ce beau gentleman {this fine

« gentleman) l qu'il aille! bon voyage! » M. Canning me
dit en sortant : « Je le retrouverai. »

j

Lord Holland discourut très-bien, sans rappeler tou- (

tefois M. Fox. 11 tournait sur lui-même, en sorte qu'il •

présentait souvent le dos à l'assemblée et qu'il adressait

ses phrases à la muraille. On criait : « Hear! hear! » On

n'était point choqué de cette originalité.

En Angleterre chacun s'exprime comme il peut;

l'avocasserie est inconnue ; rien ne se ressemble ni dans

la voix ni dans la déclamation des orateurs. On écoute

avec patience ; on ne se choque pas quand le parleur n'a

aucune facilité : qu'il bredouille
,

qu'il ânonne
,

qu'il

cherche ses mots, on trouve qu'il a fait a fine speech s'il a

dit quelques phrases de bon sens. Cette variété d'hommes

restés tels que la nature les a faits finit par être agréable;

elle rompt la monotonie. Il est vrai qu'il n y a qu'un petit

nombre de lords et de membres de la Chambre des com-

munes à se lever. Nous, toujours placés sur un théâtre,

nous pérorons et gesticulons en sérieuses marionnettes.

Ce m'était une étude utile que ce passage de la secrète et

silencieuse monarchie de Berlin à la publique et bruyante

monarchie de Londres : on pouvait retirer quelque in-

struction du contraste de deux peuples aux deux extré-

mités de l'échelle.



SOCLETi: A^"GLAISE.

L'arrivée du roi, la rentrée du parlement, l'ouver-

ture de la saison des fêtes, mêlaient les devoirs, ies

affaires et les plaisirs : on ne pouvait rencontrer les mi-

nistres <.]ii"à la cour, au bal ou au parlement. Pour célé-

brer l'anniversaire de la naissance de Sa Majesté, je

dinais chez lord Loiidonderry, je dînais sur la galère du

lord-maire, qui remontait jusqu'à Richmond : j'aime

mieux le Bucentaure en miniature à l'arsenal de Venise,

ne portant plus que le souvenir des doges et un nom

virsalien. Jadis émiçrré. maigre et demi-nu. ie m'étais

amusé, sans être Scipion. à jeter des pierres dans l'eau,

le long de cette rive que rasait la barque ' ' le et bien

fourrée du Lord Mayor.

Je dînais aussi dans l'est de la ville chez M. Roth-

schild de Londres, de la branche cadette de Salomon : où

ne dinais-;. ^ . . ast-beef égalait la prestance de ia
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tour de Londres ; les poissons étaient si longs qu'on n'en

voyait pas la queue; des dames, que je n'ai aperçues

que là, chantaient comme Abigaïl. J'avalais le tokai non

loin des lieux qui me virent sabler l'eau à pleine cruche

et quasi mourir de faim ; couché au fond de ma moelleuse

voiture, sur de petits matelas de soie, j'apercevais ce

Westminster dans lequel j'avais passé une nuit enfermé,

et autour duquel je m'étais promené tout crotté avec

Hingant et Fontanes. Mon hôtel, qui me coûtait 30,000 fr.

de loyer, était en regard du grenier qu'habita mon cou-

sin de la Bouëtardais, lorsque, en robe rouge, il jouait de

la guitare sur un grabat emprunté, auquel j'avais donné

asile auprès du mien.

Il ne sagissait plus de ces sauteries d'émigrés où

nous dansions au son du violon d'un conseiller du parle-

ment de Bretagne; c'était Almack's dirigé par Colinet

qui faisait mes délices; bal public sous le patronage des

plus grandes dames du West-end. Là se rencontraient les

vieux et les jeunes dandys. Parmi les vieux brillait le

vainqueur de Waterloo, qui promenait sa gloire comme

un piège à femmes tendu à travers les quadrilles; à la tête

des jeunes se distinguait lord Clamwilliam, fils, disait-on,

du duc de Richelieu. Il faisait des choses admirables : il

courait à cheval à Richmond et revenait à Almack's après

être tombé deux fois. Il avait une certaine façon de pro-

noncer à la manière d' Alcibiade, qui ravissait. Les modes

des mots, les afl'ectations de langage et de prononciation,

changeant dans la haute société de Londres presque à

chaque session parlementaire, un honnête homme est

tout ébahi de ne plus savoir l'anglais, qu'il croyait savoir

six mois auparavant. En 1822 le fashionable devait offrir
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au premier coup d'œil un homme malheureux et malade;

il devait avoir quelque chose de négligé dans sa personne,

les ongles longs, la barbe non pas entière, non pas rasée,

mais grandie un moment par surprise, par oubli, pen-

dant les préoccupations du désespoir ; mèche de che-

veux au vent , regard profond , sublime , égaré et

fatal; lèvres contractées en dédain de l'espèce humaine;

cœur ennuyé, byronien, noyé dans le dégoût et le mys-

tère de l'être.

Aujourd'hui ce n'est plus cela : le dandy doit avoir

un air conquérant, léger, insolent; il doit soigner sa toi-

lette, porter des moustaches ou une barbe taillée en rond

comme la fraise de la reine Elisabeth, ou comme le

disque radieux du soleil; il décèle la fière indépendance

de son caractère en gardant son chapeau sur sa tête, en

se roulant sur les sofas, en allongeant ses bottes au nez des

ladies assises en admiration sur des chaises devant lui; il

monte à cheval avec ime canne qu'il porte comme un

cierge, indifférent au cheval qui est entre ses jambes

par hasard. Il faut que sa santé soit parfaite, et son âme

toujours au comble de cinq ou six félicités. Quelques

dandys radicaux, les plus avancés vers l'avenir, ont une

pipe.

Mais sans doute, toutes ces choses sont changées dans

le temps même que je mets à les décrire. On dit que le

dandy de cette heure ne doit plus savoir s'il existe, si le

monde est là, s'il y a des femmes, et s'il doit saluer son

prochain. N'est-il pas curieux de retrouver l'original du

dandy sous Henri III : « Ces beaux mignons, dit l'auteur

« de \Isle des Hermaphrodites
,
portoient les cheveux lon-

a guets, frisés et refrisés, remontans par-dessus leurs

IV. 16
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« petits bonnets de velours, comme font les femmes, et

<( leurs fraises de chemises de toile d'atour empesées et

« longues de demi-pied, de façon que voir leurs têtes des-

(( sus leurs fraises, il sembloit que ce fust le chef de

M saint Jean en un plat. »

Ils partent pour se rendre dans la chambre de

Henri III, « branlant tellement le corps, la tête et les

« jambes, que je croyois à tout propos qu'ils dussent

« tomber de leur long... Ils trouvoient cette façon là de

« marcher plus belle que pas une autre. »

Tous les Anglais sont fous par nature ou par ton.

Lord Clamwilliam a passé vite : je l'ai retrouvé à

Vérone; il est devenu après moi ministre d'Angleterre à

Berlin. Nous avons suivi un moment la même route,

quoique nous ne marchions pas du même pas.

Rien ne réussissait, à Londres, comme l'insolence,

témoin Dorset, frère de la duchesse de Guiche : il s'était

mis à galoper dans Hyde-Park, à sauter des barrières, à

jouer, à tutoyer sans façon les dandys : il avait un succès

sans égal, et, pour y mettre le comble, il finit par enlever

une famille entière, père, mère et enfants.

Les ladies les plus à la mode me plaisaient peu ; il y

en avait une charmante cependant, lady Gwidir : elle

ressemblait par le ton et les manières à une Française.

Lady Jersey se maintenait encore en beauté. Je rencon-

trais chez elle l'opposition. Lady Conyngham appartenait

à l'opposition, et le roi lui-même gardait un secret pen-

chant pour ses anciens amis. Parmi les patronesses d'Al-

mack's, on remarquait l'ambassadrice de Russie.

La comtesse de Lieven avait eu des histoires assez

ridicules avec madame d'Osmond et George IV. Comme
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elle était hardie et passait pour être bien en cour, elle

était devenue extrêmement fashionable. On lui croyait de

l'esprit, parce qu'on supposait que son mari n'en avait

pas; ce qui n'était pas vrai : M. de Lieven était fort supé-

vneur à madame. Madame de Lieven, au visage aigu et

mésavenant, est une femme commune, fatigante, aride,

qui n'a qu'un seul genre de conversation, la politique vul-

gaire; du reste, elle ne sait rien, et elle cache la disette

de ses idées sous l'abondance de ses paroles. Quand elle

se trouve avec des gens de mérite, sa stérilité se tait; elle

revêt sa nullité d'un air supérieur d'ennui, comme si elle

avait le droit d'être ennuyée ; tombée par l'effet du temps

,

et ne pouvant s'empêcher de se mêler de quelque chose,

la douairière des congrès est venue de Vérone donner à

Paris, avec la permission de MM. les magistrats de Péters-

bourg, une représentation des puérilités diplomatiques

d'autrefois. Elle entretient des correspondances privées,

et elle a paru très-forte en mariages manques. Nos novices

^e sont précipités dans ses salons pour apprendre le beau

monde et l'art des secrets; ils lui confient les leurs, qui,

répandus par madame de Lieven, se changent en sourds

cancans. Les ministres, et ceux qui aspirent à le devenir,

sont tout fiers d'être protégés par une dame qui a eu

l'honneur de voir M. de Metternich aux heures où le

grand homme, pour se délasser du poids des afiaires,

s'amuse à effiloquer de la soie. Le ridicule attendait à

Paris madame de Lieven. Un doctrinaire grave est tombé

aux pieds d'Omphale : « Amour, tu perdis Troie. »

La journée de Londres était ainsi distribuée : à six

heures du matin , on courait à une partie fine , consis-

tant dans un premier déjeuner à la campagne; on rêve-
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nait déjeuner à Londres; on changeait de toilette pour

la promenade de Bond-Street ou de Hyde-Park; on se

rhabillait pour dîner à sept heures et demie; on se

rhabillait pour l'Opéra; à minuit, on se rhabillait pour

une soirée ou pour un raout. Quelle vie enchantée! J'au-

rais préféré cent fois les galères. Le suprême bon ton

était de ne pouvoir pénétrer dans les petits salons d'un

bal privé, de rester dans l'escalier obstrué par la foule,

et de se trouver nez à nez avez le duc de Somerset; béa-

titude où je suis arrivé une fois. Les Anglais de la nou-

velle race sont infiniment plus frivoles que nous ; la tête

leur tourne pour un shaw : si le bourreau de Paris se ren-

dait à Londres , il ferait courir l'Angleterre. Le maréchal

Soult n'a-t-il pas enthousiasmé les ladies, comme Blûcher,

de qui elles baisaient la moustache? Notre maréchal, qui

n'est ni Antipater, ni Antigonus, ni Seleucus, ni Antio-

chus, ni Ptolémée, ni aucun des capitaines-rois d'Alexan-

dre, est un soldat distingué, lequel a pillé l'Espagne en

se faisant battre, et auprès de qui des capucins ont ré-

dîmé leur vie pour des tableaux. Mais il est vrai qu'il a

publié, au mois de mars J814, une furieuse proclama-

tion contre Bonaparte, lequel il recevait en triomphe

quelques jours après : il a fait depuis ses pâques à Saint-

Thomas-d'Aquin. On montre pour un schilling, à Lon-

dres, sa vieille paire de bottes.

Toute renommée vient vite au bord de la Tamise et

s'en va de même. En 1822 je trouvai cette grande ville

plongée dans les souvenirs de Bonaparte; on était passé

du dénigrement pour Nie à un enthousiasme bête. Les

mémoires de Bonaparte pullulaient; son buste ornait

toutes les cheminées; ses gravures brillaient sur toutes
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les fenêtres des marchands d'images; sa statue colossale,

par Canova, décorait l'escalier du duc de Wellington.

N'aurait-on pu consacrer un autre sanctuaire à Mars en-

chaîné? Cette déification semble plutôt l'œuvre de la va-

nité d'un concierge que de l'honneur d'un guerrier. —
Général, vous n'avez point vaincu Napoléon à Waterloo,

vous avez seulement faussé le dernier anneau d'un destin

déjà brisé.





*UTTE DES DEPECHES.

Après ma présentation otïicielle à George IV, je le

vis plusieurs fois. La reconnaissance des colonies espa-

gnoles par l'Angleterre était à peu près décidée, du moins

les vaisseaux de ces États indépendants paraissaient de-

voir être reçus sous leur pavillon dans les ports de l'em-

pire britannique. Ma dépêche du 7 mai rend compte d'une

conversation que j'avais eue avec lord Londonderry, et

des idées de ce ministre. Cette dépêche, importante

pour les affaires d'alors, serait presque sans intérêt pour

le lecteur d'aujourd'hui. Deux choses étaient à distinguer

dans la position des colonies espagnoles relativement à

l'Angleterre et à la France : les intérêts commerciaux et

les intérêts politiques. J'entre dans les détails de ces in-

térêts. « Plus je vois le marquis de Londonderry, disais-je

« à M. de Montmorency, plus je lui trouve de finesse.

« C'est un homme plein de ressources, qui ne dit jamais
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« que ce qu'il veut dire; on serait quelquefois tente de le

« croire bonhomme. Il a dans la voix le rire, le regard,

« quelque chose de M. Pozzo di Borgo. Ce n'est pas préci-

« sèment la confiance qu'il inspire. »

La dépêche finit ainsi : « Si l'Europe est obligée de

« reconnaître les gouvernements de fait en Amérique,

<( toute sa politique doit tendre à faire naître des monar-

(( chies dans le nouveau monde, au lieu de ces républi-

« ques révolutionnaires qui nous enverront leurs prin-

« cipes avec les produits de leur sol.

« En lisant cette dépêche, monsieur le vicomte, vous

« éprouverez sans doute comme moi un mouvement de

« satisfaction. C'est avoir déjà fait un grand pas en poli-

« tique que d'avoir forcé l'Angleterre à vouloir s'associer

« avec nous dans des intérêts sur lesquels elle n'eût pas

V daigné nous consulter il y a six mois. Je me félicite en

« bon Finançais de tout ce qui tend à replacer notre patrie

« à ce haut rang qu elle doit occuper parmi les nations

« étrangères. »

Cette lettre était la base de toutes mes idées et de

toutes les négociations sur les affaires coloniales dont je

m'occupai pendant la guerre d'Espagne, près d'un an

^vant que cette guerre éclatât.



REPRISE DES TRAVAUX

PARLEMENTAIRES. — BAL POUR LES IRLANDAIS.

DUEL DU DUC DE BEDFORT ET DU DUC DE BUCKINGHAM.

DINER A ROYAL-LODGE. — LA MARQUISE

DE CONYNGHAM ET SON SECRET.

Le 17 de mai j'allai à Covent-Garden, dans la loge

du duc d'York. Le roi parut. Ce prince, jadis détesté, fut

salué par des acclamations telles qu'il n'en aurait pas

autrefois reçu de semblables des moines, habitants de cet

ancien couvent. Le 26, le duc d'York vint dîner à l'am-

bassade : George IV était fort tenté de me faire le même
honneur ; mais il craignait les jalousies diplomatiques de

mes collègues.

Le vicomte de Montmorency refusa d'entrer en né-

gociations sur les colonies espagnoles avec le cabinet de

Saint-James. J'appris, le 19 mai, la mort presque subite

de M. le duc de Richelieu. Cet honnête homme avait sup-

porté patiemment sa première retraite du ministère;



250 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

mais les affaires venant à lui manquer trop longtemps,

il défaillit parce qu'il n avait pas une double vie pour

remplacer celle qu'il avait perdue. Le grand nom de Ri-

chelieu n'a été transmis jusqu'à nous que par des femmes.

Les révolutions continuaient en Amérique. Je man-

dais à M. de Montmorency :

N» 26. « Londres, 28 mai 1822.

« Le Pérou vient d'adopter une constitution monar-

« chique. La politique européenne devrait mettre tous ses

(( soins à obtenir un pareil résultat pour les colonies qui

« se déclarent indépendantes. Les États-Unis craignent

(( singulièrement l'établissement d'un empire au Mexique.

« Si le nouveau monde tout entier est jamais républicain,

« les monarchies de l'ancien monde périront. »

On parlait beaucoup de la détresse des paysans ir-

landais, et l'on dansait afin de les consoler. Un grand bal

paré à l'Opéra occupait les âmes sensibles. Le roi, m'ayant

rencontré dans un corridor, me demanda ce que je faisais

là, et, me prenant par le bras, il me conduisit dans sa

loge.

Le parterre anglais était, dans mes jours d'exil, tur-

bulent et grossier ; des matelots buvaient de la bière au

parterre, mangeaient des oranges, apostrophaient les

loges. Je me trouvais un soir auprès d'un matelot entré

ivre dans la salle; il me demanda où il était; je lui dis :

« A Covent-Garden.— Prettij garden, indeedî » (Joli jardin,

vraiment!) s'écria-t-il, saisi, comme les dieux d'Homère,

d'un rire inextinguible.
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Invité dernièrement à une soirée chez lord Lans-

down , Sa Seigneurie m'a présenté à une dame sévère
,

âgée de soixante-treize ans : elle était habillée de crêpe,

portait un voile noir comme un diadème sur ses cheveux

blancs, et ressemblait aune reine abdiquée. Elle me salua

d'un ton solennel et de trois phrases estropiées du Génie

du christianisme; puis elle me dit avec non moins de so-

lennité : « Je suis mistriss Siddons. » Si elle m'avait dit :

« Je suis lady Macbeth, » je l'aurais cru. Je l'avais vue

autrefois sur le théâtre dans toute la force de son talent.

Il suffit de vivre pour retrouver ces débris d'un siècle

jetés par les flots du temps sur le rivage d'un autre

siècle.

Mes visiteurs français à Londres furent M. le duc et

madame la duchesse de Guiche, dont je vous parlerai à

Prague; M. le marquis de Custine, dont j'avais vu l'en-

fance à Fervaques ; et madame la vicomtesse de Noaiiles,

aussi agréable, spirituelle et gracieuse que si elle eût en-

core erré à quatorze ans dans les beaux jardins de Méré-

ville.

On était fatigué de fêtes; les ambassadeurs aspiraient

à s'en aller en congé : le prince Esterhazy se préparait à

partir pour Vienne; il espérait être appelé au congrès,

car on parlait déjà d'un congrès. M. Rothschild retour-

nait en France après avoir terminé avec son frère l'em-

prunt russe de 23 millions de roubles. Le duc de Bedfort

s'était battu avec l'immense duc de Buckingham, au fond

d'un trou, dans Hyde-Park; une chanson injurieuse

contre le roi de France, envoyée de Paris et imprimée

dans les gazettes de Londres, amusait la canaille radicale

anglaise qui riait sans savoir de quoi.
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3e partis le 6 de juin pour Royal-Lodge où le roi

était allé. Il m'avait invité à dîner et à coucher.

Je revis George IV le 12 , le 13 et le 14 , au lever, au

drawing-room et au bal de Sa Majesté. Le 24, je donnai

une fête au prince et à la princesse de Danemarck: le duc

d'York s'y était invité.

C'eût été une chose importante jadis que la bienveil-

lance avec laquelle me traitait la marquise de Conyng-

ham : elle m'apprit que l'idée du voyage de S. M. B. au

continent n'était pas tout à fait abandonnée. Je gardai

religieusement ce grand secret dans mon sein. Que de

dépêches importantes sur cette parole d'une favorite au

temps de mesdames de Verneuil, de Maintenon, des Ur-

sins, de Pompadour! Du reste, je me serais échauffé mal

à propos pour obtenir quelques renseignements de la

cour de Londres : en vain vous parlez, on ne vous écoute

pas.



PORTRAITS DES MINISTRES.

Lord Londonderry surtout était impassible : il em-

barrassait à la fois par sa sincérité de ministre et sa re-

tenue d'homme. Il expliquait franchement de Tair le plus

glacé sa politique et gardait un silence profond sur les

faits. Il avait l'air indifférent à ce qu'il disait comme à ce

qu'il ne disait pas ; on ne savait ce qu'on devait croire de

ce qu'il montrait ou de ce qu'il cachait. Il n'aurait pas

bougé quand vous lui auriez lâché un saucisson dans l'oreille^

comme dit Saint-Simon.

Lord Londonderry avait un genre d'éloquence irlan-

daise qui souvent excitait l'hilarité de la Chambre des

lords et la gaieté du public; ses blunders étaient célèbres,

mais il arrivait aussi quelquefois à des traits d'éloquence

qui transportaient la foule, comme ses paroles à propos

de la bataille de Waterloo : je les ai rappelées.

Lord Harrowby était président du conseil ; il parlait
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avec propriété, lucidité et connaissance des faits. On trou-

verait inconvenant à Londres qu'un président des mi-

nistres s'exprimât avec prolixité et faconde. C'était d'ail-

leurs un parfait gentleman pour le ton. Un jour, aux Pâ-

quis, à Genève, on m'annonça un Anglais : lord Harrowby

entra; je ne le reconnus qu'avec peine : il avait perdu son

ancien roi; le mien était exilé. C'est la dernière fois que

l'Angleterre de mes grandeurs m'est apparue.

J'ai mentionné M. Peel et lord Westmoreland dans

le Congrès de Vérone.

Je ne sais si lord Bathurst descendait et s'il était

petit-fils de ce comte Bathurst dont Sterne écrivait : « Ce

« seigneur est un prodige; à 80 ans il a l'esprit et la v'i-

« vacité d'un homme de 30, une disposition à se laisser

(( charmer et le pouvoir de plaire au delà de tout ce que

« je connais. » Lord Bathurst, le ministre dont je vous

entretiens, était instruit et poli; il gardait la tradition des

anciennes manières françaises de la bonne compagnie. Il

avait trois ou quatre filles qui couraient, ou plutôt qui

volaient comme des hirondelles de mer, le long des flots,

blanches, allongées et légères. Que sont-elles devenues?

Sont-elles tombées dans le Tibre avec la jeune Anglaise

de leur nom?

Lord Liverpool n'était pas, comme lord Londonderry

,

le principal ministre; mais c'était le ministre le plus in-

fluent et le plus respecté. Il jouissait de cette réputation

d'homme religieux et d'homme de bien, si puissante pour

celui qui la possède ; on vient à cet homme avec la con-

fiance que l'on a pour un père; nulle action ne paraît

bonne si elle n'est approuvée de ce personnage saint, in-

vesti d'une autorité très-supérieure à celle des talents.
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Lord Liverpool était fils de Charles Jenkinson, baron de

Hawkesbury, comte de Liverpool, favori de lord Bute.

Presque tous les hommes d'État anglais ont commencé

par la carrière littéraire, par des pièces de vers plus ou

moins bons, et par des articles, en général excellents,

insérés dans les revues. Il reste un portrait de ce premier

comte de Liverpool lorsqu'il était secrétaire particulier

de lord Bute; sa famille en est fort affligée : cette vanité,

puérile en tous temps, l'est sans doute encore beaucoup

plus aujourd'hui; mais n'oublions pas que nos plus ar-

dents révolutionnaires puisèrent leur haine de la société

dans des disgrâces de nature ou dans des infériorités so-

ciales.

Il est possible que lord Liverpool, enclin aux réfor-

mes, et à qui M. Canning a dû son dernier ministère, fut

intmencé, malgré la rigidité de ses principes religieux,

par quelque déplaisance ae souvenirs. A l'époque où j'ai

connu lord Liverpool, il était presque arrivé à l'illumi-

nation puritaine. Habituellement il demeurait seul avec

une vieille sœur, à quelques lieues de Londres. Il parlait

peu ; son visage était mélancolique ; il penchait souvent

l'oreille, et il avait l'air d'écouter quelque chose de triste :

on eût dit qu'il entendait tomber ses dernières années,

comme les gouttes d'une pluie d'hiver sur le pavé. Du

reste, il n'avait aucune passion, et il vivait selon Dieu.

M. Croker, membre de l'Amirauté, célèbre comme
orateur et comme écrivain , appartenait à l'école de

M. Pitt, ainsi que M. Canning ; mais il était plus détrompé

que celui-ci. Il occupait à White-Hall un de ces apparte

ments sombres d'où Charles I" était sorti par une fenêtre

pour aller de plain-pied à l'échafaud. On est étonné quand
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on entre à Londres dans les habitations où siègent les

directeurs de ces établissements dont le poids se fait sentir

au bout de la terre. Quelques hommes en redingote noire

devant une table nue, voilà tout ce que vous rencontrez :

ce sont pourtant là les directeurs de la marine anglaise,

ou les membres de cette compagnie de marchands, suc-

cesseurs des empereurs du Mogol, lesquels comptent aux

Indes deux cents millions de sujets.

M. Croker vint, il y a deux ans, me visiter à l'infir-

merie de Marie-Thérèse. Il m'a fait remarquer la simili-

tude de nos opinions et de nos destinées. Des événements

nous séparent du monde; la politique fait des solitaires,

comme la religion fait des anachorètes. Quand l'homme

habite le désert, il trouve en lui quelque lointaine image

de l'être infini qui, vivant seul dans l'immensité, voit

s'accomplir les révolutions des mondes.



SUITE DE MES DEPECHES.

Dans le courant des mois de juin et de juillet, les

aftaires d'Espagne commencèrent à occuper sérieuse-

ment le cabinet de Londres. Lord Londonderry et la plu-

part des ambassadeurs montraient en parlant de ces af-

faires une inquiétude et presque une peur risible. Le

ministère craignait qu'en cas de rupture nous ne l'em-

portassions sur les Espagnols; les ministres des autres

puissances tremblaient que nous ne fussions battus ; ils

voyaient toujours notre armée prenant la cocarde tri-

colore.

Dans ma dépêche du 28 juin, n** 35, les dispo-

sitions de l'Angleterre sont fidèlement exprimées :

N* 35. « Londres, ce 28 juin 1822.

€ Monsieur le vicomte,

« Il m'a été plus difficile de vous dire ce que pense

« lord Londonderry, relativement à '''Espagne, qu'il ne

IV. 17
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me sera aisé de pénétrer le secret des instructions don-

nées à Sir W. A'Court; cependant je ne négligerai rien

pour me procurer les renseignements que vous de-

mandez par votre dernière dépêche, n** 18. Si j'ai bien

jugé de la politique du cabinet anglais et du caractère

de lordLondonderry, j e suis persuadé que SirW. A'Court

n'a presque rien emporté d'écrit. On lui aura recom-

mandé verbalement d'observer les partis sans se mêler

de leurs querelles. Le cabinet de Saint-James n'aime

point les Cortès, mais il méprise Ferdinand. Il ne fera

certainement rien pour les royalistes. D'ailleurs, il

suffirait que notre influence s'exerçât sur une opinion

pour que l'influence anglaise appuyât l'opinion con-

traire. Notre prospérité renaissante inspire une vive

jalousie. Il y a bien ici, parmi les hommes d'État, une

certaine crainte vague des passions révolutionnaires

qui travaillent l'Espagne; mais cette crainte se tait

devant les intérêts particuliers : de telle sorte que si

d'un côté la Grande-Bretagne pouvait exclure nos mar-

chandises de la Péninsule, et que de l'autre elle pût

reconnaître l'indépendance des colonies espagnoles,

elle prendrait facilement son parti sur les événements,

et se consolerait des malheurs qui pourraient accabler

de nouveau les monarchies continentales. Le même

principe qui empêche l'Angleterre de retirer son am-

bassadeur de Constantinople lui fait envoyer un am-

bassadeur à Madrid : elle se sépare des destinées com-

munes, et n'est attentive qu'au parti qu'elle pourra

tirer des révolutions des empires.

« J'ai l'honneur, etc. »
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Revenant dans ma dépêche du 16 juillet, n* 40,

sur les nouvelles d'Espagne, je dis à M. de Montmorency

N« 40. « Londres, ce 16 juillet 1822.

« Monsieur le vicomte.

« Les journaux anglais , d'après les journaux fran-

« çais, donnent ce matin des nouvelles de Madrid jus-

« qu'au 8 inclusivement. Je i/ai jamais espéré mieux

« du roi d'Espagne, et n'ai p^int été surpris. Si ce mal-

« heureux prince doit périr , le genre de la catastrophe

« n est pas indifférent au reste du monde : le poignard

« n'abattrait que le monarque , l'échafaud pourrait tuer

« la monarchie. C'est déjà beaucoup trop que le juge-

« ment de Charles I" et que celui de Louis XVI : le ciel

« nous préserve d'un troisième jugement qui semblerait

« établir par Tautorité des crimes une espèce de droit des

« peuples et un corps de jurisprudence contre les rois !

« On peut maintenant s'attendre à tout : une déclaration

« de guerre de la part du gouvernement espagnol est au

« nombre des chances que le gouvernement français a

« dû prévoir. Dans tous les cas , nous serons bientôt

« obligés d'en finir avec le cordon sanitaire , car , une

« fois le mois de septembre passé , et la peste ne repa-

« raissant pas à Barcelone , ce serait une véritable déri-

« sion que de parler encore d'un cordon sanitaire ; il

« faudrait donc avouer tout franchement une armée , et

« dire ïa raison qui nous oblige à maintenir cette armée.

« Cela n'équivaudra-t-il pas à une déclaration de guerre

« aux Certes? D'un autre côté, dissoudrons-nous le cor-
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« don sanitaire? Cet acte de faiblesse compromettrait la

(( sûreté de la France, avilirait le ministère, et rani*

« merait parmi nous les espérances de la faction revo-

it liitionnaire.

u J'ai l'honneur d'être, etc., etc., etc. »



POURPARLER SUR L5 "ONGRES DE TERONL.

LETTRE A M. DE MONTMORENCY ; SA RÉPONSE QUI ME

LAISSE ENTREVOIR UN REFUS. — LETTRE DE M. DE VILLÈLE PLUS

FAVORABLE. — j'ÉCRIS A MADAME DE DURAS — BILLET

DE M. DE VILLÈLE A MADAME DE DURAS.

Depuis le Congrès de Vienne et d'Aix-la-Chapelle,

les princes de l'Europe avaient la tête tournée de congrès:

c'était là qu'on s'amusait et qu'on se partageait quelques

peuples. A peine le Congrès commencé à Laybach et

continué à Troppau était-il fini
,
qu'on songea à en con-

voquer un autre à Vienne , à Ferrare ou à Vérone , les

affaires d'Espagne offraient l'occasion d'en hâter le mo-

ment. Chaque cour avait déjà désigné son ambassadeur.

Je voyais à Londres tout le monde se préparer à

partir pour Vérone : comme ma tête était remplie des

affaires d'Espagne, et comme je rêvais un plan pour

l'honneur de la France, je croyais pouvoir être de quel-

que utilité au nouveau Congrès en me faisant connaître
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SOUS un rapport auquel on ne songeait pas. J'avais écrit

dès le 24 mai à M. de Montmorency ; mais je ne trouvai

aucune faveur. La longue réponse du ministre est éva-

sive , embarrassée , entortillée ; un éloignement marqué

pour moi s'y déguise mal sous la bienveillance; elle finit

par ce paragraphe :

« Puisque je suis en train de confidences, noble

« vicomte, je veux vous dire ce que je ne voudrais pas

A insérer dans une dépêche officielle, mais ce que m'ont

t( inspiré quelques observations personnelles, et quel-

(( ques avis aussi de personnes qui connaissent bien le

(( terrain sur lequel vous êtes placé. N'avez-vous pas

(( pensé le premier qu'il faut soigner, vîs-à-vis du minis-

« tère anglais, certains effets de la jalousie et de l'hu-

« meur qu'il est toujours prêt à concevoir sur les marques

« directes de faveur auprès du roi, et de crédit dans la

« société? Vous me direz s'il ne vous est pas arrivé d'en

« remarquer quelques traces. »

Par qui les plaintes de mon crédit auprès du roi et

dans la société (c'est-à-dire
,
je suppose , auprès de la

marquise de Conyngham) étaient -elles arrivées au

vicomte de Montmorency? Je l'ignore.

Prévoyant
,
par cette dépêche privée

,
que ma par-

tie était perdue du côté du ministre des affaires étran-

gères
,
je m'adressai à M. de Villèle , alors mon ami

,

et qui n'inclinait pas beaucoup vers son collègue. Dans

sa lettre du 6 mai 1822, il me répondit d'abord un mot

favorable.

« Paris, le 5 mai 1822.

tt Je vous remercie, me dit-il, de tout ce que vous
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« faites pour nous à Londres ; la détermination de cette

« cour au sujet des colonies espagnoles ne peut influer

« sur la nôtre ; la position est bien différente ; nous

« devons éviter par-dessus tout d'être empêchés, par

« une guerre avec l'Espagne , d'agir ailleurs comme

« nous le devons, si les affaires de l'Orient amenaient

« de nouvelles combinaisons politiques en Europe.

« Nous ne laisserons pas déshonorer le gouverne-

ce ment français par le défaut de participation aux évé-

« nements qui peuvent résulter de la situation actuelle

« du monde ; d'autres pourront y intervenir avec plus

« d'avantages , aucuns avec plus de courage et de

« loyauté.

« On se méprend tort, je crois, et sur les moyens

« réels de notre pays , et sur le pouvoir que peut encore

« exercer le gouvernement du roi dans les formes qu'il

« s'est prescrites ; elles offrent plus de ressources qu'on

« ne parait le croire , et j'espère qu'à l'occasion nous

(( saurons le montrer.

« Vous nous seconderez, mon cher, dans ces grandes

« circonstances si elles se présentent. Nous le savons

« et nous y comptons ; l'honneur sera pour tous , et ce

<( n'est pas de ce partage dont il s'agit en ce moment,

« il se fera selon les services rendus ; rivalisons tous de

« zèle à qui en rendra de plus signalés.

« Je ne sais en vérité si ceci tournera à un con-

« grès; mais, en tout cas, je n'oublierai pas ce que

« vous m'avez dit.

« Jh. de Villèle, »

Sur ce premier mot de bonne entente, je fis près-
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ser le ministre des finances par madame la duchesse de

Duras; elle m'avait déjà prêté Tappui de son amitié

contre l'oubli de la cour en 1814. Elle reçut bientôt ce

billet de M. de Villèle :

« Tout ce que nous disions est dit ; tout ce qu'il est

a dans mon cœur et dans mon opinion de faire pour le

« bien public et pour mon ami est fait et sera fait, soyez-

s en certaine. Je n'ai besoin ni d'être prêché , ni d'être

« converti, je vous le répète; j'agis de conviction et de

1 sentiment.

« Recevez , madame , l'hommage de mon affec-

« tueux respect. »



MORT DE LORD LONDONDERRV,

Ma dernière dépêche, en date du 9 août, annon-

çait à M. de Montmorency que lord Londonderry par-

tirait du 15 au 20 pour Vienne. Le brusque et grand

démenti aux projets des mortels me fut donné; je

croyais n'avoir à entretenir le conseil du roi T. C. que

des affaires humaines, et j'eus à lui rendre compte des

affaires de Dieu:

« Londres, 12 août 1822, à 4 heures de l'après-midi.

« Dépêche transmise à Paris par le télégraphe de Calais,

« Le marquis de Londonderry est mort subitement

« ce matin 12 , à neuf heures du matin , dans sa maison

« de campagne de North-Cray. »
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NM9. « Londres, 13 août 182Î.

« Monsieur le vicomte,

« Si le temps n'a pas mis obstacle à ma dépêche télé-

« graphique, et s'il n'est point arrivé d'accident à mon

« courrier extraordinaire, expédié hier à quatre heures,

« j'espère que vous avez reçu le premier sur le continent

« la nouvelle de la mort subite de lord Londonderry.

(( Cette mort a été extrêmement tragique. Le noble

« marquis était à Londres vendredi ; il sentit sa tête un

« peu embarrassée; il se fit saigner entre les épaules.

« Après quoi il partit pour North-Cray, où la mar-

« quise de Londonderry était établie depuis un mois. La

« fièvre se déclara le samedi 1 et le dimanche 1 1 ; mais

« elle parut céder dans la nuit du dimanche au lundi, et,

« lundi matin 12, le malade semblait si bien, que sa

« femme, qui le gardait, crut pouvoir le quitter un mo-

« ment. Lord Londonderry, dont la tête était égarée, se

« trouvant seul, se leva, passa dans un cabinet, saisit un

« rasoir, et du premier coup se coupa la jugulaire. Il

« tomba baigné dans son sang aux pieds d'un médecin

« qui venait à son secours.

(( On cache autant qu'on le peut cet accident déplo-

« rable, mais il est parvenu défiguré à la connaissance

« du public et a donné naissance à des bruits de toute

« espèce.

« Pourquoi lord Londonderry aurait-il attenté à ses

« jours? II. n'avait ni passions ni malheurs; il était plus

« que jamais aff'ermi dans sa place. Il se préparait à partir
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« jeudi prochain. Il se faisit une partie de plaisir d'un

« voyage d'affaires. Il devait être de retour le 15 octobre

<( pour des chasses arrangées d'avance et auxquelles il

« m'avait invité. La Providence en a ordonné autrement,

« et lord Londonderry a suivi le duc de Richelieu. »

Voici quelques détails qui ne sont point entrés dans

mes dépêches.

A son retour de Londres , George IV me raconta que

lord Londonderry était allé lui porter le projet d'instruc-

tion qu'il avait rédigé pour lui-même, et qu'il devait

suivre au Congrès. George IV prit le manuscrit pour

mieux en peser les termes, et commença à le lire à haute

voix. Il s'aperçut que lord Londonderry ne Fécoutait

pas, et qu'il promenait ses yeux sur le plafond du cabi-

net : « Qu'avez-vous donc, mylord? dit le roi. — Sire,

« répondit le marquis, c'est cet insupportable John (un

« jockey) qui est à la porte; il ne veut pas s'en aller,

« quoique je ne cesse de le lui ordonner. » Le roi, étonné,

ferma le manuscrit et dit : « Vous êtes malade, mylord :

« retournez chez vous ; faites-vous saigner. » Lord Lon-

donderry sortit et alla acheter le canif avec lequel il se

coupa la gorge.

Le 15 août, je continuai mes dires à M. de Montmo-

rency.

« On a envoyé des courriers de toutes parts, aux

« eaux, aux bains de mer, dans les châteaux, pour cher-

« cher les ministres absents. Au moment où l'accident est

« arrivé, aucun d'eux n'était à Londres. On les attend

« aujourd'hui ou demain; ils tiendront un conseil, mais

« ils ne pourront rien décider, car, en dernier résultat,

« c'est le roi qui leur nommera un collègue, et le roi est
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« à Edimbourg. Il est probable que Sa Majesté britan-

« nique ne se pressera pas de faire un choix au milieu

« des fêtes. La mort du marquis de Londonderry est fu-

« neste à l'Angleterre : il n'était pas aimé, mais il était

« craint; les radicaux le détestaient, mais ils avaient

« peur de lui. Singulièrement brave, il imposait à l'op-

« position qui n'osait pas trop l'insulter à la tribune et

« dans les journaux. Son imperturbable sang-froid, son

« indifférence profonde pour les hommes et pour les

« choses, son instinct de despotisme et son mépris secret

« pour les libertés constitutionnelles, en faisaient un mi-

ce nistre propre à lutter avec succès contre les penchants

« du siècle. Ses défauts devenaient des qualités à une

« époque où l'exagération et la démocratie menacent le

« monde.

« J'ai l'honneur, etc. »

« Londres, le 15 août 1822.

a Monsieur le vicomte,

« Les renseignements ultérieurs ont confirmé ce que

« j*ai eu l'honneur de vous dire sur la mort du marquis

« de Londonderry, dans ma dépêche ordinaire d'avant-

« hier, n° 49. Seulement, l'instrument fatal avec lequel

« l'infortuné ministre s'est coupé la veine jugulaire est

« un canif, et non pas un rasoir comme je vous l'avais

« mandé. Le rapport du coroner, que vous lirez dans les

« journaux, vous instruira de tout. Cette enquête, faite

M sur le cadavre du premier ministre de la Grande-Bre-
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tagne, comme sur le corps d'un meurtrier, ajoute en-

core quelque chose de plus affreux à cet événement.

« Vous savez sans doute à présent, monsieur le vi-

comte, que lord Londonderry avait donné des preuves

d'aliénation mentale quelques jours avant son suicide,

et que le roi même s'en était aperçu. Une petite cir-

constance à laquelle je n'avais pas fait attention, mais

qui m'est revenue en mémoire depuis la catastrophe,

mérite d'être racontée, .l'étais allé voir le marquis de

Londonderry, il y a douze ou quinze jours. Contre son

usage et les usages du pays, il me reçut avec familiarité

dans son cabinet de toilette. Il allait se raser, et il me

fît en riant d'un rire à demi sardonique l'éloge des ra-

soirs anglais. Je le complimentai sur la clôture pro-

chaine de la session. Oui, dit-il, il faut que cela linisse

ou que je finisse.

« J'ai rhonneur, etc. »

Tout ce que les radicaux d'Angleterre et les libéraux

de France ont raconté de la mort de lord Londonderry,

à savoir : qu'il s'était tué par désespoir politique, sentant

que les principes opposés aux siens allaient triompher,

est une pure fable inventée par l'imagination des uns,

l'esprit de parti et la niaiserie des autres. Lord London-

derry n'était pashomme à se repentir d'avoir péché contre

l'humanité, dont il ne se souciait guère, ni envers les lu-

mières du siècle, pour lesquelles il avait un profond mé-

pris : la folie était entrée par les femmes dans la famille

Castlereagh.
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Il fut décidé que le duc de Wellington, accompagné

de lord Clamwilliam, prendrait la place de lord London-

derry au Congrès. Les instructions officielles se rédui-

saient à ceci : oublier entièrement l'Italie, ne se mêler

en rien des affaires d'Espagne, négocier pour celles de

r Orient en maintenant la paix sans accroître l'influence

de la Russie. Les chances étaient toujours pour M. Can-

ning, et le portefeuille des affaires étrangères était confié

par intérim à lord Bathurst, ministre des colonies.

J'assistai aux funérailles de lord Londonderry, à

Westminster, le 20 août. Le duc de Wellington paraissait

ému ; lord Liverpool était obligé de se couvrir le visage de

son chapeau pour cacher ses larmes. On entendit au de-

hors quelques cris d'insulte et de joie lorsque le corps

entra dans l'église : Colbert et Louis XIV furent-ils plus

respectés? Les vivants ne peuvent rien apprendre aux

morts; les morts, au contraire, instruisent les vivants.



NOUVELLE LETTRE DE M. DE MONTMORENrY.

fOYAGÊ A HARTWELL. — BILLET DE M. DE VILLÉLE M' ANNONÇANT

MA NOMINATION AU CONGRES.

LETTRE DE M. DE MONTMORENCY.

« Paris, ce 17 août.

« Quoiqu'il n y ait pas de dépêches bien importantes

« h confier à votre fidèle Hyacinthe, je veux cependant

« le faire repartir, noble vicomte, d'après votre propre

« désir et celui qu'il m'a exprimé, de la part de madame

« de Chateaubriand, de le voir promptement retourner

« auprès de vous. J'en profiterai pour vous adresser quel-

« ques mots plus confidentieis sur la profonde impression

« que nous avons reçue, comme à Londres, de cette ter-

« rible mort du marquis de Londonderry, et aussi, par

« la même occasion, sur une affaire à laquelle vous sem-

a blez mettre un intérêt bien exagéré et bien exclusif.
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(( Le conseil du roi en a profité et a fixé à ces jours-ci,

(( immédiatement après la clôture qui a eu lieu ce matin

« même, la discussion des directions principales à arrê-

c( ter, des instructions à donner, de même des personnes

« à choisir : la première question est de savoir si elles

« seront une ou plusieurs. Vous avez exprimé quelque

« part, ce me semble, de Tétonnement que l'on pût son-

« ger à..., non pas à vous préférer à lui, vous savez très-

ce bien qu il ne peut pas être sur la même ligne pour

« nous. Si, après le plus mûr examen, nous ne croyions

« pas possible de mettre à profit la bonne volonté que

« vous nous avez montrée très-franchement à cet égard,

tt il faudrait sans doute pour nous détermmer de graves

« motifs que je vous communiquerais avec la même iran-

« chise : l'ajournement est plutôt favorable à votre désir,

u en ce sens qu'il serait tout à fait inconvenable, et pour

« vous et pour nous, que vous quittassiez Londres d'ici à

(c quelques semaines et avant la décision ministérielle

« qui ne laisse pas d'occuper tous les cabinets. Cela frappe

« tellement tout le monde que quelques amis me disaient

« l'autre jour : Si M. de Chateaubriand était venu tout

« de suite à Paris, il aurait été assez contrariant pour lui

« d'être obligé de repartir pour Londres. Nous attendons

« donc cette nomination importante au retour d'Édim-

« bourg. Le chevalier Stuart disait hier que sûrement le

« duc de Wellington irait au Congrès; c'est ce qu'il nous

(( importe de savoir le plus tôt possible. M. Hyde de Neu-

u ville est arrivé hier bien portant. J'ai été charmé de le

u yoir. Je vous renouvelle, noble vicomte, tous mes in-

iL violables sentiments.

« Montmorency. »
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Cette nouvelle lettre de M. de Montmorency, mêlée

de quelques phrases ironiques, me confirma pleinement

qu'il ne voulait pas de moi au Congrès.

Je donnai un dîner le jour de la Saint-Louis en l'hon-

neur de Louis XVIII, et j'allai voir Hartweli en mémoire

de l'exil de ce roi
;
je remplissais un devoir plutôt que je

ne jouissais d'un plaisir. Les infortunes royales sont main-

tenant si communes qu'on ne s'intéresse guère aux lieux

que n'ont point habités le génie ou la vertu. Je ne vis dans

le triste petit parc d' Hartweli que la fille de Louis XVI.

Enfin, je reçus tout à coup de M. de Villèle ce billet

inattendu qui faisait mentir mes prévisions et mettait fin

à mes incertitudes :

a 27 août 1822.

« Mon cher Chateaubriand, il vient d'être arrêté

« qu'aussitôt que les convenances relatives au retour du

u roi à Londres vous le permettront, vous serez autorisé

« à vous rendre à Paris, pour de là pousser jusqu'à Vienne

(( ou jusqu'à Vérone comme un des trois plénipotentiaires

« chargés de représenter la France au Congrès. Les deux

« autres seront MM. de Caraman et de La Ferronnays ; ce

(' qui n'empêche pas M. le vicomte de Montmorency de

« partir après-demain pour Vienne, afin d'y assister aux

« conférences qui pourront avoir lieu dans cette ville

« avant le Congrès. Il devra revenir à Paris lors du départ

f( des souverains pour Vérone.

« Ceci pour vous seul. Je suis heureux que cette af-

« faire ait pris la tournure que vous désiriez ; de cœur

« tout à vous. ))

D'n[)rès ce billet, je me préparai à partir.

IV. 18





FIN DE LA VIEILLE ANGLETERRE. — CHARLOTTE^

REFLEXIONS. — JE QUITTE LONDRES.

Cette foudre qui tombe sans cesse à mes pieds me sui-

vait partout. Avec lord Londonderry expira la vieille An-

gleterre, jusqu'alors se débattant au milieu des innova-

tions croissantes. Survint M. Canning : Famour-propre

l'emporta jusqu'à parler à la tribune la langue du pro-

pagandiste. Après lui parut le duc de Wellington, conser-

vateur qui venait démolir : quand l'arrêt des sociétés est

prononcé, la main qui devait élever ne sait qu'abattre.

Lord Gray, O'Connell, tous ces ouvriers en ruines, tra*^

vaillèrent successivement à la chute des vieilles institu-

tions. Réforme parlementaire, émancipation de l'Irlande,

toutes choses excellentes en soi, devinrent, par l'insalu-

brité des temps, des causes de destruction. La peur accrut

les maux : si l'on ne s'était pas si fort effrayé des menaces,

on eût pu résister avec un certain succès.
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Qu'avait besoin l'Angleterre de consentir à nos der-

niers troubles? Renfermée dans son île et dans ses inimi-

tiés nationales, elle était à l'abri. Qu'avait besoin le cabi-

net de Saint-James de redouter la séparation de l'Irlande?

L'Irlande n'est que la chaloupe de l'Angleterre : coupez

la corde, et la chaloupe, séparée du grand navire, ira se

perdre au milieu des flots. Lord Liverpool avait lui-même

de tristes pressentiments. Je dînais un jour chez lui : après

le repas nous causâmes à une fenêtre qui s'ouvrait sur la

Tamise ; on apercevait en aval de la rivière une partie de

la cité dont le brouillard et la fumée élargissaient la

masse. Je faisais à mon hôte l'éloge de la solidité de cette

monarchie anglaise pondérée par le balancement égal de

la liberté et du pouvoir. Le vénérable lord, levant et al-

longeant le bras, me montra de la main la cité et me dit :

« Qu'y a-t-il de solide avec ces villes énormes? Une insur-

« rection sérieuse à Londres, et tout est perdu. »

Il me semble que j'achève une course en Angleterre,

comme celle que je fis autrefois sur les débris d'Athènes,

de Jérusalem, de Memphis et de Carthage. En appelant

devant moi les siècles d'Albion, en passant de renommée

en renommée, en les voyant s'abîmer tour à tour,

j'éprouve une espèce de douloureux vertige. Que sont

devenus ces jours éclatants et tumultueux où vécurent

Shakspeare et Milton, Henri VIII et Elisabeth, Cromwell

et Guillaume, Pitt et Eurke? Tout cela est fini; supério-

rités et médiocrités, haines et amours, félicités et misères,

oppresseurs et opprimés, bourreaux et victimes, rois et

peuples, tout dort dans le même silence et la même

poussière. Quel néant sommes-nous donc, s'il en est ainsi

de la partie la plus vivante de l'espèce humaine, du génie
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qui reste comme une ombre des vieux temps dans les

générations présentes, mais qui ne vit plus par lui-même,

et qui ignore s'il a jamais été !

Combien de fois l'Angleterre, dans l'espace de quel-

ques cents ans, a-t-elle été détruite! A travers combien

de révolutions n' a-t-elle point passé pour arriver au bord

d'une révolution plus grande, plus profonde et qui en-

veloppera la postérité! J'ai vu ces fameux parlements bri-

tanniques dans toute leur puissance : que deviendront-

ils? J'ai vu l'Angleterre dans ses anciennes mœurs et

dans son ancienne prospérité : partout la petite église

solitaire avec sa tour, le cimetière de campagne de Gray,

partout des chemins étroits et sablés, des vallons remplis

de vaches, des bruyères marbrées de moutons, des parcs,

des châteaux, des villes : peu de grands bois, peu d'oi-

seaux, le vent de la mer. Ce n'étaient pas ces champs de

l'Andalousie où je trouvais les vieux chrétiens et les

jeunes amours parmi les débris voluptueux du palais des

Mores au milieu des aloès et des palmiers.

Qui dignum memorare luis, Hi^panias terris

Vox humana valet?

« Quelle voix humaine, ô Espagne! est digne de re-

« méraorer tes rivages? »

Ce n'était pas là cette Campagne romaine dont le

charme irrésistible me rappelle sans cesse ; ces flots et ce

soleil n'étaient pas ceux qui baignent et éclaire le pro-

montoire sur lequel Platon enseignait ses disciples, ce

Sunium où j'entendis chanter le grillon demandant en

vain à Minerve le foyer des prêtres de son temple; mais

enfin, telle qu'elle était, cette Angleterre, entourée de
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ses navires, couverte de ses troupeaux et professant le

culte de ces grands hommes, était charmante et redou-

table.

Aujourd'hui ses vallées sont obscurcies par les fu-

mées des forges et des usines, ses chemins changés en

ornières de fer ; et sur ces chemins, au lieu de Milton et

de Shakspeare, se meuvent des chaudières errantes. Déjà

les pépinières de la science, Oxford et Cambridge, pren-

nent un air désert : leurs collèges et leurs chapelles gothi-

ques, demi-abandonnés, affligent les regards ; dans leurs

cloîtres, auprès des pierres sépulcrales du moyen âge,

reposent oubliées les annales de marbre des anciens peu-

ples de la Grèce; ruines qui gardent les ruines.

A ces monuments, autour desquels commençait à se

former le vide, je laissais la partie des jours printaniers

que j'avais retrouvée; je me séparais une seconde fois

de ma jeunesse, au même bord où je l'avais abandonnée

autrefois : Charlotte avait tout à coup réapparu comme

cet astre, la joie des ombres, qui, retardé par le cours des

mois, se lèverait au milieu de la nuit. Si vous n'êtes pas

trop las, cherchez dans ces Mémoires l' effet que produisit

sur moi en 1822 la vision subite de cette femme. Lors-

qu'elle m'avait remarqué autrefois, je ne connaissais

point ces autres Anglaises dont la troupe venait de m' en-

vironner à l'heure de mon renom et de ma puissance :

leurs hommages ont eu la légèreté de ma fortune. Au-

jourd'hui, après seize nouvelles années évanouies depuis

mon ambassade de Londres, après tant de nouvelles des-

tructions, mes regards se reportent sur la fille du pays de

Desdémone et de Juliette : elle ne compte plus dans ma

mémoire que du jour où sa présence inattendue ralluma
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le flambeau de mes souvenirs. Nouvel Épiménide, réveillé

après un long sommeil, j'attache mes regards sur un

phare d'autant plus radieux que les autres sont éteints sur

le rivage ; un seul excepté brillera longtemps après moi.

Je n'ai point achevé tout ce qui concerne Charlotte

dans les pages précédentes de ces Mémoires : elle vint avec

une partie de sa famille me voir en France, lorsque j'étais

ministre en 1823. Par une de ces misères inexplicables de

l'homme, préoccupé que j'étais d'une guerre d'où dépen-

dait le sort de la monarchie française, quelque chose

sans doute aura manqué à ma voix, puisque Charlotte,

retournant en Angleterre, me laissa une lettre dans

laquelle elle se montre blessée de la froideur de ma ré-

ception. Je n'ai osé ni lui écrire ni lui renvoyer des frag-

ments littéraires qu'elle m'avait rendus et que j'avais

promis de lui remettre augmentés. S'il était vrai qu'elle

eût eu une raison* véritable de se plaindre, je jetterais

au feu ce que j'ai raconté de mon premier séjour outre-

mer.

Souvent il m'est venu en pensée d'aller éclaircîr

mes doutes; mais pourrais-je retourner en Angleterre,

moi qui suis assez faible pour n'oser visiter le rocher

paternel sur lequel j'ai marqué ma tombe? J'ai peur

maintenant des sensations : le temps, en m'enlevant mes

jeunes années, m'a rendu semblable à ces soldats dont

les membres sont restés sur le champ de bataille ; mon
sang, ayant un chemin moins long à parcourir, se préci-

pite dans mon cœur avec une afïluence si rapide que ce

vieil organe de mes plaisirs et de mes douleurs palpite

comme prêt à se briser. Le désir de brûler ce qui

regarde Charlotte, bien qu'elle soit traitée avec un res-



280 MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

pect religieux, se mêle chez moi à l'envie de détruire

ces Mémoires : s'ils m'appartenaient encore, ou si je pou-

vais les racheter, je succomberais à la tentation. J'ai un

tel dégoût de tout, un tel mépris pour le présent et pour

Tavenir immédiat, une si ferme persuasion que les

hommes désormais, pris ensemble comme public (et cela

pour plusieurs siècles), seront pitoyables, que je rougis

d'user mes derniers moments au récit des choses pas-

sées^ à la ceinture d'un monde fini dont on ne com-

prendra plus le langage et le nom

.

L'homme est aussi trompé par la réussite de ses

vœux que par leur désappointement : j'avais désiré,

contre mon instinct naturel, aller au Congrès; profitant

d'une prévention à M. de Villèle, je l'avais amené à

forcer la main de M. de Montmorency. Eh bien! mon

vrai penchant n'était pas pour ce que j'avais obtenu;

j'aurais eu sans doute quelque dépit si l'on m'eût con-

traint de rester en Angleterre ; mais bientôt l'idée d'aller

voir madame Sutton, de faire le voyage des trois royaumes,

l'eût emporté sur le mouvement d'une ambition postiche

qui n'adhère point à ma nature. Dieu en ordonna autre-

ment et je partis pour Vérone : de là le changemend de

ma vie, de là mon ministère, la guerre d'Espagne,

mon triomphe, ma chute, bientôt suivie de celle de

la monarchie.

Un des deux beaux enfants pour lesquels Charlotte

m'avait prié de m'intéresser en 1822 vient de venir me

voir à Paris : c'est aujourd'hui le capitaine Sutton; il est

marié à une jeune femme charmante, et il m'a appris

que sa mère, très-malade, a passé dernièrement un

hiver à Londres,
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Je m'embarquai à Douvres le 8 de septembre 1822,

dans le même port d'où, vingt-deux ans auparavant,

M. Lassagne^ le Neuchâtelois, avait fait voile. De ce pre-

mier départ au moment où je tiens la plume, trente-neuf

années sont accomplies. Lorsqu'on regarde ou qu'on

écoute sa vie passée, on croit voir sur une mer déserte la

trace d'un vaisseau qui a disparu; on croit entendre les

gias d'une cloche dont on n aperçoit point ia vieille

tour.





itevu en àécembre 18-4(5,

ANNEES 1824, 1825, 1820 ET 1827.

DÉLIVRANCE DU ROI D'ESPAGNii. — MA DESTITUTION.

Ici vient se placer dans Tordre des dates ie Congrès

de Vérone, que j'ai publié en deux volumes à part. Si on

avait par hasard envie de le relire, on peut le trouver

partout. Ma guerre d'Espagne, le grand événement poli-

tique de ma vie, était une gigantesque entreprise. La

légitimité allait pour la première fois brûler de la poudre

sous le drapeau blanc, tirer son premier coup de canon

après ces coups de canon de l'empire qu'entendra la der-

nière postérité. Enjamber d'un pas les Espagnes, réussir

sur le même sol où naguère les armées d'un conquérant

avaient eu des revers, faire en six mois ce qu'il n'avait pu

faire en sept ans, qui aurait pu prétendre à ce prodige?

C'est pourtant ce que j'ai fait; mais par combien de ma-

lédictions ma tête a été frappée à la table de jeu où la

Restauration m'avait assis! J'avais devant moi une France
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ennemie des Bourbons et deux grands ministres étran-

gers, le prince de Metternich et M. Canning. Il ne se

passait pas de jour que je ne reçusse des lettres qui m'an-

nonçaient une catastrophe, car la guerre avec l'Espagne

n'était pas du tout populaire, ni en France , ni en Europe.

En effet, quelque temps après mes succès dans la Pénin-

sule, ma chute ne tarda pas à arriver.

Dans notre ardeur après la dépêche télégraphiq-^e

qui annonçait la délivrance du roi d'Espagne , nous

antres ministres noiis courûmes au château. Là j'eus

un pressentiment de ma chute : je reçus sur la tête un
seau d'eau froide qui me fit rentrer dans l'humilité de

mes habitudes. Le roi et Monsieur ne nous aperçurent

point. Madame la duchesse d'Angoulême , éperdue du

triomphe de son mari , ne distinguait personne. Cetle

victime immortelle écrivit sur la délivrance de Ferdi-

nand une lettre terminée par cette exclamation sublime

dans la bouche de la fille de Louis XYI : u II est donc

prouvé qu'on peut sauver un roi malheureux ! >>

Le dimanche
,
je retournai avant le conseil faire

ma cour à la famille royale ; l'auguste princesse dit à

chacun de mes collègues un mot obligeant : elle ne

m'adressa pas une parole. Je ne méritais pas sans doute

un tel honneur. Le silence de l'orpheline du Temple ne

peut jamais être ingrat : le Ciel a droit aux adorations

de la terre et ne doit rien à personne.

Je traînai ensuite jusqu'à la Pentecôte; pourtant

mes amis n'étaient pas sans inquiétude ; ils me disaient

souvent: Vous serez renvoyé demain. Tout à l'heure si

Ton veut , répondais-je. Le jour de la Pentecôte , 6

juin 1824, j'étais arrivé dans les premiers salons de
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Monsieur : un huissier vint me dire qu'on me deman-

dait. C'était Hyacinthe , mon secrétaire. Il m'annonça

en me voyant que je n'étais plus ministre. J'ouvris le

paquet qu'il me présentait; j'y trouvai ce hillet de

M. de Villèle :

« Monsieur le vicomte,

« J'obéis aux ordres du roi en transmettant de suite

« à Votre Excellence une ordonnance que Sa Majesté

« vient de rendre.

« Le sieur comte de Villèle
,

président de notre

« conseil des ministres , est chargé par intérim du porte-

(( feuille des affaires étrangères, en remplacement du

« sieur vicomte de Chateaubriand. »

Cette ordonnance était écrite de la main de M. de

Renneville, assez bon pour en être encore embarrassé

devant moi. Eh ! mon Dieu ! est-ce que je connais M. de

Renneville? Est-ce que j'ai jamais songé à lui? Je le

rencontre assez souvent. S'est-il jamais aperçu que je

savais que l'ordonnance qui m'avait rayé de la liste des

ministres était écrite de sa main ?

Et pourtant qu'avais-je fait? Où étaient mes intri-

gues et mon ambition ? Avais-je désiré la place de M. de

Villèle en allant seul et caché me promener au fond du

bois de Boulogne ? Ce fut cette vie étrange qui me per-

dit. J'avais la simplicité de rester tel que le ciel m'avait

fait , et
,
parce que je n'avais envie de rien , on crut que

je voulais tout. Aujourd'hui, je conçois très-bien que

ma vie à part était une grande faute. Comment ! vous
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ne voulez rien être? Allez-vous-en! Nous ne voulons pas

qu'un homme méprise ce que nous adorons , et qu'il

se croie en droit d'insulter à la médiocrité de notre vie.

Les embarras de la ricïiesse et les inconvénients

de la misère me suivirent dans mon logement de la

rue de l'Université : le jour de mon congé
,
j'avais au

ministère un immense dîner prié ; il me fallut envoyer

des excuses aux convives , et faire replier dans ma petite

cuisine à deux maîtres trois grands services préparés

pour quarante personnes. Montmirel et ses aides se mi-

i^ent à l'ouvrage, et, nichant casseroles, lèchefrites et

bassines dans tous les coins, il mit son chef-d'œuvre ré-

chauffé à l'abri. Un vieil ami vint partager mon premier

repas de matelot mis à terre. La ville et la cour accou-

rurent , car il n'y eut qu'un cri sur l'outrecuidance de

mon renvoi après le service que je venais de rendre ;

on était persuadé que ma disgrâce serait de courte

durée ; on se donnait l'air de l'indépendance en conso-

lant un malheur de quelques jours, au bout desquels

on rappellerait fructueusement à l'infortuné revenu en

puissance qu'on ne l'avait point abandonné.

On se trompait; on en fut pour les frais de cou-

rage : on avait compté sur ma platitude , sur mes pleur-

nicheries, sur mon ambition de chien couchant, sur

mon empressement à me déclarer moi-même coupable

,

à faire le pied de grue auprès de ceux qui m'avaient

chassé : c'était mal me connaître. Je me retirai sans

réclamer même le traitement qui m'était dû, sans rece-

voir ni une faveur ni une obole de la cour; je fermai ma

porte à quiconque m'avait trahi; je refusai la foule con-

doléante et je pris les armes. Alors tout se dispersa; le
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blâme universel éclata , et ma partie
,
qui d'abord avait

semblé belle aux salons et aux antichambres
,
parut

effroyable.

Après mon renvoi, n'eussé-je pas mieux fait de me
taire? La brutalité du procédé ne m'avait-elle pas fait

revenir le public? M. de Villèle a répété que la lettre

de destitution avait été retardée
;
par ce hasard , elle

avait eu le malheur de ne m' être rendue qu'au château;

peut-être en fut-il ainsi ; mais
,
quand on joue , on doit

calculer les chances de la partie ; on doit surtout ne pas

écrire à un ami de quelque valeur une lettre telle qu'on

rougirait d'en adresser une semblable au valet coupable

qu'on jetterait sur le pavé , sans convenances et sans

remords. L'irritation du parti Villèle était d'autant plus

grande contre moi
,

qu'il voulait s'approprier mon
ouvrage , et que j'avais montré de l'entente dans des

matières qu'on m'avait supposé ignorer.

Sans doute , avec du silence et de la modération

( comme on disait ), j'aurais été loué de la race en ado-

ration perpétuelle du portefeuille ; en faisant pénitence

de mon innocence, j'aurais préparé ma rentrée au con-

seil. C'eût été mieux dans l'ordre commun ; mais c'était

me prendre pour l'homme que point ne suis ; c'était

me supposer le désir de ressaisir le timon de l'État,

l'envie de faire mon chemin; désir et envie qui dans

cent mille ans ne m'arriveraient pas.

L'idée que j'avais du gouvernement représentatif

me conduisit à entrer dans l'opposition; l'opposition

systématique me semble la seule propre à ce gouver-

nement; l'opposition surnommée de conscience est im-

puissante. La conscience peut arbitrer un fait morale
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elle ne juge point d'un fait intellectuel. Force est de se

ranger sous un chef , appréciateur des bonnes et des

mauvaises lois. N'en est-il ainsi , alors tel député prend

sa bêtise pour sa conscience et la met dans l'urne. L'op-

position dite de conscience consiste à flotter entre les

partis , à ronger son frein , à voter même , selon l'oc-

currence, pour le ministère, à se faire magnanime en

enrageant; opposition d'imbécillités mutines chez les

soldats, de capitulations ambitieuses parmi les chefs.

Tant que l'Angleterre a été saine , elle n'a jamais eu

cfu'une opposition systématique: on entrait et l'on sor-

tait avec ses amis ; en quittant le portefeuille on se

plaçait sur le banc des attaquants. Comme on était

censé s'être retiré pour n'avoir pas voulu accepter un

système , ce système étant resté près de la couronne

devait être nécessairement combattu. Or , les hommes

ne représentant que des principes, l'opposition systé-

matique ne voulait emporter que les principes , lors-

qu elle livrait l'assaut aux hommes.



L OPPOSITION MF. SUIT.

Ma chute fit grand bruit : ceux qui se montraient les

plus satisfaits en blâmaient Ja forme. J'ai appris depuis

^ue M. de Villèle hésita ; M. de Corbière décida la ques-

ion : (( S'il rentre par une porte au conseil, dut-il dire,

« je sors par l'autre. » On me laissa sortir : il était tout

«impie qu'on me préférât M. de Corbière. Je ne lui en

veux pas : je l'importunais, il m'a fait chasser : il a bien

fait.

Le lendemain de mon renvoi et les jours suivants,

on lut dans le Journal des Débats ces paroles si honorables

pour MM. Berlin :

« C'est pour la seconde fois que M. de Chateaubriand

« subit l'épreuve d'une destitution solennelle.

« Il fut destitué en 1816, comme ministre d'État,

« pour avoir attaqué, dans son immortel ouvrage de la

« Monarchie selon la Charte . la fameuse ordonnance du

IV. 19
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« 5 septembre, qui prononçait la dissolution de la Chambre

« introuvable de 1815. MM. de Villèle et Corbière étaient

« alors de simples députés, chefs de l'opposition royaliste,

« et c'est pour avoir embrassé leur défense que M. de Cha-

« teaubriand devint la victime de la colère ministérielle.

(( En 1824, M. de Chateaubriand est encore destitué,

« et c'est par MM. de Villèle et Corbière, devenus minis-

« très, qu'il est sacrifié. Chose singulière ! en 1816, il fut

« puni d'avoir parlé; en 1824, on le punit de s'être tu;

« son crime est d'avoir gardé le silence dans la discussion

« sur la loi des rentes, loutes les disgrâces ne sont pas

« des malheurs; l'opinion publique, juge suprême, nous

« apprendra dans quelle classe il faut placer M. de Cha-

« teaubriand; elle nous apprendra aussi à qui l'ordon-

« nance de ce jour aura été le plus fatale, ou du vain-

« queur ou du vaincu.

« Qui nous eut dit, à l'ouverture de la session, que

« nous gâterions ainsi tous les résultats de l'entreprise

(( d'Espagne? Que nous fallait-il cette année? Rien que la

« loi sur la septennalité (mais la loi complète) et le bud-

<» get. Les afi'aires de l'Espagne, de l'Orient et des Amé-

« riqiies, conduites comme elles l'étaient, prudemment

« et en silence, seraient éclaircies; le plus bel avenir

« était devant nous; on a voulu cueillir un fruit vert ; il

« n'est pas tombé, et on a cru remédier à de la précipi-

<( tation par de la violence.

« La colère et l'envie sont de mauvais conseillers;

« ce n'est pas avec les passions et en marchant par sac-

« cades que l'on conduit les États.

(( P.-S. La loi sur la septennalité a passé, ce soir, à

« la Chambre des députés. On peut dire que les doctrines



MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 291

« de M. de Chateaubriand triomphent après sa sortie du

î« ministère. Cette loi, qu'il avait conçue depuis long-

« temps, comme complément de nos institutions, mar-

« quera à jamais, avec la guerre d'Espagne, son passage

« dans les affaires. On regrette bien vivement que M. de

« Corbière ait enlevé la parole, samedi, à celui qui était

« alors son illustre collègue. La Chambre des pairs au-

« rait au moins entendu le chant du cygne.

« Quant à nous, c'est avec le plus vif regret que nous

« rentrons dans une carrière de combats, dont nous espé-

« rions être à jamais sortis par l'union des royalistes;

« mais l'honneur, la fidélité politique, le bien de la

« France, ne nous ont pas permis dnésiter sur le parti

« que nous devions prendre. »

Le signal de la réaction fut ainsi donné. M. de Vil-

lèle n'en fut pas d'abord trop alarmé; il ignorait la force

des opinions. Plusieurs années furent nécessaires pour

l'abattre, mais enfin il tomba.





DERNIF.BS BILLETS DIPLOMATIQUES,

Je reçus du président du conseil une lettre qui réglait

tout, et qui prouvait, à ma grande simplicité, que je

n avais rien pris de ce qui rend un homme respecté et

respectable :

« Paris , 16 juin 1824.

« Monsieur le vicomte,

« Je me suis empressé de soumettre à Sa Majesté Tor-

« donnance par laquelle il vous est accordé décharge

« pleine et entière des sommes que vous avez reçues du

(( trésor royal, pour dépenses secrètes, pendant tout le

« temps de votre ministère.

« Le roi a approuvé toutes les dispositions de cette

« ordonnance que j'ai l'honneur de vous transmettre ci-

« jointe en original.

tt Agréez, monsieur le vicomte, etc. »
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Mes amis et moi, nous expédiâmes une prompte cor-

respondance :

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE TALARU.

«Paris, 9 juin 1824.

(( Je ne suis plus ministre, mon cher ami; on prétend

« que vous l'êtes. Quand je vous obtins l'ambassade de

« Madrid, je dis à plusieurs personnes qui s'en souvien-

« nent encore : « Je viens de nommer mon successeur. »

c' Je désire avoir été prophète. C'est M. de Villèle qui a le

« portefeuille par intérim.

« Chateaubriand. »

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE REYInEVAL.

« Paris, le 16 juin 4824.

« J'ai fini, monsieur; j'espère que vous en avez en-

« core pour longtemps. J'ai tâché que vous n'eussiez pas

u à vous plaindre de moi.

(( Il est possible que je me retire à Neuchâtel, en

« Suisse; si cela arrive, demandez pour moi d'avance à

« Sa Majesté prussienne sa protection et ses bontés :

« offrez mon hommage au comte de BernstorfF, mes ami-

ci tiés à M. Ancillon, et mes compliments à tous vos se-

« crétaires. Vous, monsieur, je vous prie de croire à mon

« dévouement et à mon attachement très-sincère.

« Chateaubriand. »
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M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE CARAMAN.

«Paris, 22 juin 1824.

«J'ai reçu, monsieur le marquis, vos lettres du 11

« de ce mois. D'autres que moi vous apprendront la route

« que vous aurez à suivre désormais; si elle est conforme

« à ce que vous avez entendu, elle vous mènera loin. Il

« est probable que ma destitution fera grand plaisir à

« M. de Metternich pendant une quinzaine de jours.

« Recevez, monsieur le marquis, mes adieux et la

« nouvelle assurance de mon dévouement et de ma haute

« considération.

« Chateaubriand. »

M. DE CHATEAUBRIAND A M. HYDE DE NEUVILLE.

« Paris, le 22 juin 1824.

« Vous aurez sans doute appris ma destitution. Il ne

« me reste qu'à vous dire combien j'étais heureux d'avoir

« avec vous des relations que l'on vient de briser. Conti-

« nuez, monsieur et ancien ami, à rendre des services à

« votre pays, mais ne comptez pas trop sur la reconnais-

« sance, et ne croyez pas que vos succès soient une raison

« pour vous maintenir au poste où vous faites tant d'hon-

« neur.

(( Je vous souhaite, monsieur, tout le bonheur que

« vous méritez, et je vous embrasse.

« P.-S. Je reçois à l'instant votre lettre du 5 de ce
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« mois, OÙ VOUS m'apprenez l'arrivée de M. de Mérona. Je

« vous remercie de votre bonne amitié; soyez sur que je

« n'ai cherché que cela dans vos lettres.

« Chateaubriand. »

M. DE CHATEAUBRIAND A M. LE COMTE DE SERRE.
*

« Paris, le 23 juin 1824.

« Ma destitution vous aura prouvé , monsieur le

« comte, mon impuissance à vous servir; il ne me reste

« qu'à faire des souhaits pour vous voir où vos talents

« vous appellent. Je me retire, heureux d'avoir contribué

« à rendre à la France son indépendance militaire et po-

ci litique, et d'avoir introduit la septennalité dans son sys-

« tème électoral ; elle n'est pas telle que je l'aurais voulue
;

« le changement d'âge en était une conséquence néces-

« saire ; mais enfin le principe est po^é ; le temps fera le

« reste, si toutefois il ne défait pas. J'ose me flatter, mon-

« sieur le comte, que vous n'avez pas eu à vous plaindre

« de nos relations ; et moi je me féliciterai toujours d'avoir

« rencontré dans les affaires un homme de votre mérite»

« Recevez, avec mes adieux, etc.

(( Chateaubriand. »

M. DE CHATEAUBRIAND A M. DE LA FERRONNAYS.

« Paris , le 16 juin 1824.

« Si par hasard vous étiez encore à Saint-Pétersbourg,

•«1 monsieur le comte, je ne veux pas terminer notre cor-
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« respondance sans vous dire toute l'estime et toute Tami-

« tié que vous m'avez inspirées : portez-vous bien ; soyez

« plus heureux que moi, et croyez que vous me retrou-

« verez dans toutes les circonstances de la vie. J'écris un

« mot à l'empereur.

« Chateaubriand. »

La réponse à cet adieu m'arriva dans les premiers

jours d'août. M. de La Ferronnays avait consenti aux fonc-

tions d'ambassadeur sous mon ministère
;
plus tard je

devins à mon tour ambassadeur sous le ministère de M. de

La Ferronnays : ni l'un ni l'autre n'avons cru monter ou

descendre. Compatriotes et amis, nous nous sommes rendu

mutuellement justice. M. de La Ferronnays a supporté les

plus rudes épreuves sans se plaindre ; il est resté fidèlô à

ses souffrances et à sa noble pauvreté. Après ma chute, il

a agi pour moi à Pétersbourg comme j'aurais agi pour

lui : un honnête homme est toujours sûr d'être compris

d'un honnête homme. Je suis heureux de produire ce tou-

chant témoignage du courage, de la loyauté et de l'éléva-

tion d'âme de M. de La Ferronnays. Au moment où je

reçus ce billet, il me fut une compensation très-supérieure

aux faveurs capricieuses et banales de la fortune. Ici seu-

lement, pour la première fois, je crois devoir violer le

secret honorable que me recommandait l'amitié.

M. DE LA FERRONNAYS A M. DE CHATEAUBRIAND.

« Saint-Pétersbourg, le 4 juillet 1824.

(( Le courrier russe arrivé avant-hier m'a remis votre

« petite lettre du 16; elle devient pour moi une des plus
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précieuses de toutes celles que j'ai eu le bonheur de re-

cevoir de vous; je la conserve comme un titre dont je

m'honore, et j'ai la ferme espérance et l'intime convic-

tion que bientôt je pourrai vous le présenter dans des

circonstances moins tristes. J'imiterai, monsieur le vi-

comte, l'exemple que vous me donnez, et ne me per-

mettrai aucune réflexion sur l'événement qui vient de

rompre d'une manière si brusque et si peu attendue

les rapports que le service établissait entre vous et moi
;

la nature même de ces rapports, la confiance dont vous

m'honoriez, enfin des considérations bien plus graves,

puisqu'elles ne sont pas exclusivement personnelles,

vous expliqueront assez les motifs et toute l'étendue de

mes regrets. Ce qui vient de se passer reste encore pour

moi entièrement inexplicable; j'en ignore absolument

les causes, mais j'en vois les effets ; ils étaient si faciles,

si naturels à prévoir, que je suis étonné que Ton ait si

peu craint de les braver. Je connais trop cependant la

noblesse des sentiments qui vous animent, et la pureté

de votre patriotisme, pour n'être pas bien sur que vous

approuverez la conduite que j'ai cru devoir suivre dans

cette circonstance; elle m'était commandée par mon

devoir, par mon amour pour mon pays, et même par

l'intérêt de votre gloire ; et vous êtes trop Français pour

« accepter, dans la situation où vous vous trouvez, la pro-

« tection et l'appui des étrangers. Vous avez pour jamais

« acquis la confiance et l'estime de l'Europe; mais c'est

« la France que vous servez, c'est à elle seule que vous

« appartenez ; elle peut être injuste ; mais ni vous ni vos

(i véritables amis ne souffriront jamais que l'on rende

« votre cause moins pure et moins belle en confiant sa
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défense à des voix étrangères. J'ai donc fait taire toute

espèce de sentiments et de considérations particulières

devant l'intérêt général; j'ai prévenu des démarches

dont le premier effet devait être de susciter parmi nous

des divisions dangereuses, et de porter atteinte à la di-

gnité du trône. C'est le dernier service que j'aie rendu

ici avant mon départ; vous seul, monsieur le vicomte,

« en aurez la connaissance; la confidence vous en était

due, et je connais trop la noblesse de votre caractère

pour n'être pas bien sûr que vous me garderez le secret,

et que vous trouverez ma conduite, dans cette circon-

stance, conforme aux sentiments que vous avez le droit

d'exiger de ceux que vous honorez de votre estime et

de votre amitié.

« Adieu , monsieur le vicomte : si les rapports que

j'ai eu le bonheur d'avoir avec vous ont pu vous

donner une idée juste de mon caractère , vous devez

savoir que ce ne sont point les changements de situa-

tion qui peuvent influencer mes sentiments, et vous

< ne douterez jamais de l'attachement et du dévoue-

ment de celui qui, dans les circonstances actuelles,

s'estime le plus heureux des hommes d'être placé par

l'opinion au nombre de vos amis.

(( La Ferronnays. »

a MM. de Fontenay et de Pontcarré sentent vive-

« ment le prix du souvenir que vous voulez bien leur

« conserver : témoins , ainsi que moi , de l'accroisse-

« ment de considération que la France avait acquis

« depuis votre entrée au ministère , il est tout simple

qu'ils partagent mes sentiments et mes regrets. »





NEUCHATEL EN SUISSE.

Je commençai le combat de ma nouvelle opposi-

tion immédiatement après ma chute ; mais il fut inter-

rompu par la mort de Louis XVllI , et il ne reprit

vivement qu'après le sacre de Charles X. Au mois de

juillet, je rejoignis à Neuchâtel madame de Chateau-

briand qui était allée m'y attendre. Elle avait loué une

cabane au bord du lac. La chaîne des Alpes se déroulait

nord et sud à une grande distance devant nous ; nous

étions adossés contre le Jura dont les flancs noircis de

pins montaient à pic sur nos têtes. Le lac était désert ;

une galerie de bois me servait de promenoir. Je me
souvenais de milord Mareschal. Quand je montais au

sommet du Jura
,
j'apercevais le lac de Bienne aux

brises et aux flots de qui J.-J. Rousseau doit une de ses

plus heureuses inspirations. Madame de Chateaubriand

alla visiter Fribourg et une maison de campagne que
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l'on nous avait dit charmante, et qu'elle trouva glacée,

quoiqu'elle fût surnommée la Petite Provence. Un maigre

chat noir, demi-sauvage, qui péchait de petits poissons

en plongeant sa patte dans un grand seau rempli de

l'eau du lac , était toute ma distraction. Une vieille

femme tranquille, qui tricotait toujours, faisait, sans

bouger de sa chaise, notre festin dans une huguenote.

Je n'avais pas perdu l'habitude du repas du rat des

champs.

Neuchâtel avait eu ses beaux jours; il avait appar-

tenu à la duchesse de Longueville; J.-J. Rousseau s'était

promené en habit d'Arménien sur ses monts , et ma-

dame de Charrière, si délicatement observée par M. de

Sainte-Beuve, en avait décrit la société dans les Le^^re^

neuchâteloises : mais Juliane^ mademoiselle de La Prise ,

Henri Meyer , n'étaient plus là; je n'y voyais que le

pauvre Fauche-Borel , de l'ancienne émip^ration : il se

jeta bientôt après par sa fenêtre. Les jardins peignés de

M. Pourtalès ne me charmaient pas plus qu'un rocher

anglais élevé de main d'homme dans une vigne voisine

en regard du Jura. Berthier, dernier prince de Neu-

châtel , de par Bonaparte , était oublié malgré son petit

Simplon du Val de Travers , et quoiqu'il se fût brisé le

crâne de la même façon que Fauche-Borel.



MORT DE LOUIS XVIII. — SACRE DE CHARLES X.

La maladie du roi me rappela à Paris. Le roi mourut

le 1 6 septembre , quatre mois à peine après ma destitu-

tion. Ma brochure ayant pour titre : Le roi est mort : vive

le roi! dans laquelle je saluais le nouveau souverain
,

opéra pour Charles X ce que ma brochure De Bonaparte

et des Bourbons avait opéré pour Louis XVIIL J'allai

chercher madame de Chateaubriand à Neuchâtel , et

nous vînmes à Paris loger rue du Regard. Charles X
popularisa l'ouverture de son règne par l'abolition de la

censure; le sacre eut lieu au printemps de 1825. « Jà

(( commencoient les abeilles à bourdonner , les oiseaux à

« rossignoler et les agneaux à saute1er, »

Je trouve parmi mes papiers les pages suivantes

écrites à Reims :

n Reims, 26 mai 1825.

« Le roi arrive après-demain : il sera sacré di-

u manche 29
;
je lui verrai mettre sur la tête une cou-'
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« renne à laquelle personne ne pensait en 1814 quand ^

(( j'élevai la voix. J'ai contribué à lui ouvrir les portes

a de la France
;
je lui ai donné des défenseurs , en con-

(( duisant à bien l'affaire d'Espagne; j'ai fait adopter la

u Charte , et j'ai su retrouver une armée , les dtîux seules

(( choses avec lesquelles le roi puisse régner nu dedans

« et au dehors : quel rôle m'est réservé au sacre? celui

« d'un proscrit. Je viens recevoir dans la foule un cor-

« don prodigué
,
que je ne tiens pas même de Charles X.

(( Les gens que j'ai servis et placés me tournent le dos.

« Le roi tiendra mes mains dans les siennes; il me verra

« à ses pieds sans être ému, quand je prêterai mon ser-

(( ment, comme il me voit sans intérêt recommencer mes

(( misères. Cela me fait-il quelque chose? Non. Délivré de

u l'obligation d'aller aux Tuileries, l'indépendance com-

« pense tout pour moi.

u J'écris celte page de mes Mémoires dans la cham-

« bre où je suis oublié au milieu du bruit. J'ai visité ce

« matin Saint-Remi et la cathédrale décorée de papier

« [jemt. Je n'aurai eu une idée claire de ce dernier

(( édifice que par les décorations de la Jeanne d'Arc de

(( Schiller
,
jouée devant moi à Berlin : des machines

« d'opéra m'ont fait voir au bord de la Sprée ce que des

<( machines d'opéra me cachent au bord de la Vesle : du

« reste
,
j'ai pris mon divertissement parmi les vieilles

<( races, depuis Clovis avec ses Francs et son pigeon

u descendu du ciel, jusqu'à Charles Vil, avec Jeanne

« d'Arc.

Je suis venu de mon pays

Pas plus haut qu'une botte,

Avecque mi, avecque mi,

Avecque ma marmotte.
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« Un petit sou, monsieur, s'il vous plaît!

« Voilà ce que m'a chanté , au retour de ma course

,

« un petit Savoyard arrivé tout juste à Reims. « Et

« qu'es-tu venu faire ici? lui ai-je dit. — Je suis venu

« au sacre , monsieur. — Avec ta marmotte ? Oui , mon-

(i sieur, avecque mi , avecque mi^ avecque ma marmotte

,

« m'a-t-il répondu en dansant et en tournant.—Eh bien,

« c'est comme moi, mon garçon. »

« Cela n'était pas exact : j'étais venu au sacre sans

« marmotte , et une marmotte est une grande ressource ;

« je n'avais dans mon coffret que quelque vieille songerie

« aui ne m'aurait pas fait donner un petit sou par le

c( passant pour la voir grimper autour d'un bâton.

« Louis XVII et Louis XVÏII n'ont point été sacrés;

« le sacre de Charles X vient immédiatement après celui

« de Louis XVI. Charles X assista au couronnement de

« son frère ; il représentait le duc de Normandie , Guil-

« laume le Conquérant. Sous quels heureux auspices

« Louis XVI ne montait-il pas au trône ? Comme il était

« populaire en succédant à Louis XV 1 Et pourtant, qu'est-

« il devenu? Le sacre actuel sera la représentation d'un

« sacre, non un sacre : nous verrons le maréchal Moncey,

« acteur au sacre de Napoléon , ce maréchal qui jadis

« célébra dans son armée la mort du tyran Louis XVI
,

(i nous le verrons brandir l'épée royale à Reims , en

« qualité de comte de Flandre ou de duc d'Aquitaine.

« A qui cette parade pourrait-elle faire illusion? Je

« n'aurais voulu aujourd'hui aucune pompe : le roi à

« cheval , l'église nue , ornée seulement de ses vieilles

« voûtes et de ses vieux tombeaux ; les deux Chambres

« présentes , le serment de fidélité à la Charte prononcé
IV.
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« à haute voix sur l'Évangile. C'était ici le renouvel le-

(( ment de la monarchie ; on la pouvait recommencer

(( avec la liberté et la religion : malheureusement on

« aimait peu la liberté; encore si l'on avait eu du moins

« le goût de la gloire !

Ahl que diront là-bas, sous les tombes poudreuses,

De tant de vaillants rois les ombres généreuses ?

Que diront Pharamond, Clodion et Clovis,

Nos Pépins, nos Martels, nos Charles, nos Louis,

Qui, de leur propre sang, à tous périls de guerre

Ont acquis à leurs fils une si belle terre?

« Enfin le sacre nouveau , où le pape est venu

« oindre un homme aussi grand que le chef de la seconde

a race, n'a-t-il pas, en changeant les têtes, détruit l'efïet

« de l'antique cérémonie de notre histoire? Le peuple

a a été amené à penser qu'un rite pieux ne dédiait per-

« sonne au trône, ou rendait indifTérent le choix du

« front auquel s'appliquait l'huile sainte. Les figurants

« à ?sotre-Dame de Paris
,
jouant pareillement dans la

<( cathédrale de Reims, ne seront plus que les person-

« nages obligés d'une scène devenue vulgaire : l'avan-

ce tage demeurera à Napoléon qui envoie ses comparses

« à Charles X. La figure de l'Empereur domine tout

a désormais. Elle apparaît au fond des événements et

« des idées : les feuillets des bas temps où nous sommes

« arrivés se recroquevillent aux regards de ses aigles. »

« Reims , samedi , veille du sacre.

a J'ai VU entrer le roi
;
j'ai vu passer les carrosses

« dtjrés du monarque qui naguère n'avait pas une mon-
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ture; j'ai vu rouler ces voitures pleines de courtisans

( qui n'ont pas su défendre leur maître. Cette tourbe est

( allée à l'église chanter le Te Deum^ et moi je suis allé

( voir une ruine romaine et me promener seul dans un

< bois d'ormeaux appelé le bois d'Amour. J'entendais de

( loin la jubilation des cloches, je regardais les tours de

( la cathédrale, témoins séculaires de cette cérémonie

( toujours la même et pourtant si diverse par l'histoire,

( les temps, les idées, les mœurs, les usages et les cou-

( tûmes. La monarchie a péri, et la cathédrale a pendant

( quelques années été changée en écurie. Charles X,

( qui la revoit aujourd'hui, se souvient-il qu'il a vu

( Louis XYl recevoir Fonction aux mêmes lieux où il va

t la recevoir à son tour? Croira-t-il qu'un sacre mette à

( l'abri du malheur? Il n'y a plus de main assez vertueuse

pour guérir les écrouelles, plus de sainte ampoule assez

« salutaire pour rendre les roîs inviolables, n





RECEPTION DES CHEVALIERS DES ORDRES.

J'écrivis à la hâte ce qu'on vient de lire sur les pages

demi-blanches d'une brochure ayant pour titre : Le Sacre;

par Barnage de Reims^ avocat^ et sur une lettre imprimée

du grand référendaire, M. de Sémonville, disant : « Le

« grand référendaire a l'honneur d'informer sa seigneu-

« rie, monsieur le vicomte de Chateaubriand, que des

« places dans le sanctuaire de la cathédrale de Reims

« sont destinées et réservées pour ceux de MM. les pairs

« qui voudront assister le lendemain du sacre et couron-

« nement de Sa Majesté à la cérémonie de la réception du

« chef et souverain grand maître des ordres du Saint-

« Esprit et de Saint-Michel et de la réception de MM. les

« chevaliers et commandeurs. »

Charles X avait eu pourtant Tintention de me récon-

cilier. L'archevêque de Paris lui parlant à Reims des

hommes dans l'opposition, le roi avait dit : « Ceux qui



310 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

ue veulent pas de moi, je les laisse. » L'archevêque

reprit : « Mais, sire, M. de Chateaubriand?— Oh! celui-

« là, je le regrette. » L'archevêque demanda au roi s'il

me le pouvait dire : le roi hésita, fit deux ou trois tours

dans la chambre et répondit : « Eh bien, oui, dites-le-

« lui, » et l'archevêque oublia de m'en parler.

A la cérémonie des chevaliers des ordres, je me
trouvai à genoux aux pieds du roi, dans le moment que

M. de Yillèle prêtait son serment. J'échangeai deux ou

trois mots de politesse avec mon compagnon de cheva-

lerie, à propos de quelque plume détachée de mon cha-

peau. Nous quittâmes les genoux du prince et tout fut

fini. Le roi, ayant eu de la peine à ôter ses gants pour

prendre mes mains entre les siennes, m'avait dit en

riant : « Chat ganté ne prend point de souris. » On avait

cru qu'il m'avait parlé longtemps , et le bruit de ma
faveur renaissante s'était répandu. Il est probable que

Charles X, s'imaginant que l'archevêque m'avait entre-

tenu de sa bonne volonté, attendait de moi un mot de

remercîment et qu'il fut choqué de mon silence.

Ainsi j'ai assisté au dernier sacre des successeurs de

Clovis; je l'avais déterminé par les pages où j'avais solli-

cité ce sacre, et dépeint dans ma brochure Le roi est mort :

vive le roi! Ce n'est pas que j'eusse la moindre foi à la

cérémonie ; mais comme tout manquait à la légitimité , il

fallait pour la soutenir user de tout, vaille que vaille. Je

rappelais cette définition d'Adalbéron : « Le couronne-

« ment d'un roi de France est un intérêt public, non une

« affaire particulière : publica sunt hœc negotia, non pri-

« vata; » je citais l'admirable prière réservée pour le

sacre : « Dieu, qui par tes vertus conseilles tes peuples^
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« donne à celui-ci, ton serviteur, l'esprit de ta sapience!

'( Qu'en ces jours naisse à tous équité et justice : aux amis

« secours, aux ennemis obstacle, aux affligés consola-

« tion, aux élevés correction, aux riches enseignement,

« aux indigents pitié, aux pèlerins hospitalité, aux pau-

« vres sujets paix et sûreté en la patrie! Qu'il apprenne

« (le roi) à se commander soi-même, à modérément

« gouverner un chacun selon son état, afin, ô Seigneur!

« qu'il puisse donner à tout le peuple exemple de vie à

« toi agréable. »

Avant d'avoir rapporté dans ma brochure. Le roi

est mort : vive le roi! cette prière conservée par Du Tillet,

je m'étais écrié : « Supplions humblement Charles X
« d'imiter ses aïeux : trente-deux souverains de la troi-

« sième race ont reçu l'onction royale. »

Tous mes devoirs étant remplis, je quittai Reims et

je pus dire comme Jeanne d'Arc : a Ma mission esttinie, »





JE REUNIS AUTOUR DE MOI MES ANCIENS ADVERSAIRES.

MON PUBLIC EST CHANGÉ.

Paris avait vu ses dernières fêtes : l'époque d'indul-

gence , de réconciliation, de faveur, était passée : la triste

vérité restait seule devant nous.

Lorsque, en 1820, la censure mit fin au Conservateur,

je ne m'attendais guère à recommencer sept ans après la

même polémique sous une autre forme et par le moyen

d'une autre presse. Les hommes qui combattaient avec moi

dans le Conservateur réclamaient comme moi la liberté de

penser et d'écrire; ils étaient dans l'opposition comme moi,

dans la disgrâce comme moi, et ils se disaient mes amis.

Arrivés au pouvoir en 1820, encore plus par mes travaux

que par les leurs, ils se tournèrent contre la liberté de la

presse : de persécutés, ils devinrent persécuteurs; ils ces-

sèrent d'être et de se dire mes amis; ils soutinrent que la

licence de la presse n'avait commencé que le 6 dejuin 1 824,
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jour de mon renvoi du ministère; leur mémoire était

courte : s'ils avaient relu les opinions qu'ils prononcèrent,

les articles qu'ils écrivirent contre un autre ministère et

pour la liberté de la presse, ils auraient été obligés de

convenir qu'ils étaient au moins en 1818 et J 819 les sous-

chefs de la licence.

D'un autre côté, mes anciens adversaires se rappro-

chèrent de moi. J'essayai de rattacher les partisans de

l'indépendance à la royauté légitime, avec plus de fruit

que je ne ralliai à la Charte les serviteurs du trône et de

l'autel. Mon public avait changé. J'étais obligé d'avertir

le gouvernement des dangers de l'absolutisme, après

l'avoir prémuni contre l'entraînement populaire. Accou-

tumé à respecter mes lecteurs, je ne leur livrais pas une

ligne que je ne l'eusse écrite avec tout le soin dont j'étais

capable : tel de ces opuscules d'un jour m'a coûté plus de

peine, proportion gardée, que les plus longs ouvrages

sortis de ma plume. Ma vie était incroyablement remplie.

L'honneur et mon pays me rappelèrent sur le champ de

bataille. J'étais arrivé à l'âge où les hommes ont besoin de

repos; mais si j'avais jugé de mes années par la haine

toujours croissante que m'inspiraient l'oppression et la

bassesse, j'aurais pu me croire rajeuni.

Je réunis autour de moi une société d'écrivains pour

donner de l'ensemble à mes combats. Il y avait parmi

eux des pairs, des députés, des magistrats, de jeunes

auteurs commençant leur carrière. Arrivèrent chez

moi MM. de Montalivet, Salvandy, Duvergier de Hau-

ranne, bien d'autres qui furent mes écoliers et qui

débitent aujourd'hui, comme choses nouvelles sur la

monarchie représentative, des choses que je leur ai ap-
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prises et qui sont à toutes les pages de mes écrits. M. de

Montalivet est devenu ministre de l'intérieur et favori de

Philippe; les hommes qui aiment à suivre les variations

d'une destinée trouveront ce billet assez curieux :

« Monsieur le vicomte,

« J'ai l'honneur de vous envoyer le relevé des

« erreurs que j'avais trouvées dans le tableau de juge-

« ments en Cour royale qui vous a été communiqué. Je

(( les ai vérifiées encore, et je crois pouvoir répondre de

« l'exactitude de la liste ci-jointe.

'( Daignez, monsieur le vicomte, agréer l'hommage

« du profond respect avec lequel j'ai l'honneur d'être,

« Votre bien dévoué collègue et sincère admirateur,

« Montalivet. »

Cela n'a pas empêché Oon respectueux collègue et sin-^

cère admirateur, M. le comte de Montalivet, en son temps

si grand partisan de la liberté de la presse, de m'avoir

fait entrer comme fauteur de cette liberté dans la geôle

de M. Gisquet.

De ma nouvelle polémique qui dura cinq ans, mais

qui finit par triompher, un abrégé fera connaître la force

des idées contre les faits appuyés même du pouvoir. Je

fus renversé le 6 juin J824; le 21 j'étais descendu dans

l'arène; j'y restai jusqu'au 18 décembre 1826 : j'y entrai

seul, dépouillé et nu, et j'en sortis victorieux. C'est de

l'histoire que je fais ici en faisant l'extrait des arguments

que j'employai.





EXTRAIT DE MA POLEMIQUE APRES MA CHUTE.

I»

« Nous avons eu le courage et Thonneur de faire une

guerre dangereuse en présence de la liberté de la presse,

et c'était la première fois que ce noble spectacle était

donné à la monarchie. Nous nous sommes vite repentis

de notre loyauté. Nous avions bravé les journaux lors-

qu'ils ne pouvaient nuire qu'au succès de nos soldats

et de nos capitaines; il a fallu les asservir lorsqu'ils ont

osé parler des commis et des ministres.

« Si ceux qui administrent l'État semblent complè-

tement ignorer le génie de la France dans les choses

sérieuses, ils n'y sont pas moins étrangers dans ces

choses de grâces et d'ornements qui se mêlent, pour

l'embellir, à la vie des nations civilisées.

« Les largesses que le gouvernement légitime répand

sur les arts surpassent les secours que leur accordait le

gouvernement usurpateur; mais comment sont-elles
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« départies? Voués à l'oubli par nature et par goût, les

« dispensateurs de ces largesses paraissent avoir de Tan-

ce tipathie pour la renommée ; leur obscurité est si invin-

(( cible, qu'en approchant des lumières ils les font pâlir;

(( on dirait qu'ils versent l'argent sur les arts pour les

(t éteindre, comme sur nos libertés pour les étouffer.

(( Encore si la machine étroite dans laquelle on met

« la France à la gêne ressemblait à ces modèles achevés

« que l'on examine à la loupe dans le cabinet des ama-

« teurs, la délicatesse de cette curiosité pourrait inté-

« resser un moment; mais point : c'est une petite chose

<i mal faite.

(( Nous avons dit que le système suivi aujourd'hui par

u l'administration blesse le génie de la France : nous al-

(( Ions essayer de prouver qu'il méconnaît également l'es-

« prit de nos institutions.

« La monarchie s'est rétablie sans efforts en France,

« parce qu'elle est forte de toute notre histoire, parce que

« la couronne est portée par une famille qui a presque vu

« naître la nation, qui l'a formée, civilisée, qui lui a donné

(( toutes ses libertés, qui Ta rendue immortelle; mais le

« temps a réduit cette monarchie à ce qu'elle a de réel.

« L'âge des fictions est passé en politique ; on ne peut plus

a avoir un gouvernement d'adoration, de culte et de mys-

« tère : chacun connaît ses droits ; rien n'est possible hors

« des limites de la raison; et jusqu'à la faveur, dernière

a illusion des monarchies absolues, tout est pesé, tout est

« apprécié aujourd'hui.

(( Ne nous y trompons pas ; une nouvelle ère com-

« mence pour les nations; sera-t-elle plus heureuse? La

« Providence le sait. Quant à nous, il ne nous est donné
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{( que de nous préparer aux événements de l'avenir. Ne

« nous figurons pas que nous puissions rétrograder : il

« n'y a de salut pour nous que dans la Charte.

« La monarchie constitutionnelle n'est point née

a parmi nous d'un système écrit, bien qu'elle ait un Code

« imprimé ; elle est fille du temps et des événements,

« comme l'ancienne monarchie de nos pères.

« Pourquoi la liberté ne se maintiendrait-elle pas

« dans l'édifice élevé par le despotisme et où il a laissé

<( des traces? La victoire, pour ainsi dire encore parée

<( des trois couleurs, s'est réfugiée dans la tente du duc

« d'Angoulême; la légitimité habite le Louvre, bien qu'on

n y voie encore des aigles.

a Dans une monarchie constitutionnelle, on respecte

vi les libertés publiques; on les considère comme la sau-

« vegarde du monarque, du peuple et des lois.

« Nous entendons autrement le gouvernement re-

« présentatif. On forme une compagnie (on dit même
(( deux compagnies rivales, car il faut de la concurrence)

« pour corrompre des journaux à prix d'argent. On ne

« craint pas de soutenir des procès scandaleux contre des

« propriétaires qui n'ont pas voulu se vendre ; on vou-

« drait les forcer à subir le mépris par arrêt des tribu-

« naux. Les hommes d'honneur répugnant au métier, on

u enrôle, pour soutenir un ministère royaliste, des libel-

« listes qui ont poursuivi la famille royale de leurs ca-

(i lomnies. On recrute tout ce qui a servi dans l'ancienne

« police et dans l'antichambre impériale ; comme chez

« nos voisins, lorsqu'on veut se procurer des matelots,

(( on fait la presse dans les tavernes et les lieux suspects.

« Ces chiourmes d'écrivains libres sont embarquées dans
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« cinq ou six journaux achetés, et ce qu'ils disent s'ap-

« pelle Vopinion publique chez les ministres. )>

Voilà, très en abrégé, et peut-être encore trop Ioil

guement, un spécimen de ma polémique dans mes bro-

chures et dans le Journal des Débats : on y retrouve tous

les principes que l'on proclame aujourd'hui.



i

je refuse la pension de ministre d etat

qu'on veut me rendre.

comité grec. — billet de m. mole. — lettre de canabis

a son fils. — madame récamier m*envoie l*extrait

d'une autre LETTRE. — MES OEUVRES COMPLÈTES.

Lorsqu'on me chassa du ministère, on ne me rendit

point ma pension de ministre d'État; je ne la réclamai

point; mais M. de Villèle, sur une observation du roi,

s'avisa de me faire expédier un nouveau brevet de cette

pension par M. de Peyronnet. Je la refusai. Ou j'avais

droit à mon ancienne pension, ou je n'y avais pas droit :

dans le premier cas, je n'avais pas besoin d'un nouveau

brevet; dans le second, je ne voulais pas devenir le pen-

sionnaire du président du conseil.

Les Hellènes secouèrent le joug : il se forma à Paris

an comité grec dont je fis partie. Le comité s'assemblait

chez M. Ternaux, place des Victoires. Les sociétaires arri-

vaient successivement au lieu des délibérations. M. le

lY. 2*
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général Sébastiani déclarait, lorsqu'il était assis, que

c'était une grosse affaire; il la rendait longue : cela dè<

plaisait à notre positif président, M. Ternaux, qui voulait

bien faire un chàle pour Aspasie, mais qui n'aurait pas

perdu son temps avec elle. Les dépêches de M. Fabvier

faisaient souffrir le comité; il nous grognait fort; il nous

rendait responsables de ce qui n'allait pas selon ses vues,

nous qui n'avions pas gagné la bataille de Marathon. Je

me dévouai à la liberté de la Grèce : il me semblait rem-

plir un devoir fdial envers une mère. J'écrivis une Note;

je m'adressai aux successeurs de l'empereur de Russie,

comme je m'étais adressé à lui-même à Vérone. La Note a

été imprimée et puis réimprimée à la tête de l'Itinéraire.

Je travaillais dans le même sens à la Chambre des

pairs, pour mettre en mouvement un corps politique. Ce

billet de M. Mole fait voir les obstacles que je rencontrais

et les moyens détournés que j'étais obligé de prendre :

(( Vous nous trouverez tous demain à l'ouverture,

« prêts à voler sur vos traces. Je vais écrire à Laine si je

c( ne le trouve pas. Il ne faut lui laisser prévoir que des

K phrases sur les Grecs; mais prenez garde qu'on ne vous

« oppose les limites de tout amendement, et que, le règle-

« ment à la main, on ne vous repousse. Peut-être on vous

« dira de déposer votre proposition sur le bureau : vous

« pourriez le faire alors subsidiairement, et après avoir

« dit tout ce que vous avez à dire. Pasquier vient d'être

« assez malade, et je crains qu'il ne soit pas encore sur

« pied demain. Quant au scrutin, nous l'aurons. Ce qui

< vaut mieux que tout cela, c'est l'arrangement que vous

u avez fait avec vos libraires. Il est beau de retrouver par
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« son talent tout ce que l'injustice et l'ingratitude des

«f hommes nous avaient ôté.

« A vous pour la vie,

« MOLÉ. »

La Grèce est devenue libre du joug de l'islamisme;

mais, au lieu d'une république fédérative, comme je le

désirais, une monarchie bavaroise s'est établie à Athènes.

Or, comme les rois n'ont pas de mémoire, moi qui avais

quelque peu servi la cause des Argiens, je n'ai plus en-

tendu parler d'eux que dans Homère. La Grèce délivrée

ne m'a pas dit : « Je vous remercie. » Elle ignore mon

nom autant et plus qu'au jour où je pleurais sur ses

débris en traversant ses déserts.

L'Hellénie non encore royale avait été plus recon-

naissante. Parmi quelques enfants que le comité faisait

élever se trouvait le jeune Canaris : son père, digne des

marins de Mycale, lui écrivit un billet que l'enfant tra-

duisit en français sur le papier blanc qui restait au bas

du billet. Voici cette traduction :

« Mon cher enfant,

« Aucun des Grecs n a eu le même bonheur que toi :

« celui d'être choisi par la société bienfaisante qui s'inté-

« resse à nous pour apprendre les devoirs de l'homme.

« Moi, je t'ai fait naître ; mais ces personnes recomman-

« dables te. donneront une éducation qui rend véritable-



324 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

« ment homme. Sois bien docile aux conseils de ces nou-

« veaux pères, si tu veux faire la consolation des derniers

« moments de celui qui t'a donné le jour. Porte-toi bien.

« Ton père,

« C. Canaris.

De Napoli de Romanîe, le 5 septembre 1825.

J*aî conservé le double texte comme la récompense

du comité grec.

La Grèce républicaine avait témoigné ses regrets

particuliers lorsque je sortis du ministère. Madame Réca-

mier m'avait écrit de Naples le 29 octobre 1824 :

<( Je reçois une lettre de la Grèce qui a fait un long

« détour avant de m'arriver. J'y trouve quelques lignes

« sur vous que je veux vous faire connaître ; les voici :

« L'ordonnance du 6 juin nous est parvenue^ elle a pro-

« dult sur nos chefs la plus vive sensation. Leurs espérances les

« plus fondées étant dans la générosité de la France^ ils se de-

« mandent avec inquiétude ce que présage Véloignement d'un

« homme dont le caractère leur promettait un appui, )>

« Ou je me trompe ou cet hommage doit vous plaire.

« Je joins ici la lettre : la première page ne concernait

« que moi. »

On lira bientôt la vie de madame Récamier : on saura

s'il m'était doux de recevoir un souvenir de la patrie des

Muses par une femme qui l'eût embellie.

Quant au billet de M. Mole donné plus haut, il fait

allusion au marché que j'avais conclu relativement à la

publication de mes Œuvres complètes. Cet arrangement au-
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rait dû, en effet, assurer la paix de ma vie; il a néan-

moins tourné mal pour moi, bien qu'il ait été heureux

pour les éditeurs auxquels M. Ladvocat, après sa faillite,

a laissé mes OEuvres. En fait de Plutus ou de Pluton (les

mythologistes les confondent), je suis comme Alceste, je

vois toujours la barque fatale; ainsi que William Pitt, et

c'est mon excuse, je suis un panier percé ; mais je ne fais

pas moi-même le trou au panier.

A la En de la Préface générale de mes 0Euvre3, i biô,

1" volume, j'apostrophe ainsi la France :

« France ! mon cker pays et mon premier amour^ un

« de vos fils, au bout de sa carrière, rassemble sous vos

« yeux les titres qu'il peut avoir à votre bienveillance. S'il

« ne peut plus rien pour vous, vous pouvez tout pour

« lui, en déclarant que son attachement à votre religion,

« à votre roî, à vos libertés, vous tut agréable. Illustre et

« belle patrie, je n'aurais désiré un peu de gloire que

« pour augmenter la tienne. »

I





SEJOTJS k LAUSANNE.

Madame de Chateaubriand, étant malade, fit un

voyage dans le midi de la France, ne s'en tronva pas

bien, revint à Lyon, où le docteur Prunelle la condamna.

Je Fallai rejoindre; je la conduisis à Lausanne, où elle fit

mentir M. Prunelle. Je demeurai à Lausanne tour à tour

chez M. de Sivry et chez madame de Cottens, femme affec-

tueuse, spirituelle et infortunée. Je vis madame de Mon-

tolieu : elle demeurait retirée sur une haute colline ; elle

mourait dans les illusions du roman, comme madame de

Genlis, sa contemporaine. Gibbon avait composé à ma
porte son Histoire de l'empire romain : « C'est au milieu

« des débris du Capitole, écrit-il à Lausanne, le 27 juin

« 1 787, que j'ai formé le projet d'un ouvrage qui a occupé

(( et amusé près de vingt années de ma vie. » Madame de

Staël avait paru avec madame Récamier à Lausanne.

Toute l'émigration, tout un monde fini s'était arrêté
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quelques moments dans cette cité riante et triste, espèce

ae fausse ville de Grenade. Madame de Duras en a retracé

ie souvenir dans ses Mémoires et ce billet m'y vint ap-

prendre la nouvelle perte à laquelle j'étais condamné :

« Bex, 13 juillet 1826.

« C'en est fait, monsieur, votre amie n'existe plus;

« elle a rendu son âme à Dieu, sans agonie, ce matin à

« onze heures moins un quart. Elle s'était encore pro-

ie menée en voiture hier au soir. Rien n'annonçait une

« fin aussi prochaine
;
que dis-je, nous ne pensions pas

<( que sa maladie dût se terminer ainsi. M. de Custine, à

« qui la douleur ne permet pas de vous écrire lui-même,

« avait encore été hier matin sur une des montagnes qui

« environnent Bex, pour faire venir tous les matins du

'( lait des montagnes pour la chère malade.

« Je suis trop accablé de douleur pour pouvoir entrer

(( dans de plus longs détails. Nous nous disposons pour

« retourner en France avec les restes précieux de la meil-

« leure des mères et des amies. Enguerrand reposera

« entre ses deux mères.

« Nous passerons par Lausanne, où M. de Custine ira

« vous chercher aussitôt notre arrivée.

« Recevez, monsieur, l'assurance de rattachement

a respectueux avec lequel je suis, etc.

a Berstecher. »

Cherchez plus haut et plus bas ce que j'ai eu le bon-
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heur et le malheur de rappeler relativement à la mémoire

de madame de Custine.

Les Lettres écrites de Lausanne^ ou vrage de madame de

Charrière, rendent bien la scène que j'avais chaque jour

sous les yeux, et les sentiments de grandeur qu'elle in-

spire : « Je me repose seule, dit la mère de Cécile, vis-à-

« vis d'une fenêtre ouverte qui donne sur le lac. Je vous

« remercie, montagnes, neige, soleil, de tout le plaisir

« que vous me faites. Je vous remercie, auteur de tout ce

« que je vois , d'avoir voulu que ces choses fussent si

« agréables à voir. Beautés frappantes et aimables de

« la nature ! tous les jours mes yeux vous admirent

,

« tous les jours vous vous faites sentir à mon cœur. »

Je commençai, à Lausanne, les Remarques sur le pre-

mier ouvrage de ma vie, VEssai sur les révolutions anciennes

et modernes. Je vovais de mes fenêtres les rochers de Meil-

lerie : <( Rousseau, écrivais-je dans une de ces Remarques^

« n'est décidément au-dessus des auteurs de son temps

« que dans une soixantaine de lettres de la Nouvelle Hé-

« laiscj, dans quelques pages de ses Rêveries et de ses Con-

« fessions. Là, placé dans la véritable nature de son talent,

« il arrive à une éloquence de passion inconnue avant lui.

fc Voltaire et Montesquieu ont trouvé des modèles de style

dans les écrivains du siècle de Louis XIV ; Rousseau, et

« même un peu Buffon, dans un autre genre, ont créé

t une langue qui fut ignorée du grand siècle. »





I RETOUR A PARIS. — LES JESUITES.

LETTRE DE M. DE MONTLOSIER ET MA REPONSE.

De retour à Paris, ma vie se trouva occupée entre

mon établissement, rue d'Enfer, mes combats renouvelés

à la Chambre des pairs et dans mes brochures contre les

différents projets de lois contraires aux libertés publiques;

entre mes discours et mes écrits en faveur des Grecs, et

mon travail pour mes Œuvres complètes. L'empereur de

Russie mourut, et avec lui la seule amitié royale qui me

restât. Le duc de Montmorency était devenu gouverneur

du duc de Bordeaux. Il ne jouit pas longtemps de ce pe-

sant honneur : il expira le vendredi saint 1826, dans

l'église de Saint-Thomas-d'Aquin , à l'heure où Jésus

expira sur la croix , il alla à Dieu avec le dernier soupir

du Christ.

L'attaque était commencée contre les jésuites ; on

entendit les déclamations banales et usées contre cet ordre

célèbre, dans lequel, il faut en convenir, règne quelque
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chose d'inquiétant, car un mystérieux nuage couvre tou-

jours les affaires des jésuites.

A propos des jésuites, je reçus cette lettre de M. de

Montlosier, et je lui fis la réponse qu'on lira après cette

lettre.

Ne derelinquas amicum antiquum

,

Novus enim non erit similis illi. (eccles.)

« Mon cher ami, ces paroles ne sont pas seulement

« d'une haute antiquité, elles ne sont pas seulement d'une

« haute sagesse; pour le chrétien, elles sont sacrées. J'in-

« voque auprès de vous tout ce qu'elles ont d'autorité.

« Jamais entre les anciens amis, jamais entre les bons

« citoyens, le rapprochement n'a été plus nécessaire.

« Serrer ses rangs ^ serrer entre nous tous les liens, exciter

« avec émulation tous nos vœux, tous nos efforts, tous

« nos sentiments, est un devoir commandé par l'état émî-

« nemment déplorable du roi et de la patrie. En vous

« adressant ces paroles, je n'ignore pas qu'elles seront

« reçues par un cœur que l'ingratitude et l'injustice ont

« navré; et cependant je vous les adresse encore avec

« confiance, certain que je suis qu elles se feront jour à

« travers toutes les nuées. En ce point délicat, je ne sais,

« mon cher ami, si vous serez content de moi ; mais, au

« milieu de vos tribulations, si par hasard j'ai entendu

« vous accuser, je ne me suis point occupé à vous dé-

« fendre : je n ai pas même écouté. Je me suis dit en

« moi-même : Et quand cela serait? Je ne sais si Alci-

« biade n'eut pas un peu trop d'humeur quand il mit

« hors de sa propre maison le rhéteur qui ne put lui mon-

« trer les ouvrages d'Homère. Je ne sais si Annibal n'eut
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pas un peu trop de violence quand il jeta hors de son

siège le sénateur qui parlait contre son avis. Si j'étais

admis à dire ma façon de penser sur Achille, peut-être

ne rapprouverais-je pas de s'être séparé de l'armée des

Grecs pour je ne sais quelle petite fille qui lui fut enle-

vée. Après cela, il suffit de prononcer les noms d'Alci-

biade, d'Annibal et d'Achille, pour que toute contention

soit finie. Il en est de même aujourd'hui de Yiracundus,

inexorabilis Chateaubriand. Quand on a prononcé son

nom, tout est fini. Avec ce nom, quand je me dis moi-

même : il se plaint^ je sens s'émouvoir ma tendresse;

quand je me dis : la France lui doit^ je me sens pénétré

de respect. Oui, mon ami, la France vous doit. Il faut

qu'elle vous doive encore davantage ; elle a recouvré de

vous l'amour de la religion de ses pères : il faut lui con-

server ce bienfait ; et pour cela, il faut la préserver de

l'erreur de ses prêtres, préserver ces prêtres eux-mêmes

de la pente funeste où ils se sont placés.

« Mon cher ami, vous et moi n'avons cessé depuis

longues années de combattre. C'est de la prépondérance

ecclésiastique se disant religieuse qu'il nous reste à pré-

server le roi et l'État. Dans les anciennes situations, le

mal avec ses racines était au dedans de nous : on pou-

vait les circonvenir et s'en rendre maître. Aujourd'hui

les rameaux qui nous couvrent au dedans ont leurs

racines au dehors. Des doctrines couvertes du sang de

Louis XVI et de Charles I" ont consenti à laisser leu!

place à des doctrines teintes du saDg d'Henri IV et

d'Henri 111. INi vous ni moi ne supporterons sûrement

cet état de choses; c'est pour m'unir à vous, c'est pour

« recevoir de vous une approbation qui m'encourage,
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(î c'est pour vous offrir comme soldat mon cœur et me^

« armes, que je vous écris.

« C'est dans ces sentiments d'admiration pour vous

« et d'un véritable dévouement que je vous implore avec

(i tendresse et aussi avec respect.

« Comte de Montlosier. »

Raudanne, 28 novembre 1825.

« Paris, ce 3 décembre 1825.

« Votre lettre, mon cher et vieil ami, est très-sé-

rieuse, et pourtant elle m'a fait rire pour ce qui me
regarde. Alcibiade, Annibal, Achille! Ce n'est pas sé-

rieusement que vous me dites tout cela. Quant à la pe-

tite fille du fils de Pelée, si c'est mon portefeuille dont

il s'agit, je vous proteste que je n'ai pas aimé l'infidèle

trois jours, et que je ne l'ai pas regrettée un quart

d'heure. Mon ressentiment , c'est une autre affaire.

M. de Villèle, que j'aimais sincèrement, cordialement,

a non-seulement manqué aux devoirs de l'amitié, aux

marques publiques d'attachement que je lui ai données,

aux sacrifices que j'avais faits pour lui, mais encore aux

plus simples procédés.

« Le roi n'avait plus besoin de mes services, rien de

plus naturel que de m'éloigner de ses conseils ; mais la

manière est tout pour un galant homme, et comme je

n'avais pas volé la montre du roi sur sa cheminée, je

ne devais pas être chassé comme je l'ai été. J'avais fait

seul la guerre d'Espagne et maintenu l'Europe en paix

pendant cette période dangereuse; j'avais par ce seul

( fait donné une armée à la légitimité, et, de tous les mi-

nistres de la Restauration, j'ai été le seul jeté hors de

I
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ma place sans aucune marque de souvenir de la cou-

ronne, comme si j'avais trahi le prince et la patrie.

M. de Villèle a cru que j'accepterais ce traitement, il

s'est trompé. J'ai été ami sincère, je resterai ennemi

irréconciliable. Je suis malheureusement né : les bles-

sures qu'on me fait ne se ferment jamais.

« Mais en voilà trop sur moi : parlons de quelque

chose plus important. J'ai peur de ne pas m'entendre

avec vous sur des objets graves, et j'en serais désolé!

Je veux la charte , toute la charte , les libertés publi-

ques dans toute leur étendue. Les voulez-vous?

(( Je veux la religion comme vous; je hais comme

vous la congrégation et ces associations d'hypocrites

qui transforment mes domestiques en espions, et qui

ne cherchent à l'autel que le pouvoir. Mais je pense

que le clergé, débarrassé de ces plantes parasites, peut

très-bien entrer dans un régime constitutionnel, et de-

venir même le soutien de nos institutions nouvelles. Ne

voulez-vous pas trop le séparer de l'ordre politique?

Ici je vous donne une preuve de mon extrême impar-

tialité. Le clergé, qui, j'ose le dire, me doit tant, ne

m'aime point, ne m'a jamais défendu ni rendu aucun

service. Mais qu'importe? Il s'agit d'être juste et de voir

ce qui convient à la religion et à la monarchie.

« Je n'ai pas, mon vieil ami, douté de votre courage;

vous ferez, j'en suis convaincu, tout ce qui vous paraîtra

utile, et votre talent vous garantit le triomphe. J'attends

ft vos nouvelles communications, et j'embrasse de tout

« mon cœur mon fidèle compagnon d'exil.

« Chateaubriand. »





SUITE DE MA POLÉMIQUE.

Je repris ma polémique. J'avais chaque jour des

escarmouches et des atlaires a avant-garde avec les sol-

dats de la domesticité ministérielle; ils ne se servaient

pas toujours d'une belle épée. Dans les deux premiers

siècles de Rome, on punissait les cavaliers qui allaient

mal à la charge , soit qu'ils fussent trop gros ou pas assez

braves, en les condamnant à subir une saignée : je me
chargeais du châtiment.

« L'univers change autour de nous, disais-je : de

u nouveaux peuples paraissent sur la scène du monde;

« d'anciens peuples ressuscitent au milieu des ruines
;

« des découvertes étonnantes annoncent une révolution

« prochaine dans les arts de la paix et de la guerre :

« religion
,

politique , mœurs , tout prend un autre

« caractère. Nous apercevons-nous de ce mouvement?
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tt Marchons-nous avec la société? Suivons-nous le cours

« du temps? Nous préparons-nous à garder notre rang

« dans la civilisation transformée ou croissante ? Non :

« les hommes qui nous conduisent sont aussi étrangers

« à l'état des choses de l'Europe que s'ils appartenaient

« à ces peuples dernièrement découverts dans l'inté-

f( rieur de l'Afrique. Que savent-ils donc? La hourse !

(( et encore ils la savent mal. Sommes-nous condamnés

« à porter le poids de l'obscurité pour nous punir

« d'avoir subi le joug de la gloire? »

La transaction relative à Saint-Domingue me four-

nit l'occasion de développer quelques points de notre

droit public , auquel personne ne songeait.

Arrivé à de hautes considérations et annonçant la

transformation du monde
,
je répondais à des opposants

qui m'avaient dit : « Quoi ! nous pourrions être répuhli-

« cains un jour? radotage! Qui est-ce qui rêve aujourd'hui

« la République? etc. y etc.

« Attaché à l'ordre monarchique par raison , répli-

« quais-je
,
je regarde la monarchie constitutionnelle

« comme le meilleur gouvernement possible à cette

« époque de la société.

« Mais si l'on veut tout réduire aux intérêts per-

« sonnels, si l'on suppose que pour moi-même je croi-

« rais avoir tout à craindre dans un état républicain

,

« on est dans Terreur.

« Me traiterait-il plus mal que ne m'a traité la mo-

« narchie? Deux ou trois fois dépouillé pour elle ou par

« elle , l'Empire
,
qui aurait tout fait pour moi si je

V l'avais voulu , m'a-t-il phis rudement renié? J'ai en

o horreur la servitude ; la liberté plait à mon indépen-
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ft dance naturelle; je préfère cette liberté dans Tordre

« monarchique , mais je la conçois dans l'ordre popu-

« laire. Qui a moins à craindre de l'avenir que moi? J'ai

a ce qu'aucune révolution ne peut me ravir : sans place,

« sans honneurs , sans fortune , tout gouvernement qui

« ne serait pas assez stupide pour dédaigner l'opinion

« serait obligé de me compter pour quelque chose. Les

« gouvernements populaires surtout se composent des

« existences individuelles , et se font une valeur géné-

« raie des valeurs particulières de chaque citoyen. Je

« serai toujours sur de l'estime publique
,
parce que je

^< ne ferai jamais rien pour la perdre, et je trouverais

« peut-être plus de justice parmi mes ennemis que chez

« mes prétendus amis.

« Ainsi , de compte fait, je serais sans frayeur des

« républiques , comme sans antipathie contre leur li-

(( berté : je ne suis pas roi; je n'attends point de cou-

« ronne; ce n'est pas ma cause que je plaide.

a J'ai dit sous un autre ministère et à propos de ce

« ministère : qu'un matin on se mettrait à la fenêtre

« pour voir passer la monarchie.

« Je dis aux ministres actuels : « En continuant de

« marcher comme vous marchez , toute la révolution

c( pourrait se réduire , dans un temps donné , à une mu-
« velle édition de la Charte dans laquelle on se contenterait

a de changer seulement deux ou trois mots.

J'ai souligné ces dernières phrases pour arrêter les

yeux du lecteur sur cette frappante prédiction. Aujour-

d'hui même que les opinions s'en vont à vau de route,

que chaque homme dit à tort et à travers ce qui lui

passe dans la cervelle, ces idées républicaines exprimées
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par un royaliste pendant la restauration sont encore

hardies. En fait d'avenir , les prétendus esprits progre.v

sifs n'ont Tinitiative sur rien.



LETTRt DU GENERAL SEBASTIANI.

Mes derniers articles ranimèrent jusqu'à M. de La-

fayette qui
,
pour tout compliment , me fit passer une

feuille de laurier. L'effet de mes opinions , à la grande

surprise de ceux qui n'y avaient pas cru , se fit sentir

depuis les libraires qui vinrent en députation chez moi

,

jusqu'aux hommes parlementaires les moins rapprochés

d'abord de ma politique. La lettre donnée ci-dessous,

en preuve de ce que j'avance , cause une sorte d'étonne-

ment par la signature. Il ne faut faire attention qu'à la

signification de cette lettre , au changement survenu

dans les idées et dans la position de celui qui l'écrit et

de celui qui la reçoit : quant au libellé
,
je suis Bossuet

et Montesquieu^ cela va sans dire; nous autres auteurs,

c'est notre pain quotidien , de même que les ministres

sont toujours Sully et Colbert.
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(( Monsieur le vicomte

,

« Permettez que je m'associe à l'admiration univer-

« selle : j'éprouve depuis trop longtemps ce sentiment

« pour résister au besoin de vous l'exprimer.

« Vous réunissez la hauteur de Bossuet à la profon-

« deur de Montesquieu : vous avez retrouvé leur plume

« et leur génie. Vos articles sont de grands enseignements

« pour tous les hommes d'État.

« Dans le nouveau genre de guerre que vous avez

« créé, vous rappelez la main puissante de celui qui, dans

« d'autres combats a aussi rempli le monde de sa gloire.

« Puissent vos succès être plus durables : ils intéressent

« la patrie et l'humanité.

« Tous ceux qui, comme moi, professent les principes

« de la monarchie constitutionnelle, sont fiers de trouver

« en von s leur plus noble interprète.

" Agréez, monsieur le vicomte, une nouvelle assu-

« rance de ma haute considération,

« Horace Sébastiani. »

« Dimanche, 30 octobre. »

Ainsi tombaient à mes pieds amis, ennemis, adver-

saires, au moment de la victoire. Tous les pusillanimes et

les ambitieux qui m'avaient cru perdu commençaient à

me voir sortir radieux des tourbillons de poussière de la

lice : c'était ma seconde guerre d'Espagne; je triomphais

de tous les partis intérieurs comme j'avais triomphé au

dehors des ennemis de la France. Il m'avait fallu payer

de ma personne, de même qu'avec mes dépêches j'avais

paralysé et rendu vaines les dépêches de M. de Metter-

nich et de M. Canning.
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SIOBT DU GENERAL FOY. — LA LOI DE JUSTICE

£T d'amour. LETTRE DE M. ETIENNE.

LETTRE DE M. BENJAMIN CONSTANT. — j'ATTEINS AU PLUS

HAUT POINT DE MON IMPORTANCE POLITIQUE. ARTICLE SUR LA

FÊTE DU ROI. — RETRAIT DE LA LOI SUR LA POLICE

DE LA PRESSE. — PARIS ILLUMINÉ. — BILLET

DE M. MICHAUD.

Le général Foy et le député Manuel moururent et

enlevèrent à l'opposition de gauche ses premiers orateurs.

M. de Serre et Camille Jordan descendirent également

dans la tombe. Jusque dans le fauteuil de l'Académie, je

fus obligé de défendre la liberté de la presse contre les

larmoyantes supplications de M. de Lally-Tollendal. La loi

sur la police de la presse, que l'on appela la loi de justice

et d'amour^ dut principalement sa chute à mes attaques.

Mon opinion sur le projet de cette loi est un travail histo-

riquement curieux; j'en reçus des compliments parmi

lesquels deux noms sont singuliers à rappeler.
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« Monsieur le vicomte,

« Je suis sensible aux remercîments que vous voulez

( bien m'adresser. Vous appelez obligeance ce que je re-

( gardais comme une dette, et j'ai été beureux de la

< payer à l'éloquent écrivain. Tous les vrais amis des let-

( très s'associent à votre triomphe et doivent se regarder

( comme solidaires de votre succès. De loin comme de

près, j'y contribuerai de tout mon pouvoir, s'il est pos-

( sible que vous ayez besoin d'efforts aussi faibles que les

( miens.

« Dans un siècle éclairé comme le nôtre, le génie est

la seule puissance qui soit au-dessus des coups de la

disgrâce; c'est à vous, monsieur, qu'il appartenait d'en

( fournir la preuve vivante à ceux qui s'en réjouissent

comme à ceux qui ont le malheur de s'en affliger.

« J ai rhonneur d'être, avec la considération la plus

« distinguée, votre, etc., etc.

« Etienne. »

« Paris, ce 5 avril 1826.

« J'ai bien tardé, monsieur, à vous rendre grâce de

(( votre admirable discours. Une fluxion sur les yeux, des

« travaux pour la Chambre, et plus encore les épouvan-

« tables séances de cette Chambre, me serviront d'excuse.

(( Vous savez d'ailleurs combien mon esprit et mon âme

« s'associent à tout ce que vous dites et sympathisent avec

« tout le bien que vous essayez de faire à notre malheu-

« reux pays. Je suis heureux de réunir mes faibles efforts

« à votre puissante influence, et le délire d'un ministère
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« qui tourmente la France et voudrait la dégrader, tout

« en m 'inquiétant sur ses résultats prochains, me donne

« l'assurance consolante qu'un tel état de choses ne peut

« se prolonger. Vous aurez puissamment contrihué à y
« mettre un terme, et si je mérite un jour qu'on place

« mon nom bien après le vôtre dans la lutte qu'il faut

<( soutenir contre tant de folie et de crime, je m'estimerai

« bien récompensé.

({ Agréez, monsieur, l'hommage d'une admiration

« sincère, d'une estime profonde et de la plus haute con-

« sidération.

a Benjamin Constant.

« Paris, ce 21 mai 1827. »

C'est au moment dont je parle que j'arrivai au plus

haut point de mon importance politique. Par la guerre

d'Espagne j'avais dominé l'Europe; mais une opposition

violente me combattait en France : après ma chute, je

devins à l'intérieur le dominateur avoué de l'opinion.

Ceux qui m'avaient accusé d'avoir commis une faute ir-

réparable en reprenant la plume étaient obligés de re-

connaître que je m'étais formé un empire plus puissant

que le premier. La jeune France était passée tout en-

tière de mon côté et ne m'a pas quitté depuis. Dans plu-

sieurs classes industrielles, les ouvriers étaient à mes

ordres, et je ne pouvais plus faire un pas dans les rues

sans être entouré. D'où me venait cette popularité ? de ce

que j'avais connu le véritable esprit de la France. J'étais

parti pour le combat avec un seul journal, et j'étais de-

venu le maître de tous les autres. Mon audace me venait
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de mon indifFérence : comme il m'aurait été parfaitement

égal d'échouer, j'allais au succès sans m'embarrasser de

la chute. Il ne m'est resté que cette satisfaction de moi-

même, car que fait aujourd'hui à personne une popula-

rité passée et qui s'est justement effacée du souvenir de

tous?

La fête du roi étant survenue, j'en profitai pour faire

éclater une loyauté que mes opinions libérales n'ont ja-

mais altérée. Je fis paraître cet article :

« Encore une trêve du roi !

« Paix aujourd'hui aux ministres !

(( Gloire, honneur, longue félicité et longue vie à

« Charles X! c'est la Saint-Charles!

(( C'est à nous surtout, vieux compagnons d'exil de

« notre monarque
,

qu'il faut demander l'histoire de

« Charles X.

« Vous autres. Français, qui n'avez point été forcés

« de quitter votre patrie, vous qui n'avez reçu un Fran-

« çais de plus que pour vous soustraire au despotisme im-

« périal et au joug de l'étranger, habitants de la grande

« et bonne ville, vous n'avez vu que le prince heureux :

« quand vous vous pressiez autour de lui, le 12 d'avril

« 1814; quand vous touchiez en pleurant d'attendrisse-

« ment des mains sacrées, quand vous retrouviez sur un

« front ennobli par l'âge et le malheur toutes les grâces

« de la jeunesse, comme on voit la beauté à travers un

« voile, vous n'aperceviez que la vertu triomphante, et

« vous conduisiez le fils des rois à la couche royale de ses

« pères.

« Maïs nous, nous l'avons vu dormir sur la terre,

c comme nous sans asile, comme nous proscrit et dé-
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« pouillé. Eh bien , cette bonté qui vous charme était la

« même; il portait le malheur comme il porte aujour-

« d'hui la couronne, sans trouver le fardeau trop pesant,

« avec cette bénignité chrétienne qui tempérait l'éclat

« de son infortune, comme elle adoucit l'éclat de sa pros-

« périté.

« Les bienfaits de Charles X s'accroissent de tous les

« bienfaits dont nous ont comblés ses aïeux : la fête d'un

(( roi très-chrétien est pour les Français la fête de la re-

(( connaissance : livrons-nous donc aux transports de gra-

« titude qu'elle doit nous inspirer. Ne laissons pénétrer

« dans notre âme rien qui puisse un moment rendre notre

« joie moins pure ! Malheur aux hommes ! Nous

« allions violer la trêve! Vive le roi! »

Mes yeux se sont remplis de larmes en copiant cette

page de ma polémique, et je n'ai plus le courage d'en

continuer les extraits. Oh ! mon roi ! vous que j'avais vu

sur la terre étrangère, je vous ai revu sur cette même
terre où vous alliez mourir! Quand je combattais avec

tant d'ardeur pour vous arracher à des mains qui com-

mençaient à vous perdre, jugez, par les paroles que je

viens de transcrire, si j'étais votre ennemi, ou bien le

plus tendre et le plus sincère de vos serviteurs! Hélas!

je vous parle et vous ne m'entendez plus.

Le projet de loi sur la police de la presse ayant été

retiré, Paris illumina. Je fus frappé de cette manifestation

publique, pronostic mauvais pour la monarchie : l'oppo-

sition avait passé dans le peuple, et le peuple, par son ca-

ractère, transforme l'opposition en révolution.

La haine contre M. de Villèle allait croissant; les

royalistes, comme au temps du Conservateur, étaient re-
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devenus, derrière moi, constitutionnels : M. Michaud

m'écrivait :

(( Mon honorable maître,

« J'ai fait imprimer hier l'annonce de votre ouvrage

« sur la censure; mais l'article, composé de deux lignes,

« a été rayé par MM. les censeurs. M. Capef vous expli-

« quera pourquoi nous n'avons pas mis de blancs ou de

« noirs.

« Si Dieu ne vient à notre secours, tout est perdu;

« la royauté est comme la malheureuse Jérusalem entre

« les mains des Turcs, à peine ses enfants peuvent-ils en

« approcher; à quelle cause nous sommes-nous aonc sa*

« cri fiés 1

« Michaud. »



IRRITATION DE M. DE VILLÊLE.

CHARLES X VEUT PASSER LA REVUE DE LA GARDE NATIONALE

AU CHAMP DE MARS. — JE LUI ECRIS : MA LETTRE.

L'opposition avait enfin donné de l'irascibilité au

tempérament froid de M. de Villèle, et rendu despotique

l'esprit malfaisant de M. de Corbière. Celui-ci avait des-

titué le duc de Liancourt de dix-sept places gratuites. Le

duc de Liancourt n'était pas un saint, mais on trouvait en

lui un homme bienfaisant, à qui la philanthropie avait

décerné le titre de vénérable; par le bénéfice du temps,

de vieux révolutionnaires ne marchent plus qu avec une

épithète comme les dieux d'Homère : c'est toujours le res-

pectable M. tel, c'est toujours l'inflexible citoyen tel, qui,

comme Achille, n'a jamais mangé de bouillie (a-chylos).

A l'occasion du scandale arrivé au convoi de M. de Lian-

court, M. de Sémonville nous dit, à la Chambre des pairs :

« Soyez tranquilles, messieurs, cela n'arrivera plus; je

« vous conduirai moi-même au cimetière. »
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Le roi, au mois d'avril 1827, voulut passer la revue

de la garde nationale au Champ de Mars. Deux jours

avant cette fatale revue, poussé par mon zèle et ne de-

mandant qu'à mettre bas les armes, j'adressai à Charles X
une lettre qui lui fut remise par M. de Blacas et dont il

m'accusa réception par ce billet :

a Je n'ai pas perdu un instant, monsieur le vicomte,

« pour remettre au roi la lettre que vous m'avez fait l'hon-

« neur de m'adresser pour Sa Majesté; et si elle daigne

(( me charger d'une réponse, je ne mettrai pas moins

« d'empressement à vous la faire parvenir.

u Recevez, monsieur le vicomte, mes compliments

« les plus sincères.

« Blacas d'Aulps. »

Ce 27 avril 1827, à 1 heure après midi.

AU ROI.

« Sire,

« Permettez à un sujet fidèle, que les moments d'agi-

tation retrouveront toujours au pied du trône, de con-

fiera Votre Majesté quelques réflexions qu'il croit utiles

à la gloire de la couronne comme au bonheur et à la

sûreté du roi.

(( Sire, il n'est que trop vrai, il y a péril dans l'État;

mais il est également certain que ce péril n'est rien si

on ne contrarie pas les principes mêmes du gouver-

nement.

« Un grand secret, Sire, a été révélé : vos ministres

( ont eu le malheur d'apprendre à la France que ce

;< peuple que l'on disait ne plus exister était tout vivant

( encore. Paris, pendant deux fois vingt-quatre heures,



MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 351

« a échappé à l'autorité. Les mêmes scènes se répètent

« dans toute la France : les factions n'oublieront pas cet

« essai.

« Mais les rassemblements populaires, si dangereux

« dans les monarchies absolues, parce qu'elles sont en

« présence du souverain même, sont peu de chose dans

« la monarchie représentative, parce qu'elles ne sont en

« contact qu'avec des ministres ou des lois. Entre le mo-

« narque et les sujets se trouve une barrière qui arrête

« tout : les deux Chambres et les institutions publiques.

« En dehors de ces mouvements, le roi voit toujours son

« autorité et sa personne sacrée à l'abri.

(( Mais, Sire, il y a une condition indispensable à la

« sûreté générale, c'est d'agir dans l'esprit des institu-

« tiens : une résistance de votre conseil à cet esprit Tcn-

« drait les mouvements populaires aussi dangereux dans

« la monarchie représentative qu'ils le sont dans la mo-

« narchie absolue.

« De la théorie je passe à l'application :

« Votre Majesté va paraître à la revue : elle y sera

« accueillie comme elle le doit; mais il est possible qu'elle

« entende au milieu des cris de vive le roi! d'autres cris

« qui lui feront connaître l'opinion publique sur ses mi-

« nistres.

« De plus. Sire, il est faux qu'il y ait à présent,

« comme on le dit, une faction républicaine; mais il est

« vrai qu'il y a des partisans d'une monarchie illégitime :

« or, ceux-ci sont trop habiles pour ne pas profiter de

« l'occasion et ne pas mêler leurs voix le 29 à celle de

« la France pour donner le change.

« Que fera le roi? cédera-t-il ses ministres aux accla-
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mations populaires? ce serait tuer le pouvoir. Le roi

gardera-t-il ses ministres? ces ministres feront retom-

ber sur la tête de leur auguste maître toute l'impopu-

larité qui les poursuit. Je sais bien que le roi aurait le

courage de se charger d'une douleur personnelle pour

éviter un mal à la monarchie; mais on peut, par le

moyen le plus simple, éviter ces calamités; permettez-

moi, Sire, de vous le dire : on le peut en se renfermant

dans l'esprit de nos institutions : les ministres ont perdu

la majorité dans la Chambre des pairs et dans la na-

tion : la conséquence naturelle de cette position criti-

que est leur retraite. Comment, avec le sentiment de

leur devoir, pourraient-ils s'obstiner, en restant au

pouvoir, à compromettre la couronne? En mettant

leur démission aux pieds de Votre Majesté, ils calme-

ront tout, ils finiront tout : ce n'est plus le roi qui cède,

( ce sont les ministres qui se retirent d'après tous les

usages et tous les principes du gouvernement représen-

tatif. Le roi pourra reprendre ensuite parmi eux ceux

X qu'il jugera à propos de conserver : il y en a deux que

l'opinion honore, M. le duc de Doudeauville et M. le

comte de Chabrol.

(( La revue perdrait ainsi ses inconvénients et ne

serait plus qu'un triomphe sans mélange. La session

s'achèvera en paix au milieu des bénédictions répan-

dues sur la tête de mon roi.

« Sire, pour avoir osé vous écrire cette lettre, il

faut que je sois bien persuadé de la nécessité de pren-

dre une résolution ; il faut qu un devoir bien impérieux

m'ait poussé. Les ministres sont mes ennemis; je suis

( le leur; je leur pardonne comme chrétien; mais je ne
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« leur pardonnerai jamais comme homme : dans cette

« position, je n'aurais jamais parlé au roi de leur retraite

u s'il n'y allait du salut de la monarchie.

ii Je suis , etc.

« Chateaubriand, u

IV. 23





LA TIEVUE. LICENCIEMENT DE LA GARDE NATIONALE.

LA CHAMBRE ÉLECTIVE EST DISSOUTE.

X.A NOUVELLE CHAMBRE. REFUS DE CONCOURS. — CHUTE DU

MINISTÈRE VILLÈLE. — JE CONTRIBUE A FORMER LE NOUVEAU

MINISTÈRE ET j'ACCEPTE l'AMBASSADE DE ROME.

Madame la Dauphine et madame la duchesse de

Berry furent insultées en se rendant à la revue ; le roi fut

généralement bien accueilli ; mais une ou deux compa-

gnies de la 6^ légion crièrent : « A bas les ministres! à bas

« les jésuites! » Charles X offensé répliqua : « Je suis

« venu ici pour recevoir des hommages, non des leçons. »

Il avait souvent à la bouche de nobles paroles que ne

soutenait pas toujours la vigueur de l'action : son esprit

était hardi, son caractère timide. Charles X, en rentrant

au château, dit au maréchal Oudinot : « L'effet total a été

<( satisfaisant. S'il y a quelques brouillons, la masse de la

« garde nationale est bonne : témoignez-lui ma satis-
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i' faction. » M. de Yillèle arriva. Des légions à leur

retour avaient passé devant l'hôtel des finances et crié :

A bas Yillcle! Le ministre, irrité par toutes les attaques

précédentes, n'était plus à l'abri des mouvements d'une

froide colère ; il proposa au conseil de licencier la garde

nationale. Il fut appuyé de MM. de Corbière, de Pey-

ronnet, de Damas et de Clcrmont-Tonnerre, combattu

par M. de Chabrol, l'évêque d'Hermopolis et le duc de

Doudeauville. Une ordonnance du roi prononça le licen-

ciement, coup le plus funeste porté à la monarchie

avant le dernier coup des journées de Juillet : si à ce

moment la garde nationale ne se fiit pas trouvée dissoute,

les barricades n'auraient pas eu lieu. M. le duc de Dou-

deauville donna sa démission; il écrivit au roi une lettre

.notivée dans laquelle il annonçait l'avenir, que tout l*î

inonde, au reste, prévoyait.

Le gouvernement commençait à craindre; les jour-

naux redoublaient d'audace, et on leur opposait, par

habitude, un projet de censure; on parlait en même
temps d'un ministère La Bourdonnaie, où aurait figuré

M. de Polignac. J'avais eu le malheur de faire nommer

M. de Polignac ambassadeur à Londres, malgré ce

qu'avait pu me dire M. de Villèle : en cette occasion il

vit mieux et plus loin que moi. En entrant au ministère,

je m'étais empressé de faire quelque chose d'agréable à

Monsieur. Le président du conseil était parvenu à récon«

cilier les deux frères, dans la prévision d'un changement

prochain de règne : cela lui réussit; moi, en m'avisant

une fois dans ma vie de vouloir être fin, je fus bête. Si

M. de Polignac n'eut pas été ambassadeur, il ne serait

pas devenu ministre des affaires étrangères.
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M. de Villèle, obsédé d'un côté par ropposition

royaliste libérale, importuné de l'autre par les exigences

des évêques, trompé par les préfets consultés, qui étaient

eux-mêmes trompés, résolut de dissoudre la Chambre

élective , malgré les trois cents qui lui restaient fidèles.

Le rétablissement de la censure précéda la dissolution.

J'attaquai plus vivement que jamais; les oppositions

s'unirent; les élections des petits collège", furent toutes

contre le ministère; à Paris la gauche tiiompha; sept

collèges nommèrent M. Royer-Collard , et les deux col-

lèges où se présenta M. de Peyronnet, ministre, le reje-

tèrent. Paris illumina de nouveau : il y eut des scènes

sanglantes ; des barricades se formèrent , et les troupes

envoyées pour rétablir l'ordre furent obligées de faire

feu : ainsi se préparaient les dernières et fatales journées.

Sur ces entrefaites, on reçut la nouvelle du combat de

Navarin, succès dont je pouvais revendiquer ma part.

Les grands malheurs de la Restauration ont été annoncés

par des victoires; elles avaient de la peine à se détacher

des héritiers de Louis le Grand.

La Chambre des pairs jouissait de la faveur publique

par sa résistance aux lois oppressives ; mais elle ne savait

pas se défendre elle-même : elle se laissa gorger de four-

nées contre lesquelles je fus presque le seul à réclamer. Je

lui prédis que ces nominations vicieraient son principe

et lui feraient perdre à la longue toute force dans l'opi-

nion : me suis-je trompé? Ces fournées, dans le but

de rompre une majorité, ont non-seulement détruit l'aris-

tocratie en France , mais elles sont devenues le moyen

dont on se servira contre l'aristocratie anglaise; celle-ci

sera étouffée sous une nombreuse fabrication de toges,
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et finira par perdre son hérédité, comme la pairie déna-

turée l'a perdue en France.

La nouvelle Chambre arrivée prononça son fameux

refus de concours : M. de Villèle , réduit à l'extrémité

,

songea à renvoyer une partie de ses collègues et négocia

avec MM. Laffitte et Casimir Périer. Les deux chefs de

l'opposition de gauche prêtèrent l'oreille : la mèche fut

éventée; M. Laffitte n'osa franchir le pas; l'heure du pré-

sident sonna, et le portefeuille tomba de ses mains.

J'avais rugi en me retirant des affaires; M. de Villèle se

coucha : il eut la velléité de rester à la Chambre des

députés; parti qu'il aurait dû prendre, mais il n'avait ni

une connaissance assez profonde du gouvernement repré-

sentatif, ni une autorité assez grande sur l'opinion exté-

rieure, pour jouer un pareil rôle : les nouveaux minis-

tres exigèrent son bannissement à la Chambre de pairs,

et il l'accepta. Consulté sur quelques remplaçants pour

le cabinet, j'invitai à prendre M. Casimir Périer et le

général Sébastiani : mes paroles furent perdues.

M. de Chabrol, chargé de composer le nouveau mi-

nistère, me mit en tête de la liste : j'en fus rayé avec

indignation par Charles X. M. Portails, le plus misérable

caractère qui fût oncques, fédéré pendant les Cent-Jours,

rampant aux pieds de la légitimité dont il parla comme

aurait rougi de parler le plus ardent royaliste, aujour-

dhui prodiguant sa banale adulation à Philippe, reçut

les sceaux. A la guerre, M. de Caux remplaça M. de Cler-

mont-Tonnerre. M. le comte Roy, l'habile artisan de son

immense fortune, fut chargé des finances. Le comte de

La Ferronnays, mon ami, eut le portefeuille des afiaires

étrangères. M. de Martignac entra au ministère de Tinté-
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rieur ; le roi ne tarda pas à le détester. Charles X suivait

plutôt ses goûts que ses principes : s'il repoussait M. de

Martignac à cause de son penchant aux plaisirs, il aimait

MM. de Corbière et de Villèle qui n'allaient pas à la

messe.

M. de Chabrol et l'évêque d'Hermopolis restèrent

provisoirement au ministère. L'évêque, avant de se reti-

rer, me vint voir ; il me demanda si je le voulais rempla-

cer à l'instruction publique : « Prenez M. Royer-Collard,

« lui dis-je, je n'ai nulle envie d'être ministre; mais si le

« roi me voulait absolument rappeler au conseil
,
je n'y

« rentrerais que par le ministère des affaires étrangères,

« en réparation de l'affront que j'y ai reçu. Or, je ne puis

« avoir aucune prétention sur ce portefeuille, si bien

« placé entre les mains de mon noble ami. »

Après la mort de M. Matthieu de Montmorency

M. de Rivière était devenu gouverneur du duc de Bor^

deaux; il travaillait dès lors au renversement de M. de

Villèle, car la partie dévote de la cour s'était ameutée

contre le ministre des finances. M. de Rivière me donna

rendez-vous rue de Taranne, chez M. de Marcellus, pour

me faire inutilement la même proposition que me fit plus

tard l'abbé Frayssinous. M. de Rivière mourut, et M. le

baron de Damas lui succéda auprès de M. le duc de Bor-

deaux. Il s'agissait donc toujours de la succession de

M. de Chabrol et de M. l'évêque d'Hermopolis. L'abbé

Feutrier, évêque de Beauvais , fut installé au ministère

des cultes, que l'on détacha de l'instruction publique,

laquelle tomba à M. de Vatimesnil. Restait le ministère

de la marine : on me l'offrit; je ne l'acceptai point. M. le

comte Roy me pria de lui indiquer quelqu'un cpii me fût
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agréable et que je choisirais dans la couleur de mon
opinion. Je désignai M. Hyde de Neuville. Il fallait en

outre trouver le précepteur de M. le duc de Bordeaux;

le comte Roy m'en parla : M. de Chéverus se présenta

feut d'abord à ma pensée. Le ministre des finances cou-

lai chez Charles X; le roi lui dit : a Soit : Hyde à la

^ marine; mais pourquoi Chateaubriand ne prend-il

« lui-même ce ministère? Quant à M. de Chéverus, le

« choix serait excellent; je suis fâché de n'y avoir pas

«pensé; deux heures plus tôt, la chose était faite:

« dites-le bien à Chateaubriand, mais M. Tharin est

« nommé. »

M. Roy me vint apprendre le succès de sa négocia-

tion ; il ajouta : « Le roi désire que vous acceptiez une

ambassade ; si vous le voulez, vous irez à Rome. » Ce mot

de Rome eut sur moi un effet magique; j'éprouvai la

tentation à laquelle les anachorètes étaient exposés dans

le désert. Charles X, en prenant à la marine l'ami que je

ui avais désigné, faisait les premières avances; je ne pou-

vais plus me refuser à ce qu'il attendait de moi : je con-

sentis donc encore à m'éloigner. Du moins, cette fois, l'exil

me plaisait : Pontificum veneranda sedes, sacrum solium. Je

me sentis saisi du désir de fixer mes jours, de l'envie de

disparaître (même par calcul de renommée) dans la ville

des funérailles, au moment de mon triomphe politique.

Je n'aurais plus élevé la voix, sinon comme l'oiseau fati-

dique de Pline, pour dire chaque matin Ave au Capitole

et à l'aurore. Il se peut qu'il fût utile à mon pays de se

trouver débarrassé de moi : par le poids dont je me sens,

je devine le fardeau que je dois être pour les autres. Les

*^sprits de quelque puissance qui se rongent et se retour-
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nent sur eux-mêmes sont fatigants. Dante met aux enfers

des âmes torturées sur une couche de feu.

M. le duc de Laval, que j'allais remplacer a Rome,

fut nommé à l'ambassade de Vienne.





EXAMEN D UN REPROCHE.

Avant de changer de sujet, je demande la permission

de revenir sur mes pas et de me soulager d'un fardeau.

Je ne suis pas entré sans souffrir dans le détail de mon

long différend avec M. de Villèle. On m'a accusé d'avoir

contribué à la chute de la monarchie légitime ; il me con-

vient d'examiner ce reproche.

Les événements arrivés sous le ministère dont j'ai

fait partie ont une importance qui le lie à la fortune com-

mune de la France : il n'y a pas un Français dont le sort

n'ait été atteint du bien que je puis avoir fait, du mal que

j'ai subi. Par des affmités bizarres et inexplicables, par

des rapports secrets qui entrelacent quelquefois de hautes

destinées à des destinées vulgaires, les Bourbons ont pros-

péré tant qu'ils ont daigné m'écouter, quoique je sois loin

de croire, avec le poëte, que mon éloquence a fait Vaumône

à la royauté» Sitôt qu'on a cru devoir briser le roseau qui
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croissait au pied du trône, la couronne a penché, et bien-

tôt elle est tombée : souvent, en arrachant un brin d'herbe

on fait crouler une grande ruine.

Ces faits incontestables, on les expliquera comme on

voudra ; s'ils donnent à ma carrière politique une valeur

relative qu'elle n'a pas d'elle-même, je n'en tirerai point

vanité, je ne ressens point une mauvaise joie du hasard

qui mêle mon nom d'un jour aux événements des siècles.

Quelle qu'ait été la variété des accidents de ma course

aventureuse, où que les noms et les faits m'aient promené,

le dernier horizon du tableau est toujours menaçant et

triste.

Juga cœpta moveri

Silvarum , visaeque canes ululare per umbrara.

Mais si la scène a changé d'une manière déplorable,

je ne dois, dit-on, accuser que moi-même : pour venger

ce qui m'a semblé une injure, j'ai tout divisé, et cette di-

vision a produit en dernier résultat le renversement du

trône. Voyons.

M. de Villèle a déclaré qu'on ne pouvait gouverner

ni avec moi ni sans moi. Avec moi, c'était une erreur; sans

moi, à l'heure où M. de Villèle disait cela, il disait vrai,

car les opinions les plus diverses me composaient une

majorité.

M. le président du conseil ne m'a jamais connu. Je

lui étais sincèrement attaché; je l'avais fait entrer dans

son premier ministère, ainsi que le prouvent le billet de

remercîments de M. le duc de Richelieu et les autres bil-

lets que j'ai cités. J'avais donné ma démission de pléni-
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polentiaîre à Berlin, lorsque M. de Villèle s'était retiré.

On lui persuada qu'à sa seconde rentrée dans les affaires,

je désirais sa place. Je n'avais point ce désir. Je ne suis

point de la race intrépide, sourde à la voix du dévouement

et delà raison. La vérité est que je n'ai aucune ambition;

c'est précisément la passion qui me manque, parce que

j'en ai une autre qui me domine. Lorsque je priais M. de

Villèle de porter au roi quelque dépêche importante,

pour m' éviter la peine d'aller au château, afin de me
laisser le loisir de visiter une chapelle gothique dans la

rue Saint-Julien-le-Pauvre, il aurait été bien rassuré

contre mon ambition, s'il eût mieux jugé de ma candeur

puérile ou de la hauteur de mes dédains.

Rien ne m'agréait dans la vie positive, hormis peut-

être le ministère des affaires étrangères. Je n'étais pas in-

sensible à l'idée que la patrie me devrait, dans l'intérieur

la liberté, à l'extérieur l'indépendance. Loin de chercher

à renverser M. de Yillèle, j'avais dit au roi : « Sire, M. de

« Yillèle est un président plein de lumières; Votre Majesté

« doit éternellement le garder à la tête de ses conseils. »

M. de Villèle ne le remarqua pas : mon esprit pouvait

tendre à la domination, mais il était soumis à mon carac-

tère; je trouvais plaisir dans mon obéissance, parce qu'elle

me débarrassait de ma volonté. Mon défaut capital est

l'ennui, le dégoiit de tout, le doute perpétuel. S'il se fût

rencontré un prince qui, me comprenant, m'eût retenu

de force au travail, il avait peut-être quelque parti à

tirer de moi : mais le ciel fait rarement naître ensemble

l'homme qui veut et l'homme qui peut. En fin de compte,

est-il aujourd'hui une chose pour laquelle on voulût se

donner la peine de sortir de son lit? On s'endort au bruit
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des royaumes tombés pendant la nuit, et que l'on balaye

chaque matin devant notre porte.

D'ailleurs, depuis que M. de Yillèle s'était séparé de

moi, la politique s'était dérangée : l'ultracisme contre le-

quel la sagesse du président du conseil luttait encore

l'avait débordé. La contrariété qu'il éprouvait de la part

des opinions intérieures et du mouvement des opinions

extérieures le rendait irritable : de là la presse entravée,

la garde nationale de Paris cassée, etc. Devais-je laisser

périr la monarchie, afin d'acquérir le renom d'une mo-

dération hypocrite aux aguets? Je crus très-sincèrement

remplir un devoir en combattant à la tête de l'opposition,

trop attentif au péril que je voyais d'un côté, pas assez

frappé du danger contraire. Lorsque M. de Villèle fut

renversé, on me consulta sur la nomination d'un autre

ministère. Si l'on eût pris, comme je le proposais, M. Ca-

simir Périer, le général Sébastiani et M. Royer-CoUard,

les choses auraient pu se soutenir. Je ne voulus point ac-

cepter le département de la marine, et je le fis donner à

mon ami M. Hyde de Neuville; je refusai également deux

fois l'instruction publique; jamais je ne serais rentré au

conseil sans être le maître. J'allai à Rome chercher parmi

les ruines mon autre moi-même, car il y a dans ma per-

sonne deux êtres distincts, et qui n'ont aucune commu-

nication l'un avec l'autre.

J'en ferai pourtant loyalement l'aveu, l'excès du res-

sentiment ne me justifie pas selon la règle et le mot vé-

nérable de vertu, mais ma vie entière me sert d'excuse.

Officier au régiment de Navarre, j'étais revenu des

forêts de l'Amérique pour me rendre auprès de la légiti-

mité fugitive, pour combattre dans ses rangs contre mes
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proT^res Juraières, le tout sans conviction, par le senl de-

voir du soldat. Je restai huit ans sur le sol étranger, acca-

blé de toutes les misères.

Ce large tribut payé, je rentrai en France en 1800.

Bonaparte me rechercha et me plaça ; à la mort du duc

d'Enghien, je me dévouai de nouveau à. la mémoire des

Bourbons. Mes paroles sur le tombeau de Mesdames à

Trieste ranimèrent la colère du dispensateur des em-

pires ; il menaça de me faire sabrer sur les marches des

Tuileries. La brochure De Bonaparte et des Bourbons valut à

Louis XYIII, de son aveu même, autant que cent mille

hommes.

A l'aide de la popularité dont je jouissais alors, la

France anticonstitutionnelle comprit les institutions de

la royauté légitime. Durant les Cent Jours, la monarchie

me vit auprès d'elle dans son second exil. Enfm, par la

guerre d'Espagne, j'avais contribué à étouffer les conspi-

rations, à réunir les opinions sous la même cocarde, et à

rendre à notre canon sa portée. On sait le reste de mes

projets : reculer nos frontières, donner dans le nouveau

monde des couronnes nouvelles à la famille de saint Louis.

Cette longue persévérance dans les mêmes senti-

ments méritait peut-être quelques égards. Sensible à

l'afîront, il m'était impossible de mettre aussi de côté ce

que je pouvais valoir, d'oublier tout à fait que j'étais

le restaurateur de la religion, l'auteur du Génie du chris-

tianisme.

Mon agitation croissait nécessairement encore à la

pensée qu'une mesquine querelle faisait manquer à notre

patrie une occasion de grandeur qu'elle ne retrouverait

plus. Si l'on m'avait dit : (( Vos plans seront suivis ; on
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« exécutera sans vous ce que vous aviez entrepris, » j'au-

rais tout oublié pour la France. Malheureusement j'avais

la croyance qu'on n'adopterait pas mes idées; l'événement

l'a prouvé.

J'étais dans l'erreur peut-être, mais j'étais persuadé

que M. le comte de Villèle ne comprenait pas la société

qu'il conduisait; je suis convaincu que les solides qualités

de cet habile ministre étaient inadéquates à l'heure de son

ministère : il était venu trop tôt sous la restauration. Les

opérations de finances, les associations commerciales, le

mouvement industriel, les canaux, les bateaux à vapeur,

les chemins de fer, les grandes routes, une société maté-

rielle qui n'a de passion que pour la paix, qui ne rêve

que le confort de la vie, qui ne veut faire de l'avenir qu'un

perpétuel aujourd'hui, dans cet ordre de choses, M. de

Yillèle eût été roi. M. de Villèle a voulu un temps qui ne

pouvait être à lui, et, par honneur, il ne veut pas d'un

temps qui lui appartient. Sous la Restauration, toutes les

facultés de l'âme étaient vivantes; tous les partis rêvaient

de réalités ou de chimères ; tous, avançant ou reculant,

se heurtaient en tumulte
;
personne ne prétendait rester

où il était; la légitimité constitutionnelle ne paraissait à

aucun esprit ému le dernier mot de la république ou de

la monarchie. On sentait sous ses pieds remuer dans la

terre des armées ou des révolutions qui venaient s'offrir

pour des destinées extraordinaires. M. de Yillèle était

éclairé sur ce mouvement; il voyait croître les ailes qui,

poussant à la nation, l' allaient rendre à son élément, à

l'air, à l'espace, immense et légère qu'elle est. M. de Villèle

voulait retenir cette nation sur le sol, l'attacher en bas,

mais il n'en eutjamais la force. Je voulais, moi, occuper les
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Français à la gloire, les attacher en haut, essayer de les

mener à la réalité par des songes : c'est ce qu'ils aiment.

Il serait mieux d'être plus humhle, plus prosterné,

plus chrétien. Malheureusement je suis sujet à faillir; je

n'ai point la perfection évangélique : si un homme me
donnait un soufflet, je ne tendrais pas l'autre joue.

Eussé-je deviné le résultat, certes je me serais abs-

tenu ; la majorité qui vota la phrase sur le refus de con-

cours ne l'eût pas votée si elle eût prévu la conséquence

de son vote. Personne ne désirait sérieusement une ca-

tastrophe, excepté quelques hommes à part. Il n'y a eu

d'abord qu'une émeute, et la légitimité seule l'a trans-

formée en révolution: le moment venu, elle a manqué de

Tintelligence, de la prudence, de la résolution qui la

pouvaient encore sauver. Après tout, c'est une monarchie

tombée ; il en tombera bien d'autres : je ne lui devais que

ma fidélité ; elle l'aura à jamais.

Dévoué aux premières adversités de la monarchie,

je me suis consacré à ses dernières infortunes : le malheur

me trouvera toujours pour second. J'ai tout renvoyé,

places, pensions, honneurs; et, afin de n'avoir rien à de-

mander à personne, j'ai mis en gage mon cercueil. Juges

austères et rigides, vertueux et infaillibles royalistes, qui

avez mêlé un serment à vos richesses, comme vous mêlez

le sel aux viandes de votre festin pour les conserver, ayez

un peu d'indulgence à l'égard de mes amertumes passées,

je les expie aujourd'hui à ma manière, qui n'est pas la

vôtre. Croyez-vous qu'à l'heure du soir, à cette heure où

l'homme de peine se repose, il ne sente pas le poids de la

vie, quand ce poids lui est rejeté sur les bras? Et cepen-

dant, j'ai pu ne pas porter le fardeau, j'ai vu Philippe

IV. 24
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dans son palais, du l"au6 août 1830, et je le raconterai

en son lieu; il n'a tenu qu'à moi d'écouter des paroles

généreuses.

Plus tard, si j'avais pu me repentir d'avoir bien fait,

il m'était encore possible de revenir sur le premier mou-

vement de ma conscience. M. Benjamin Constant, homme

hi puissant alors , m'écrivait le 20 septembre : « J'aimerais

« bien mieux vous écrire sur vous que sur moi, la chose

« aurait plus d'importance. Je voudrais pouvoir vous

« parler de la perte que vous faites essuyer à la France

« entière en vous retirant de ses destinées, vous qui avez

« exercé sur elle une influence si noble et si salutaire î

« Mais il y aurait indiscrétion à traiter ainsi des questions

« personnelles, et je dois, en gémissant comme tous les

« Fraaçais, respecter vos scrupules. »

Mes devoirs ne me semblant point encore con-

sommés, j'ai défendu la veuve et l'orphelin, j'ai subi

les procès et la prison que Bonaparte, même dans ses

plus grandes colères, m'avait épargnés. Je me présente

entre ma démission à la mort du duc d'Enghien et mon

cri pour l'enfant dépouillé; je m'appuie sur un prince

fusillé et sur un prince banni; ils soutiennent mes vieux

bras entrelacés à leurs bras débiles : royalistes, êtes-vous

aussi bien accompagnés?

Mais plus j'ai garrotté ma vie par les liens du dé-

vouement et de l'honneur, plus j'ai échangé la liberté de

mes actions contre l'indépendance de ma pensée; cette

pensée est rentrée dans sa nature. Maintenant, en dehors

de tout, j'apprécie les gouvernements ce qu'ils valent.

Peut-on croire aux rois de l'avenir? faut-il croire aux

peuples du présent? L'homme sage et inconsolé de ce
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siècle sans conviction ne rencontre un misérable repos

que dans l'athéisme politique. Que les jeunes générations

se bercent d'espérances : avant de toucher au but, elles

attendront de longues années; les âges vont au nivelle-

ment général, mais ils ne hâtent point leur marche à

l'appel de nos désirs : le temps est une sorte d'éternité

appropriée aux choses mortelles ; il compte pour rien les

races et leurs douleurs dans les œuvres qu'il accomplit.

Il résulte de ce qu'on vient de lire, que si l'on avait

fait ce que j'avais conseillé
;
que si d'étroites envies

n'avaient préféré leur satisfaction à l'intérêt de la

France ; que si le pouvoir avait mieux apprécié les capa-

cités relatives, que si les cabinets étrangers avaient jugé,

comme Alexandre, que le salut de la monarchie française

était dans des institutions libérales; que si ces cabinets

n'avaient point entretenu l'autorité rétablie dans la dé-

fiance du principe de la charte, la légitimité occuperait

encore le trône. Ah! ce qui est passé est passé ! on a beau

retourner en arrière, se remettre à la place que Ton a

quittée, on ne retrouve rien de ce qu'on y avait laissé :

hommes, idées, circonstances, tout s'est évanoui.
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MADAME BEGAMIER-

Nous passons à l'ambassade de Rome , à cette Italie le

rêve de mes jours. Avant de continuer mon récit, je dois

parler d'une femme qu'on ne perdra plus de vue jusqu'à

la fin de ces Mémoires, Une correspondance va s'ouvrir

de Rome à Paris entre elle et moi : il faut donc savoir à

qui j'écris, comment et à quelle époque j'ai connu ma-

dame Récamier.

Elle rencontra aux divers rangs de la société des

personnages plus ou moins célèbres engagés sur la scène

du monde; tous lui ont rendu un cuite. Sa beauté mêle

son existence idéale aux faits matériels de notre histoire :

lumière sereine éclairant un tableau d'orage.

Revenons encore sur des temps écoulés; essayons à

la clarté de mon couchant de dessiner un portrait sur le

ciel où ma nuit qui s'approche va bientôt répandre ses

ombres.
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Une lettre, publiée dans le Mercure après ma rentrée

en France en 1800, avait frappé madame de Staël. Je

n'étais pas encore rayé de la liste des émigrés; Atala me

tira de mon obscurité. Madame Bacciochi ( Élisa Bona-

parte), à la prière de M. de Fontanes, sollicita et obtint

ma radiation dont madame de Staël s'était occupée;

j'allai la remercier. Je ne me souviens plus si ce fut

Christian de Lamoignon ou l'auteur de Corinne qui me

présenta à madame Bécamier son amie ; celle-ci demeu-

rait alors dans sa maison de la rue du Mont-Blanc. Au

sortir de mes bois et de l'obscurité de ma vie. j'étais en-

core tout sauvage; j'osais à peine lever les yeux sur une

femme entourée d'adorateurs.

Environ un mois après, j'étais un matin chez ma-

dame de Staël; elle m'avait reçu à sa toilette; elle se

laissait habiller par mademoiselle Olive, tandis qu elle

causait en roulant dans ses doigts une petite branche

verte. Entre tout à coup madame Bécamier, vêtue d'une

robe blanche; elle s'assit au milieu d'un sofa de soie

bleue. Madame de Staël, restée debout, continua sa con-

versation fort animée, et parlait avec éloquence; je ré-

pondais à peine, les yeux attachés sur madame Béca-

mier. Je n'avais jamais inventé rien de pareil, et plus que

jamais je fus découragé : mon admiration se changea en

humeur contre ma personne. Madame Bécamier sortit,

et je ne la revis plus que douze ans après.

Douze ans! quelle puissance ennemie coupe et gas-

pille ainsi nos jours, les prodigue ironiquement à toutes

les indifférences appelées attachements, à toutes les mi-

sères surnommées félicités ! Puis, par une autre dérision

,

quand elle en a flétri et dépensé la partie la plus pré-
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cieuse, elle vous ramène au point de départ de vos

courses. Et comment vous y ramène-t-elle? l'esprit

obsédé des idées étrangères, des fantômes importuns,

des sentiments trompés ou incomplets d'un monde qui

ne vous a laissé rien d'heureux. Ces idées, ces fantômes,

ces sentiments s'interposent entre vous et le bonheur

que vous pourriez encore goûter. Vous revenez le cœur

souffrant de regrets, désolé de ces erreurs de jeunesse si

pénibles au souvenir dans la pudeur des années. Voilà

comme je revins après avoir été à Rome , en Syrie , après

avoir vu passer l'empire, après être devenu l'homme du

bruit, après avoir cessé d'être l'homme du silence. Ma-

dame Récamier qu'avait-elle fait? quelle avait été sa vie?

Je n'ai point connu la plus grande partie de l'existence

à la fois éclatante et retirée dont je vais vous entretenir :

force m'est donc de recourir à des autorités différentes

de la mienne, mais elles seront irrécusables. D'abord

madame Récamier m'a raconté des faits dont elle a été

témoin et m'a communiqué des lettres précieuses. Elle a

écrit, sur ce qu'elle a vu, des notes dont elle m'a permis

de consulter le texte, et trop rarement de le citer. En-

suite madame de Staël dans sa correspondance, Benja^

min Constant dans ses souvenirs, les uns imprimés , les

autres manuscrits, M. Ballanche dans une notice sur

notre commune amie, madame la duchesse d'Abrantès

dans ses esquisses, madame de Genlis dans les siennes,

ont abondamment fourni les matériaux de ma narration :

je n'ai fait que nouer les uns aux autres tant de beaux

noms, en remplissant les vides par mon récit, quand

quelques anneaux de la chaîne des événements étaient

sautés ou rompus.
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Montaigne dit que les hommes vont béant aux choses

futures : j'ai la manie de béer aux choses passées. Tout

est plaisir, surtout lorsque l'on tourne les yeux sur les

premières années de ceux que l'on chérit; on allonge

une vie aimée; on étend l'affection que l'on ressent sur

des jours que l'on a ingnorés et que l'on ressuscite; on

embellit ce qui fut de ce qui est; on recompose de la

jeunesse.



ENFANCE DE MADAME RECAMIER,

J'ai VU à Lyon le Jardin des Plantes établi sur les

ruines de l'amphithéâtre antique et dans les jardins de

Tancienne abbaye de la Déserte^ maintenant abattue : le

Rhône et la Saône sont à vos pieds; au loin s'élève la

plus haute montagne de l'Europe, première colonne mil-

liaire de l'Italie, avec son écritcau blanc au-dessus des

nuages. Madame Récamier fat mise dans cette abbaye,

elle y passa son enfance derrière une grille qui ne s'ou-

vrait sur l'église extérieure qu'à l'élévation de la messe.

Alors on apercevait dans la chapelle intérieure du couvent

des jeunes filles prosternées. La fête de l'abbesse était la

fête principale de la communauté ; la plus belle des pen-

sionnaires faisait le compliment d'usage : sa parure était

ajustée, sa chevelure nattée, sa tête voilée et couronnée

des mains de ses compagnes; et tout cela en silence, car
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l'heure du lever était une de celles qu'on appelait du

grand silence dans les monastères. Il va de suite que

Juliette avait les honneurs de la journée. Son père et sa

mère s'étant établis à Paris rappelèrent leur enfant au-

près d'eux. Sur des brouillons écrits par madame Réca-

mier je recueille cette note :

« La veille du jour où ma tante devait venir me cher-

« cher, je fus conduite dans la chambre de madame l'ab-

« besse pour recevoir sa bénédiction. Le lendemain , bai-

« gnée de larmes, je venais de franchir la porte que je ne

« me souvenais pas d'avoir vue s'ouvrir pour me laisser

« entrer, je me trouvai dans une voiture avec ma tante,

« et nous partîmes pour Paris.

<( Je quitte à regret une époque si calme et si pure

« pour entrer dans celle des agitations. Elle me revient

« quelquefois comme dans un vague et doux rêve, avec

« ses nuages d'encens, ses cérémonies infinies, ses proces-

« sions dans les jardins, ses chants et ses fleurs. »

Ces heures sorties d'un pieux désert se reposent

maintenant dans une autre solitude religieuse, sans avoir

rien perdu de leur fraîcheur et de leur harmonie.

JEUNESSE DE MADAME RÉCAMIER.

Benjamin Constant, l'homme qui a eu le plus d'es-

prit après Voltaire , cherche à donner une idée de la pre-

mière jeunesse de madame Récamier : il a puisé dans le

modèle dont il prétendait retracer les traits une grâce

qui ne lui était pas naturelle.

« Parmi les femmes de notre époque, dit-il, que des

« avantages de figure , d'esprit ou de caractère ont ren-



MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE. 379

« dues célèbres, il en est une que je veux peindre. Sa

«beauté l'a d'abord fait admirer; son âme s'est ensuite

« fait connaître, et son âme a encore paru supérieure à sa

« beauté. L'habitude de la société a fourni à son esprit le

« moyen de se déployer, et son esprit n'est resté au-des-

« sous ni de sa beauté ni de son âme.

(( A peine âgée de treize ans, mariée à un homme
« qui, occupé d'affaires immenses, ne pouvait guider son

« extrême jeunesse, madame Récamier se trouva pres-

« que entièrement livrée à elle-même dans un pays qui

a était encore un chaos.

« Plusieurs femmes de la même époque ont rempli

« l'Europe de leurs diverses célébrités. La plupart ont

« payé le tribut à leur siècle, les unes par des amours

« sans délicatesse, les autres par de coupables condescen-

« dances envers les tyrannies successives.

(( Celle que je peins sortit brillante et pure de cette

« atmosphère qui flétrissait ce qu'elle ne corrompait pas.

« L'enfance fut d'abord pour elle une sauvegarde, tant

« l'auteur de ce bel ouvrage faisait tourner tout à son

« profit. Éloignée du monde dans une solitude embellie

« par les arts, elle se faisait une douce occupation de

« toutes ces études charmantes et poétiques qui restent

« le charme d'un autre âge.

« Souvent aussi, entourée de jeunes compagnes, elle

« se livrait avec elles à des jeux bruyants. Svelte et lé-

« gère, elle les devançait à la course; elle couvrait d'un

« bandeau ses yeux qui devaient un jour pénétrer toutes

a les âmes. Son regard, aujourd'hui si expressif et si pro-

« fond, et qui semble nous révéler des mystères qu'elle-

« même ne connaît pas, n'étincelait alors que d'une
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« gaieté vive et folâtre. Ses beaux cheveux, qui ne peu-

« vent se détacher sans nous remplir de trouble, tom-

« baient alors, sans danger pour personne, sur ses blan-

« ches épaules. Un rire éclatant et prolongé interrompait

« souvent ses conversations enfantines; mais déjà l'on

« eût pu remarquer en elle cette observation fine et

« rapide qui saisit le ridicule, cette malignité douce qui

« s'en amuse sans jamais blesser, et surtout ce sentiment

« exquis d'élégance, de pureté, de bon goût, véritable

« noblesse native, dont les titres sont empreints sur les

« êtres privilégiés.

« Le grand monde d'alors était trop contraire à sa

« nature pour qu'elle ne préférât pas la retraite. On ne

« la vit jamais dans les maisons ouvertes à tout venant,

« seules réunions possibles quand toute société fermée

« eut été suspecte; où toutes les classes se précipitaient,

« parce qu'on pouvait y parler sans rien dire, s'y ren-

« contrer sans se compromettre; où le mauvais ton

« tenait lieu d'esprit et le désordre de gaieté. On ne la vit

« jamais à cette cour du Directoire, où le pouvoir était

« tout à la fois terrible et familier, inspirant la crainte

« sans échapper au mépris.

« Cependant madame Réeamier sortait quelquefois

« de sa retraite pour aller au spectacle ou dans les pro-

« menades publiques, et, dans ces lieux fréquentés par

« tous , ces rares apparitions étaient de véritables événe-

« ments. Tout autre but de ces réunions immenses était

« oublié, et chacun s'élançait sur son passage. L'homme

« assez heureux pour la conduire avait à surmonter

« l'admiration comme un obstacle; ses pas étaient à

« chaque instant ralentis par les spectateurs pressés au-
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« tour d'elle ; elle jouissait de ce succès avec la gaieté

« d'un enfant et la timidité d'une jeune fille; mais la

« dignité gracieuse
,
qui dans sa retraite la distinguait

« de ses jeunes amies, contenait au dehors la foule effer-

« vescente. On eût dit qu'elle régnait également par sa

« seule présence sur ses compagnes et sur le public.

« Ainsi se passèrent les premières années du mariage

« de madame Récamier , entre des occupations poéti-

« ques, des jeux enfantins dans la retraite, et de courtes

« et brillantes apparitions dans le monde. »

Interrompant le récit de l'auteur d'Adolphe
,
je dirai

que , dans cette société succédant à la terreur , tout le

monde craignait d'avoir l'air de posséder un foyer. On

se rencontrait dans lus lieux publics , surtout au Pavillon

d'Hanovre : quand je vis ce pavillon , il était abandonné

comme la salle d'une fête d'hier, ou comme un théâtre

dont les acteurs étaient à jamais descendus. Là s'étaient

retrouvées des jeunes échappées de prison à qui André

Chénier avait fait dire :

Je ne veux point mourir encore.

Madame Récamier avait rencontré Danton allant au

supplice , et elle vit bientôt après quelques-unes des

belles victimes dérobées à des hommes devenus eux-

mêmes victimes de leur propre fureur.

Je reviens à mon guide Benjamin Constant :

« L'esprit de madame Récamier avait besoin d'un

« autre aliment. L'instinct du beau lui faisait aimer

'( d'avance
, sans les connaître , les hommes distingués

« par une réputation de talent et de génie.

« M. de Laharpe, l'un des premiers, sut apprécier
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« cette femme qui devait un jour grouper autour d'elle

(c toutes les célébrités de son siècle. Il l'avait rencontrée

« dans son enfance , il la revit mariée , et la conversation

« de cette jeune personne de quinze ans eut mille

« attraits pour un homme que son excessif amour-propre

« et l'habitude des entretiens avec les hommes les plus

« spirituels de France rendaient fort exigeant et fort

« difficile.

« M. de Laharpe se dégageait auprès de madame

« Récamier de la plupart des défauts qui rendaient son

commerce épineux et presque insupportable. Il se plai-

sait à être son guide : il admirait avec quelle rapidité

son esprit suppléait à l'expérience et comprenait tout

ce qu'il lui révélait sur le monde et sur les hommes.

C'était au moment de cette conversion fameuse que

tant de gens on qualifiée d'hypocrisie. J'ai toujours

regardé cette conversion comme sincère. Le sentiment

religieux est une faculté inhérente à l'homme ; il est

absurde de prétendre que la fraude et le mensonge

aient créé cette faculté. On ne met rien dans l'âme

humaine que ce que la nature y a mis. Les persécu-

tions , les abus d'autorité en faveur de certains dogmes

peuvent nous faire illusion à nous-mêmes et nous ré-

volter contre ce que nous éprouverions si on ne nous

l'imposait pas; mais, dès que les causes extérieures

ont cessé , nous revenons à notre tendance primitive :

quand il n'y a plus de courage à résister, nous ne nous

applaudissons plus de notre résistance. Or, la révolu-

tion ayant ôté ce mérite à l'incrédulité , les hommes

que la vanité seule avait rendus incrédules purent

« devenir religieux de bonne foi.
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« M. de Laharpe était de ce nombre; mais il garda

tt son caractère intolérant, et cette disposition amére

« qui lui faisait concevoir de nouvelles haines sans abju-

« rer les anciennes. Toutes ces épines de sa dévotion dis-

« paraissaient cependant auprès de madame Récamier. »

Voici quelques fragments des lettres de M. de La-

harpe à madame Récamier, dont Benjamin Constant

vient de parler :

« Samedi , 28 septembre.

« Quoi, madame, vous portez la bonté jusqu'à

u vouloir honorer d'une visite un pauvre proscrit comme

« moi ! C'est pour cette fois que je pourrai dire comme

« les anciens patriarches, à qui d'ailleurs je ressemble

« si peu , (( qu'un ange est venu dans ma demeure. )> Je

« sais bien que vous aimez à faire œuvres de miséricorde ;

« mais
,
par le temps qui court , tout bien est difficile , et

« celui-là comme les autres. Je dois vous prévenir, à

« mon grand regret
,
que venir seule est d'abord impos-

a sible pour bien des raisons ; entre autres, qu'avec votre

« jeunesse et votre figure dont l'éclat vous suivra par-

« tout , vous ne sauriez voyager sans une femme de

« chambre à qui la prudence me défend de confier le

« secret de ma retraite qui n'est pas à moi seul. Vous

« n'auriez donc qu'un moyen d'exécuter votre généreuse

« résolution, ce serait de vous consulter avec madame
« de Clermont qui vous amènerait un jour dans son petit

« castel champêtre , et de là il vous serait très-aisé de

w \enir avec elle. Vous êtes faites toutes deux pour vous

« apprécier et pour vous aimer l'une et l'autre

« Je fais dans ce moment-ci beaucoup de vers. En les
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« faisant, je songe souvent que je pourrai les lire un

(( jour à cette belle et charmante Juliette dont l'esprit

« est aussi fin que le regard , et le goût aussi pur que

« son âme. Je vous enverrais bien aussi le fragment

« d'Adonis que vous aimez, quoique devenu un peu pro-

« fane pour moi; mais je voudrais la promesse qu'il ne

« sortira pas de vos mains

« Adieu 5 madame ;
je me laisse aller avec vous à des

« idées que toute autre que vous trouverait bien extraor-

« dinaire d'adresser à une personne de seize ans , mais

« je sais que vos seize ans ne sont que sur votre figure. »

« Samedi.

« Il y a bien longtemps, madame, que je n'ai eu le

« plaisir de causer avec vous, et si vous êtes sûre, comme

« vous devez l'être
,
que c'est une de mes privations

,

« vous ne m'en ferez pas de reproches

« Vous avez lu dans mon âme ; vous y avez vu que

(( j'y portais le deuil des malheurs publics et celui de

« mes propres fautes, et j'ai dû sentir que cette triste

« disposition formait un contraste trop fort avec tout

« l'éclat qui environne votre âge et vos charmes. Je

« crains même qu'il ne se soit fait apercevoir quelque^

« lois dans le peu de moments qu'il m'a été permis de

« passer avec vous, et je réclame là-dessus votre indul-

« gence. Mais à présent, madame, que la Providence

<( semble nous montrer de bien près un meilleur avenir,

« à qui pourrais-je confier mieux qu'à vous la joie que

(c me donnent des espérances si douces et que je crois si

« prochaines? Qui tiendra une plus grande place que
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VOUS dans les jouissances particulières qui se mêleront

a la joie publique? Je serai alors plus susceptible et

moins indigne des douceurs de votre charmante

société, et combien je m'estimerai heureux de pouvoir

y être encore pour quelque chose ! Si vous daignez

mettre le même prix au fruit de mon travail, vous

serez toujours la première à qui je m'empresserai d'en

faire hommage . Alors plus de contradictions et d'ob-

stacles; vous me trouverez toujours à vos ordres, et

personne, je l'espère, ne pourra me blâmer de cette

préférence. Je dirai: Voilà celle qui, dans l'âge des

illusions et avec tous les avantages brillants qui peu-

vent les excuser , a connu toute la noblesse et la déli-

catesse des procédés de la plus pure amitié , et au mi-

lieu de tous les hommages s'est souvenue d'un proscrit.

Je dirai : Voilà celle dont j'ai vu croître la jeunesse et

les grâces au milieu d'une corruption générale qui n'a

jamais pu les atteindre ; celle dont la raison de seize

ans a souvent fait honte à la mienne : et je suis sûr que

personne ne sera tenté de me contredire. »

La tristesse des événements, de l'âge et de la reli-

gion, cachée sous une expression attendrie, offre dans

ces lettres un singulier mélange de pensée et de style.

Revenons encore au récit de Benjamin Constant :

« Nous arrivons à l'époque où madame Récamier se

<( vit pour la première fois l'objet d'une passion forte et

« suivie. Jusqu'alors elle avait reçu des hommages una-

« nimes de la part de tous ceux qui la rencontraient, mais

<i son genre de vie ne présentait nulle part des centres de

<( réunion où l'on fût sûr de la retrouver. Elle ne recevait

« jamais chez elle et ne s'était point encore formé de so-

IV. 25



186 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

« cîété OÙ Ton put pénétrer tous les jours pour la voir et

« essayer de lui plaire.

a Dans l'été de 1799, madame Récamier vint habiter

« le château de Clichy, à un quart de lieue de Paris. Un

« homme célèbre depuis par divers genres de préten-

« tions, et plus célèbre encore par les avantages qu'il a

« refusés que par les succès qu'il a obtenus, Lucien Bo-

« naparte, se fit présenter à elle.

« Il n'avait aspiré jusqu'alors qu'à des conquêtes

« faciles, et n'avait étudié pour les obtenir que les moyens

« de romans que son peu de connaissance du monde lui

« représentait comme infaillibles. Il est possible que l'idée

« de captiver la plus belle femme de son temps l'ait séduit

« d'abord. Jeune, chef d'un parti dans le conseil des Cinq-

« Cents, frère du premier général du siècle , il fut flatté

« de réunir dans sa personne les triomphes d'un homme
« d'État et les succès d'un amant.

(( Il imagina de recourir à une fiction pour déclarer

« son amour à madame Récamier ; il supposa une lettre

« de Roméo à Juliette; et l'envoya comme un ouvrage de

« lui à celle qui portait le même nom. »

Voici cette lettre de Lucien, connue de Benjamin

Constant; au milieu des révolutions qui ont agité le

monde réel, il est piquant de voir un Bonaparte s'en-

foncer dans le monde des fictions.

LETTRE DE ROMÉO A JULIETTE

par l'auteur de la Tnbu indienne.

« Venise, 29 juillet.

« Roméo vous écrit, Juliette : si vous refusiez de me

« lire vous seriez plus cruelle que nos parents dont ies



MÉMOIRES D'OUTRE-ÏOMBE. 387

« longues querelles viennent enfin de s'apaiser : sans

« doute ces aflreuses querelles ne renaîtront plus. . .

« Il y a peu de jours je ne vous

« connaissais encore que par la renommée. Je vous avais

« aperçue quelquefois dans les temples et dans les fêtes
;

« je savais que vous étiez la plus belle; mille bouches ré-

« pétaient vos éloges , et vos attraits m'avaient frappé

« sans m'éblouir

« Pourquoi la paix m'a-t-elle livré à votre empire? la

« paix ! elle est dans nos familles, mais le trouble est dans

« mon cœur

« Rappelez-vous ce jour où pour la première fois je

« vous fus présenté. Nous célébrions dans un banquet

« nombreux la réconciliation de nos pères. Je revenais

« du sénat où les troubles suscités à la République avaient

« produit une vive impression . . .

« Vous arrivâtes; tous alors s'empressaient. Qu'elle est

« belle! s'écriait-on

« La foule remplit dans la soirée les jardins de

« Bedmar. Les importuns
,
qui sont partout , s'empa-

« rèrent de moi. Cette fois je n'eus avec eux ni patience

« ni affabilité : ils me tenaient éloigné de vous !.. Je

« voulus me rendre compte du trouble qui s'emparait

« de moi. Je connus l'amour et je voulus le maitri-

« ser... Je fus entraîné et je quittai avec vous ce lieu de

« fêtes.

« Je vous ai revue depuis; l'amour a semblé me sou-

« rire. Un jour, assise au bord de l'eau, immobile et

« rêveuse, vous effeuilliez une rose; seul avec vous j'ai

« parlé. . . j'ai entendu un soupir. . . vaine illusion î Revenu

a de mon erreur, j'ai vu l'indifférence au front tranquille



388 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

« assise entre nous deux... La passion qui me maîtrise

« s'exprimait dans mes discours, et les vôtres portaient

« l'aimable et cruelle empreinte de l'enfance et de laplai-

« sauterie.

« Chaque jour je voudrais vous voir, comme si le

« trait n'était pas assez fixé dans mon cœur. Les moments

« où je vous vois seule sont bien rares, et ces jeunes Vé-

nitiens qui vous entourent et vous parlent fadeur et

« galanterie me sont insupportables. Peut-on parler à

« Juliette comme aux autres femmes !

« J'ai voulu vous écrire; vous me connaîtrez, vous ne

« serez plus incrédule; mon âme est inquiète ; elle a soif

« de sentiment. Si l'amour n'a pas ému le vôtre ; si Ro-

« méo n'est à vos yeux qu'un homme ordinaire, oh ! je

« vous en conjure par les liens que vous m'avez imposés,

« soyez avec moi sévère par bonté; ne me souriez plus,

« ne me parlez plus, repoussez-moi loin de vous. Dites-

ce moi de m'éloigner, et si je puis exécuter cet ordre ri-

« goureux, souvenez-vous au moins que Roméo vous

« aimera toujours; que personne n'a jamais régné sur

« lui comme Juliette, et qu'il ne peut plus renoncer à

« vivre pour elle au moins par le souvenir. »

Pour un homme de sang-froid, tout cela est un peu

moquable : les Bonaparte vivaient de théâtres, de romans

et de vers; la vie de Napoléon lui-même est-elle autre

chose qu'un poëme ?

Benjamin Constant continue en commentant cette

lettre : « Le style de cette lettre est visiblement imité de

« tous les romans qui ont peint les passions, depuis Wer-

« ther jusqu'à la Nouvelle Héloïse. Madame Récamier

« reconnut facilement à plusieurs circonstances do détail
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« qu*elle-même était Tobjet de la déclaration qu'on lui

« présentait comme une simple lecture. Elle n'était pas

« assez accoutumée au langage direct de Tamour pour

« être avertie par l'expérience que tout dans les exprès-

« sions n'était peut-être pas sincère; mais un instinctjuste

« et sur l'en avertissait; elle répondit avec simplicité»

« avec gaieté même, et montra bien plus d'indifférence

« que d'inquiétude et de crainte. Il n'en fallut pas da-

« vantage pour que Lucien éprouvât réellement la pas-

« sion qu'il avait d'abord un peu exagérée.

c( Les lettres de Lucien deviennent plus vraies, plus

« éloquentes, à mesure qu'il devient plus passionné; on y
« voyait bien toujours l'ambition des ornements, le be-

« soin de se mettre en attitude; il ne peut s'endormir

« sans se jeter dans les bras de 3forphée. Au milieu de son

« désespoir, il se décrit livré aux grandes occupations qui

« l'entourent; il s'étonne de ce qu'un homme comme lui

« verse des larmes ; mais dans tout cet alliage de décla-

« mation et de phrases il y a pourtant de l'éloquence, de

« la sensibilité et de la douleur. Enfin, dans une lettre

« pleine de passion où il écrit à madame Récamier : (( Je

« ne puis vous haïr, mais je puis me tuer, » il dit tout à

« coup en réflexion générale : « J'oublie que l'amour ne

« s'arrache pas, il s'obtient. » Puis il ajoute : « Après la

« réception de votre billet, j'en ai reçu plusieurs diplo-

« matiques
; j'ai appris une nouvelle que le bruit public

« vous aura sans doute apprise. Les félicitations m'en-

« tourent, m'étourdissent... on me parle de ce qui n'est

« pas vous ! » Puis encore une exclamation : « Que la na-

« ture est faible, comparée à l'amour! »

« Cette nouvelle qui trouvait Lucien insensible était
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« pourtant une nouvelle immense : le débarquement de

« Bonaparte à son retour d'Egypte.

<( Un destin nouveau venait de débarquer avec ses

« promesses et ses menaces; le dix-huit brumaire ne de-

• vait pas se faire attendre plus de trois semaines.

« A peine échappé au danger de cette journée, qui

« tiendra toujours une si grande place dans l'histoire,

« Lucien écrivait à madame Récamier : « Votre image

n m'est apparue!.. Vous auriez eu ma dernière pensée, p



SUITE DU REGIT DE BENJAMIN CONSTANT.

MADAME DE STAËL.

€ Madame Récamier contracta, avec une femme bien

t autrement illustre que M. de Laharpe n'était célèbre,

« une amitié qui devint chaque jour plus intime et qui

t dure encore.

« M. Necker, ayant été rayé de la liste des émigrés,

f ihargea madame de Staël, sa fille, de vendre une maison

« qu'il avait à Paris. Madame Récamier l'acheta, et ce fut

« une occasion pour elle de voir madame de Staël.

« La vue de cette femme célèbre la remplit d'abord

« d'une excessive timidité. La figure de madame de Staël

« a été fort discutée. Mais un superbe regard, un sourire

« doux, une expression habituelle de bienveillance, l'ab-

« sence de toute affectation minutieuse et de toute réserve

« gênante; des mots flatteurs, des louanges un peu di-

« rectes, mais qui semblent échapper à l'enthousiasme,
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€ une variété inépuisable de conversation, étonnent, atti-

t rent et lui concilient presque tous ceux qui l'appro-

« chent. Je ne connais aucune femme et même aucun

« homme qui soit plus convaincu de son immense supé-

« riorité sur tout le monde, et qui fasse moins peser cette

« conviction sur les autres.

(( Rien n'était plus attachant que les entretiens de

« madame de Staël et de madame Récamier. La rapidité

« de l'une à exprimer mille pensées neuves, la rapidité

• de la seconde à les saisir et à les juger; cet esprit mâle

« et fort qui dévoilait tout, et cet esprit délicat et fin qui

« comprenait tout; ces révélations d'un génie exercé

« communiquées à une jeune intelligence digne de les

« recevoir : tout cela formait une réunion qu'il est im-

« possible de peindre sans avoir eu le bonheur d'en être

« témoin soi-même.

« L'amitié de madame Récamier pour madame de

« Staël se fortifia d'un sentiment qu elles éprouvaient

« toutes deux, l'amour filial. Madame Récamier était ten-

« drement attachée à sa mère, femme d'un rare mérite,

o dont la santé donnait déjà des craintes, et que sa fille

« ne cesse de regretter depuis qu'elle l'a perdue. Madame

« de Staël avait voué à son père un culte que la mort n'a

« fait que rendre plus exalté. Toujours entraînante dans

« sa manière de s'exprimer, elle le devient encore sur-

« tout quand elle parle de lui. Sa voix émue, ses yeux

« prêts à se mouiller de larmes, la sincérité de son en-

« thousiasme, touchaient l'âme de ceux mêmes qui ne

« partageaient pas son opinion sur cet homme célèbre.

« On a fréquemment jeté du ridicule sur les éloges qu'elle

« lui a donnés dans ses écrits i mais quand on l'a entendue
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« sur ce sujet, il est impossible d'en faire un objet de mo-

« querie, parce que rien de ce qui est vrai n'est ridicule. »

Les lettres de Corinne à son amie madame Récamier

commencèrent à l'époque rappelée ici par Benjamin Con-

stant : elles ont un charme qui tient presque de l'amour;

j'en ferai connaître quelques-unes.

LETTRE DE MADAME DE STAËL A MADAME RÉCAMIER.

« Coppet , 9 septembre.

« Vous souvenez-vous, belle Juliette, d'une personne

« que vous avez comblée de marques d'intérêt cet hiver,

« et qui se flatte de vous engager à redoubler l'hiver pro-

« chain? Comment gouvernez-vous l'empire de la beauté?

« On vous l'accorde avec plaisir, cet empire, parce que

« vous êtes éminemment bonne, et qu'il semble naturel

« qu'une àme si douce ait un charmant visage pour l'ex-

« primer. De tous vos admirateurs, vous savez que je

« préfère Adrien de Montmorency. J'ai reçu de ses lettres,

« remarquables par l'esprit et la grâce, et je crois à la

« solidité de ses aff"ections, malgré le charme de ses ma-

« nières. Au reste, ce mot de solidité convient à moi, qui

« ne prétends qu'à un rôle bien secondaire dans son cœur.

« Mais vous, qui êtes l'héroïne de tous les sentiments, vous

« êtes exposée aux grands événements dont on fait les

« tragédies et les romans. Le mien s'avance au pied des

« Alpes. J'espère que vous le lirez avec intérêt. Je me
« plais à cette occupation

«

«
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( Au milieu de tous ces succès, ce que vous êtes et ce

que vous resterez, c'est un ange de pureté et de beauté,

( et vous aurez le culte des dévots comme celui des mon-

( dains Avez-vous

( revu l'auteur d'Atala? Étes-vous toujours à Clichy?

Enfin je vous demande des détails sur vous. J'aime à

savoir ce que vous laites, à me représenter les lieux que

vous habitez. Tout n'est-il pas tableau dans les souv^e-

nirs que l'on garde de vous? Je joins, à cet enthou-

siasme si naturel pour vos rares avantages, beaucoup

d'attrait pour votre société. Acceptez, je vous prie, avec

bienveillance, tout ce que je vous offre, et promettez-

moi que nous nous verrons souvent l'hiver prochain. »

« Coppet, 30 avriL

« Savez-vous que mes amis, belle Juliette, m'ont un

« peu flattée de Tidée que vous viendriez ici? Ne pour-

« riez-vous pas me donner ce grand plaisir? Le bonheur

« ne m*a pas gâtée depuis quelque temps, et ce serait un

(( retour de fortune que votre arrivée, qui me donnerait

« de l'espoir pour tout ce que je désire. Adrien et Mat-

« thieu disent qu'ils viendront. Si vous veniez avec eux,

« un mois de séjour ici suffirait pour vous montrer notre

« éclatante nature. Mon père dit que vous devriez choisir

« Coppet pour domicile, et que de là nous ferions nos

« courses. Mon père est très-vif dans le désir de vous voir.

« Vous savez ce qu'on a dit d'Homère :

Par la voix des vieillards tu louas la beauté,

t Et indépendamment de cette beauté vous êtes

« charmante. »



VOYAGE DE MADAME RÉCAMIER EN ANGLETERRE.

Pendant la courte paix d'Amiens, madame Récamier

fit avec sa mère un voyage à Londres. Elle eut des lettres

de recommandation du vieux duc de Guignes, ambassa-

deur en Angleterre trente ans auparavant. Il avait con-

servé des correspondances avec les femmes les plus bril-

lantes de son temps : la duchesse de Devonshire, lady

Melbourne, la marquise de Salisbury, la margrave d'Ans-

pach dont il avait été amoureux. Son ambassade était

encore célèbre, son souvenir tout vivant chez ces respec-

tables dames.

Telle est la puissance de la nouveauté en Angleterre,

que le lendemain les gazettes furent remplies de l'arrivée

de la beauté étrangère. Madame Récamier reçut les

visites de toutes les personnes à qui elle avait envoyé

ses lettres. Pêirmi ces personnes, la plus remarquable
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était la duchesse de Devonshire, âgée de quarante-cîii!]

à cinquante ans. Elle était encore à la mode et belle,

quoique privée d'un œil qu'elle couvrait d'un boucle de

ses cheveux. La première fois que madame Récamier

parut en public, ce fut avec elle. La duchesse la con-

duisit à l'opéra dans sa loge, où se trouvaient le prince de

Galles, le duc d'Orléans et ses frères, le duc de Montpen-

sier et le comte de Beaujolais : les deux premiers de-

vaient devenir rois; l'un touchait au trône, l'autre en

était encore séparé par un abîme.

Les lorgnettes et les regards se tournèrent vers la

loge de la duchesse. Le prince de Galles dit à madame

Récamier que, si elle ne voulait être étouffée, il fallait

sortir avant la fin du spectacle. A peine fut-elle debout,

que les portes des loges s'ouvrirent précipitamment;

elle n'évita rien et fut portée par le flot de la foule jus-

qu'à sa voiture.

Le lendemain, madame Récamier alla au parc de

Kensington accompagnée du marquis de Douglas, plus

tard duc d'Hamilton, et qui depuis a reçu Charles X à

Holy-Rood , et de sa sœur la duchesse de Somerset. La

foule se précipitait sur les pas de l'étrangère. Cet eff'et

se renouvela toutes les fois qu'elle se montra en public;

les journaux retentissaient de son nom; son portrait,

gravé par Bartolozzi, fut répandu dans toute l'Angle-

terre. L'auteur d'Antigone^ M. Ballanche, ajoute que des

vaisseaux le portèrent j usque dans les îles de la Grèce :

la beauté retournait aux lieux où l'on avait inventé son

image. On a de madame Récamier une esquisse par

David, un portrait en pied par Gérard, un buste par

Canova. Le portrait est le chef-d'œuvre de Gérard; mais
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il ne me plaît pas, parce que j'y reconnais les traits sans

y reconnaître l'expression du modèle.

La veille du départ de madame Récamier, le prince

de Galles et la duchesse de Devonshire lui demandèrent

de les recevoir et d'amener chez elle quelques personnes

de leur société. On fit de la musique. Elle joua avec le

chevalier Marin, premier harpiste de cette époque, des

variations sur un thème de Mozart. Cette soirée fut citée

dans les feuilles publiques comme un concert que la belle

étrangère avait donné en partant au prince de Galles.

Le lendemain elle s'embarqua pour La Haye, et mit

trois jours à faire une traversée de seize heures. Elle m'a

raconté que, pendant ces jours mêlés de tempêtes, elle

lut de suite le Génie du christianisme; je lui îns révélé ^ selon

sa bienveillante expression : je reconnais là cette bonté

que les vents et la mer ont toujours eue pour moi.

Près de La Haye elle visita le château du prince

d'Orange. Ce prince, lui ayant fait promettre d'aller

voir cette demeure, lui écrivit plusieurs lettres dans les-

quelles il parle de ses revers et de l'espoir de les vaincre :

Guillaume IV est en effet devenu monarque; en ce

temps-là on intriguait pour être roi comme aujourd'hui

pour être député ; et ces candidats à la souveraineté se

pressaient aux pieds de madame Récamier comme si elle

disposait des couronnes.

Ce billet de Bernadotte
,
qui règne aujourd'hui sur

la Suède, termina le voyage de madame Récamier en

Angleterre.

Les journaux anglais, en calniEstiiies inquiétudes
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« sur votre santé, m'ont appris les dangers auxquels

« vous avez été exposée. J'ai blâmé d'abord le peuple de

« Londres dans son grand empressement; mais, je vous

j l'avoue, il a été bientôt excusé, car je suis partie inté-

« ressée lorsqu'il faut justifier les personnes qui se ren-

« dent indiscrètes pour admirer les charmes de votre

« céleste figure.

« Au milieu de l'éclat qui vous environne et que

« vous méritez à tant de titres, daignez vous souvenir

• quelquefois que l'être qui vous est le plus dévoué dans

• la nature est

• Bernadotte. »



PREMIER VOYAGE DE MADAME DE STAËL EN ALLEMAGNE.

MADAME RÉCAMIER A PARIS.

Madame de Staël, menacée de l'exil, tenta de s'éta-

blir à Maflliers, campagne à huit lieues de Paris. Elle

accepta la proposition que lui fit madame Récamier,

revenue d'Angleterre, de passer quelques jours à

Saint-Brice avec elle; ensuite elle retourna dans son

premier asile. Elle rend compte de ce qui lui arriva

alors, dans les Dix années d'exil.

« J'étais à table, dit-elle, avec trois de mes amis,

« dans une salle où l'on voyait le grand chemin et la

« porte d'entrée. C'était à la fin de septembre, à quatre

« heures : un homme en habit gris, à cheval, s'arrête

« et sonne; je fus certaine de mon sort; il me fit deman-

« der; je le reçus dans le jardin. En avançant vers lui,

« le parfum des lieurs et la beauté du soleil me frap-
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pèrent. Les sensations qui nous viennent par les combi-

« naisons de la société sont si difTérentes de celles de

la nature! Cet homme me dit qu'il était le commandant

de la gendarmerie de Versailles... Il me montra une

lettre, signée de Bonaparte, qui portait l'ordre de m'éloi-

« gner à quarante lieues de Paris , et enjoignait de me l'aire

« partir dans les vingt-quatre heures, en me traitant

« cependant avec tous les égards dus à une femme d'un

« nom connu... Je répondis à l'officier de gendarmerie

« que partir dans les vingt-quatre heures convenait à des

« conscrits, mais non pas à une femme et à des enfants,

c En conséquence je lui proposai de m'accompagner à

« Paris où j'avais besoin de trois jours pour faire les

c( arrangements nécessaires à mon voyage. Je montai

« donc dans ma voiture avec mes enfants et cet olficicr

« qu'on avait choisi comme le plus littéraire des gen-

« darmes. En effet, il me fit des compliments sur mes

« écrits. « Vous voyez, lui dis-je, monsieur, où cela

(( mène d'être femme d'esprit. Déconseillez-le, je vous

(( prie, aux personnes de votre famille, si vous en avez

« l'occasion. » J'essayais de me monter par la fierté, mais

« je sentais la griff'e dans mon cœur.

(( Je m'arrêtai quelques instants chez madame Réca-

(( mier. Je trouvai le général Junot, qui, par dévouement

« pour elle, promit d'aller le lendemain parler au pre-

« mier Consul. Il le fit en effet avec la plus grande cha^

« leur

« La veille du jour qui m'était accordé, Joseph

« Bonaparte fit encore une tentative

(( Je fus obligée d'attendre la réponse dans une

« auberge à deux lieues de Paris, n'osant pas rentrer
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« chez moi dans la ville. Un jour se passa sans que cette

K réponse me parvînt. Ne voulant pas attirer l'attention

u sur moi en restant plus longtemps dans l'auberge où

(( j'étais, je fis le tour des murs de Paris pour en aller

« chercher une autre, de même à deux lieues de Paris,

>( mais surune route différente. Cette vie errante, à quatre

« pas de mes amis et de ma demeure, me causait une

« douleur que je ne puis me rappeler sans frissonner. »

Madame de Staël, au lieu de retourner à Coppet,

partit pour son premier voyage d'Allemagne. A cette

époque elle m'écrivit, sur la mort de madame de Beau-

mont, la lettre que j'ai citée dans mon premier voyage

de Rome.

Madame Récamier réunissait chez elle, à Paris, ce

qu'il y avait de plus distingué dans les partis opprimés et

dans les opinions qui n'avaient pas tout cédé à la victoire.

On y voyait les illustrations de l'ancienne monarchie

et du nouvel empire : les Montmorency, les Sabrpji,

les Lamoignon, les généraux Masséna, Moreau et Berna-

dette; celui-là destiné à l'exil, celui-ci au trône. Les

étrangers illustres s'y rendaient aussi ; le prince d'Orange,

le prince de Bavière, le frère de la reine de Prusse l'en-

vironnaient, comme à Londres le prince de Galles était

fier de porter son châle. L'attrait était si irrésistible

qu'Eugène de Beauharnais et les ministres mêmes de

l'empereur allaient à ces réunions. Bonaparte ne pouvait

souffrir le succès, même celui d'une femme. Il disait :

« Depuis quand le conseil se tient-il chez madame Ré-

« camier? »

T. IV» 26





PROJETS DES GÉNÉRAUX.

VORTRAIT DE BERNADOTTE. — PROCÈS DE MOREAU. — LETTRES

DE 3I0REAU ET DE MASSÉNA A MADAME RÉCAMIER.

Je reviens maintenant au récit de Benjamin Cons-

tant : u Depuis longtemps Bonaparte, qui s'était emparé

(( du gouvernement, marchait ouvertement à la tyrannie.

« Les partis les plus opposés s'aigrissaient contre lui, e[

« tandis que la masse des citoyens se laissait énerver

« encore par le repos qu'on lui promettait, les républi-

« cains et les royalistes désiraient un renversement.

« M. de Montmorency appartenait à ces derniers par sa

« naissance, ses rapports et ses opinions. Madame Ré-

« camier ne tenait à la politique que par son intérêt

<( généreux pour les vaincus de tous les partis. L'indé-

<( pendance de son caractère Téloignait de la cour de

« Napoléon dont elle avait refusé de faire partie. M. de

.( Montmorency imagina de lui confier ses espérances»
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<( lui peignit le rétablissement des Bourbons sous des

(( couleurs propres à exciter son enthousiasme, et la

»( chargea de rapprocher deux hommes importants alors

ï( en France, Bernadotte et Moreau, pour voir s'ils pou-

« vaient se réunir contre Bonaparte. Elle connaissait

« beaucoup Bernadotte qui depuis est devenu prince

« royal de Suède. Quelque chose de chevaleresque dans

(( la figure, de noble dans les manières, de très-fin dans

(( l'esprit, de déclamatoire dans la conversation, en font

« un homme remarquable. Courageux dans les combats,

(( hardi dans le propos, mais timide dans les actions qui

(( ne sont pas militaires, irrésolu dans tous ses projets :

<( une chose qui le rend très-séduisant à la première vue,

(( mais qui en môme temps met un obstacle à toute com-

« binaison de plan avec lui, c'est une habitude de haran-

« guer, reste de son éducation révolutionnaire qui ne le

<t quitte pas. Il a parfois des mouvements d'une véritable

«( éloquence; il le sait, il aime ce genre de succès, et

ce quand il est entré dans le développement de quelque

(( idée générale, tenant à ce qu'il a entendu dans les

n clubs ou à la tribune, il perd de vue tout ce qui l'oc-

(( cupe et n'est plus qu'un orateur passionné. Tel il a

Il paru en France dans les premières années du règne de

« Bonaparte, qu'il a toujours haï et auquel il a toujours

a été suspect, et tel il s'est encore montré dans ces der-

<t niers temps au milieu du bouleversement de l'Europe

(( dont on lui doit toutefois l'affranchissement, parce qu'il

« a rassuré les étrangers en leur montrant un Français

« prêt à marcher contre le tyran de la France et sachant

« ne dire que ce qui pouvait influer sur sa nation.

« Tout ce qui off're à une femme le moyen d'exercer
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« sa puissance lui est toujours agréable. Il y avait d'ail-

« leurs, dans l'idée de soulever contre le despotisme de

« Bonaparte des hommes importants par leurs dignités

« et leur gloire, quelque chose de généreux et de noble

« qui devait tenter madame Récamier. Elle se prêta

« donc au désir de M. de Montmorency. Elle réunit sou-

« vent Bernadette et Moreau chez elle. Moreau hésitait,

« Bernadette déclamait. Madame Récamier prenait les

« discours indécis de Moreau pour un commencement

« de résolution , et les harangues de Bernadette comme

« un signal de renversement de la tyrannie. Les deux

« généraux, de leur côté, étaient enchantés de voir leur

« mécontentement caressé par tant de beauté, d'esprit

« et de grâce. Il y avait en effet quelque chose de roma-

« nesque et de poétique dans cette femme si jeune, si

« séduisante, leur parlant de la liberté de leur patrie.

« Bernadette répétait sans cesse à madame Récamier

« qu'elle était faite pour électriser le monde et pour

« créer des séides. »

En remarquant la finesse de cette peinture de Ben-

jamin Constant, il faut dire que madame Récamier ne

seraitjamais entrée dans ces intérêts politiques sans l'irri-

tation qu'elle ressentait de l'exil de madame de Staël.

Le futur roi de Suède avait la liste des généraux qui te-

naient encore au parti de l'indépendance, mais le nom
de Moreau n'y était pas; c'était le seul qu'on pût opposer

à celui de Napoléon : seulement Bernadette ignorait

quel était ce Bonaparte dent il attaquait la puissance.

Madame Moreau donna un bal; toute l'Europe s'y

trouva, excepté la France; elle n'y était représentée que

par l'opposition républicaine. Pendant cette fête, le gé-
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néral Bernadette conduisit madame Récamier dans un

petit salon où le bruit de la musique seul les suivit et

leur rappelait où ils étaient. Moreau passa dans ce salon ;

Bernadotte lui dit après de longues explications : « Avec

<( un nom populaire, vous êtes le seul parmi nous qui

« puisse se présenter appuyé de tout un peuple ; voyez ce

« que vous pouvez, ce que nous pouvons guidés par

« vous. » Moreau répéta ce qu'il avait dit souvent : « Qu'il

« sentait le danger dont la liberté était menacée, qu'il

(( fallait surveiller Bonaparte, mais qu'il craignait la

<( guerre civile. »

Cette conversation se prolongeait et s'animait; Ber-

nadotte s'emporta et dit au général Moreau : (( Vous

« n'osez pas prendre la cause de la liberté; eh bien, Bo-

<( naparte se jouera de la liberté et de vous. Elle périra

« malgré nos efforts, et vous, vous serez enveloppé dans

« sa ruine sans avoir combattu. » Paroles prophétiquesl

La mère de madame Récamier était liée avec ma-

dame Hulotj mère de madame Moreau, et madame Réca-

mier avait contracté avec cette dernière une de ces liai-

sons d'enfance qu'on est heureux de continuer dans le

monde.

Pendant le procès du général Moreau, madame Ré-

camier passait sa vie chez madame Moreau. Celle-ci dit

à son amie que son mari se plaignait de ne l'avoir pas

encore vue parmi le public qui remplissait la salle et le

tribunal. Madame Récamier s'arrangea pour assister le

lendemain de cette conversation à la séance. Un des

juges, M. Brillât-Savarin, se chargea de la faire entrer

par une porte particulière qui s'ouvrait sur l'amphi-

théâtre. En entrant elle releva son voile, et parcourut
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d'un coup d'œil les rangs des accusés, afin d'y trouver

Moreau. Il la reconnut, se leva et la salua. Tous les

regards se tournèrent vers elle ; elle se hâta de descen-

dre les degrés de l'amphithéâtre pour arriver à la place

qui lui était destinée. Les accusés étaient au nombre de

quarante-sept; ils remplissaient les gradins placés en

face des juges du tribunal. Chaque accusé était placé

entre deux gendarmes : ces soldats montraient au géné-

ral Moreau de la déférence et du respect.

On remarquait MM . de Polignac et de Rivière , mais

surtout Georges Cadoudal. Pichegru, dont le nom res*

tera lié à celui de Moreau, manquait pourtant à côté de

lui, ou plutôt on y croyait voir son ombre, car on savait

qu'il manquait aussi dans la prison.

Il n'était plus question de républicains, c'était la

fidélité royaliste qui luttait contre le pouvoir nouveau;

toutefois, cette cause de la légitimité et de ses partisans

nobles avait pour chef un homme du peuple, Georges

Cadoudal, On le voyait là, avec la pensée que cette

tête si pieuse, si intrépide, allait tomber sur l'échafaud;

que lui seul peut-être, Cadoudal, ne serait pas sauvé,

car il ne ferait rien pour l'être. Il ne défendait que ses

amis; quant à ce qui le regardait particulièrement, il

disait tout. Bonaparte ne fut pas aussi généreux qu'on

le supposait : onze personnes dévouées à Georges péri-

rent avec lui.

Moreau ne parla point. La séance terminée, le juge

qui avait amené madame Récamier vint la reprendre.

Elle traversa le parquet du côté opposé à celui par

lequel elle était entrée, et longea le banc des accusés.

Moreau descendit suivi de ses ^eux gendarmes; il n'était
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séparé d'elle que par une balustrade. Il lui dit quelques

paroles que dans son saisissement elle n'entendit point :

elle voulut lui répondre, sa voix se brisa.

Aujourd'hui que les temps sont changés, et que le

nom de Bonaparte semble seul les remplir, on n'imagine

pas à combien peu encore paraissait tenir sa puissance.

La nuit qui précéda la sentence, et pendant laquelle le

tribunal siégea, tout Paris fut sur pied. Des Ilots de peu-

ple se portaient au Palais de Justice. Georges ne voulut

point de grâce; il répondit à ceux qui voulaient la de-

mander : « Me promettez-vous une plus belle occasion

c( de mourir? »

Moreau, condamné à la déportation, se mit en

route pour Cadix, d'où il devait passer en Amérique.

Madame Moreau alla le rejoindre. Madame Récamier

était auprès d'elle au moment de son départ. Elle la vit

embrasser son fils dans son berceau, et la vit revenir sur

ses pas pour l'embrasser encore : elle la conduisit à sa

voiture et reçut son dernier adieu.

Le général Moreau écrivit de Cadix cette lettre à sa

généreuse amie :

« Chiclana (près Cadix), le 12 octobre 1804.

« Madame

,

« Vous apprendrez sans doute avec quelque plaisir

t des nouvelles de deux fugitifs auxquels vous avez témoi-

a gné tant d'intérêt. Après avoir essuyé des fatigues de

« tout genre, sur terre et sur mer, nous espérions nous

« reposer à Cadix, quand la fièvre jaune, qu'on peut en
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« quelque sorte comparer aux maux que nous venions

« d'éprouver, est venue nous assiéger dans cette ville.

(( Quoique les couches de mon épouse nous aient

« forcés d'y rester plus d'un mois pendant la maladie,

« nous avons été assez heureux pour nous préserver de

« la contagion ; un seul de nos gens en a été atteint.

« Enfin, nous sommes à Chiclana, très-joli village à

« quelques lieues de Cadix, jouissant d'une bonne santé,

« et mon épouse en pleine convalescence après m'avoir

« donné une fille très-bien portante.

(( Persuadée que vous prendrez autant d'intérêt à cet

« événement qu'à tout ce qui nous est arrivé, elle me
« charge de vous en faire part et de la rappeler à votre

« amitié.

« Je ne vous parle pas du genre de vie que nous

« menons, il est excessivement ennuyeux et monotone;

« mais au moins nous respirons en liberté
,
quoique dans

« le pays de l'inquisition.

« Je vous prie, madame, de recevoir Tassurance de

« mon respectueux attachement, et de me croire pour

« toujours

« Votre très-humble et très-obéissant serviteur,

« V. MOREAU. »

Cette lettre est datée de Chiclana, lieu qui sembla

promettre avec de la gloire un règne assuré à M. le duc

d'Angoulême : et pourtant il n'a fait que paraître sur ce

bord aussi fatalement que Moreau, qu'on a cru dévoué

aux Bourbons. Moreau au fond de l'âme était dévoué à la

liberté; lorsqu'il eut le malheur de se joindre à la coali-
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tion, il s'agissait uniquement à ses yeux de combattre le

despotisme de Bonaparte. Louis XVIII disait à M. de

Montmorency qui déplorait la mort de Moreau comme

une grande perte pour la couronne : « Pas si grande :

Moreau était républicain. » Ce général ne repassa en

Europe que pour trouver le boulet sur lequel son nom
avait été gravé par le doigt de Dieu.

Moreau me rappelle un autre illustre capitaine,

Masséna. Celui-ci allait à l'armée d'Italie; il demanda à

madame Récamier un ruban blanc de sa parure. Un jour

elle reçut ce billet de la main de Masséna :

« Le charmait ruban donné par madame Récamier

« a été porté par le général Masséna aux batailles et au

« blocus de Gênes : il n'a jamais quitté le général et lui

« a constamment favorisé la victoire. »

Les antiques mœurs percent à travers les mœurs

nouvelles dont elles font la base. La galanterie du che-

valier noble se retrouvait dans le soldat plébéien; le

souvenir des tournois et des croisades était caché dans

ces faits d'armes par qui la France moderne a couronné

ses vieilles victoires. Cisher , compagnon de Charlema-

gne, ne se parait point aux combats des couleurs de sa

dame : « Il portait, dit le moine de Saint-Gall , sept, huit

« et même neuf ennemis enfilés à sa lance comme des

« grenouillettes. » Cisher précédait, et Masséna suivait

la chevalerie.



MORT DE M. NECKER.

RETOUR DE MADAME DE STAËL. — MADAME RÉGAMIER A COPPET-

LE PRINCE AUGUSTE DE PRUSSE.

Madame de Staël apprit à Berlin la maladie de soa

père; elle se hâta de revenir , mais M. Necker était mort

avant son arrivée en Suisse.

En ce temps-là arriva la ruine de M. Récamier ;

madame de Staël fut bientôt instruite de ce malheureux

événement. Elle écrivit sur-le-champ à madame Réca-

mier , son amie :

« Genève, 17 noyembre.

« Ah! ma chère Juliette
,
quelle douleur j'ai éprou-

« vée par l'affreuse nouvelle que je reçois ! que je

« maudis l'exil qui ne me permet pas d'être auprès de

« vous, de vous serrer contre mon cœur! Vous avez

« perdu tout ce qui tient à la facilité , à l'agrément de la
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« vie; mais s'il était possible d'être plus aimée, plus inté-

« fessante que vous ne l'étiez , c'est ce qui vous serait

« arrivé. Je vais écrire à M. Récamier
,
que je plains et

« que ie respecte. Mais, dites-moi, serait-ce un rêve que

« de vous voir ici cet hiver ? Si vous vouliez , trois mois

« passés ici, dans un cercle étroit où vous seriez passion-

« nément soignée; mais à Paris aussi vous inspirez ce

« sentiment. Enfin , au moins à Lyon , ou jusqu'à mes

« quarante lieues ,]\vq\ pour vous voir, pour vous ém-

et brasser
,
pour vous dire que je me suis senti pour vous

« plus de tendresse que pour aucune femme que j'aie

« jamais connue. Je ne sais rien vous dire comme conso-

« lation , si ce n est que vous serez aimée et considérée

« plus que jamais, et que les admirables traits de votre

« générosité et de votre bienfaisance seront connus

« malgré vous par ce malheur , comme ils ne l'auraient

« jamais été sans lui. Certainement, en comparant votre

« situation à ce qu'elle était, vous avez perdu; mais s'il

« m'était possible d'envier ce que jaime
,
je donnerais

« bien tout ce que je suis pour être vous. Beauté sans

(( égale en Europe , réputation sans tache , caractère fier

« et généreux
,
quelle fortune de bonheur encore dans

(( cette triste vie où l'on marche si dépouillé! Chère

« Juliette, que notre amitié se resserre; que ce ne soit

« plus simplement des services généreux qui sont tous

« venus de vous , mais une correspondance suivie , un

« besoin réciproque de se confier ses pensées , une vie

« ensemble. Chère Juliette, c'est vous qui me ferez reve-

« nir à Paris , car vous serez toujours une personne

« toute-puissante , et nous nous verrons tous les jours ; et

« comme vous êtes plus jeune que moi , vous me fer-
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« merez les yeux, et mes enfants seront vos amis. Ma fille

« a pleuré ce matin de mes larmes et des vôtres. Chère

K Juliette, ce luxe qui vous entourait, c'est nous qui en

« avons joui ; votre fortune a été la nôtre, et je me sens

« ruinée parce que vous n'êtes plus riche. Croyez-moi

.

u il reste du honheur quand on s'est fait aimer ainsi.

u Benjamin veut vous écrire ; il est hien ému. Mat-

« thieu de Montmorency m'écrit sur vous une lettre bien

« touchante. Chère amie
,
que votre cœur soit calme au

(c milieu de tant de douleurs. Hélas ! ni la mort ni l'indif-

« férence de vos amis ne vous menacent , et voilà les

« blessures éternelles. Adieu , cher ange , adieu ! J'em-

« brasse avec respect votre visage charmant... »

Un intérêt nouveau se répandit sur madame Réca-

mier : elle quitta la société sans se plaindre , et sembla

faite pour la solitude comme pour le monde. Ses amis

lui restèrent, ^ et cette fois, a dit M. Ballanche, la fortune

« se retira seule. »

Madame de Staël attira son amie à Coppet. Le prince

Auguste de Prusse , fait prisonnier à la bataille d'Eylau

,

se rendant en Italie, passa par Genève : il devint amou-

reux de madame Récamier. La vie intime et particulière

appartenant à chaque homme continuait son cours sous

la vie générale , l'ensanglantement des batailles et la

transformation des empires. Le riche, à son réveil, aper-

çoit ses lambris dorés , le pauvre ses solives enfumées
;

pour les éclairer il n'y a qu'un même rayon de soleil.

Le prince Auguste , croyant que madame Récamier

pourrait consentir au divorce, lui proposa de l'épouser.

Il reste un monument de cette passion dans le tableau

de Corinne que le prince obtint de Gérard ; il en fit pré-
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sent à madame Récamier comme un immortel souvenir

du sentiment qu'elle lui avait inspiré , et de l'intime

amitié qui unissait Corinne et Juliette.

L'été se passa en fêtes : le monde était bouleversé
;

mais il arrive que le retentissement des catastrophes

publiques, en se mêlant aux joies de la jeunesse, en

redouble le charme ; on se livre d'autant plus vivement

aux plaisirs qu'on se sent près de les perdre.

Madame de Genlis a fait un roman sur cet attache-

ment du prince Auguste. Je la trouvai un jour dans

l'ardeur de la composition. Elle demeurait à l'Arsenal

,

au milieu de livres poudreux , dans un appartement

obscur. Elle n'attendait personne; elle était vêtue d'une

robe noire ; ses cheveux blancs offusquaient son visage
;

elle tenait une harpe entre ses genoux, et sa tête était

abattue sur sa poitrine. Appendue aux cordes de l'in-

strument , elle promenait deux mains pâles et amaigries

sur l'autre côté du réseau sonore , dont elle tirait des

sons affaiblis, semblables aux voix lointaines et indé-

finissables de la mort. Que chantait l'antique sibylle? elle

chantait madame Récamier. Elle l'avait d'abord haïe,

mais dans la suite elle avait été vaincue par la beauté

et le malheur. Madame de Genlis venait d'écrire cette

page sur madame Récamier, en lui donnant le nom

d'Athénaïs :

« Le prince entra dans le salon, conduit par ma-

(( dame de Staël. Tout à coup la porte s'entr'ouvre
,

« Athénaïs s'avance. A Télégance de sa taille , à l'éclat

« éblouissant de sa figure , le prince ne peut la mécon-

« naître, mais il s'était fait d'elle une idée toute diffè-

re rente : il s'était représenté cette femme si célèbre par
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« sa beauté , fière de ses succès, avec un maintien assuré,

« et cette espèce de confiance que ne donne que trop

« souvent ce genre de célébrité ; et il voyait une jeune

« personne timide s'avancer avec embarras et rougir en

« paraissant. Le plus doux sentiment se mêla à sa sur-

« prise.

« Après dîner on ne sortit point , à cause de la

c chaleur excessive ; on descendit dans la galerie pour

(I faire de la musique jusqu'à l'heure de la promenade.

« Après quelques accords brillants et des sons harmoni-

« ques d'une douceur enchanteresse , Athénaïs chanta

« en s*accompagnant sur la harpe. Le prince l'écouta

(( avec ravissement, et, lorsqu'elle eut fini, il la regarda

(c avec un trouble inexprimable en s'écriant : « Et des

« talents ! »

Madame de Staël dans la force de la vie aimait

madame Récamier; madame de Genlis dans sa décrépi-

tude retrouvait pour elle les accents de sa jeunesse;

l'auteur de Mademoiselle de Clermont plaçait la scène de

son roman à Coppet, chez l'auteur de Corinne , rivale

qu'elle détestait; c'était une merveille. Une autre mer-

veille est de me voir écrire ces détails. Je parcours des

lettres qui me rappellent des temps où je vivais solitaire

et inconnu. Il fut du bonheur sans moi, aux rivages de

Coppet, que je n'ai pas vus depuis sans quelque mouve-

ment d'envie. Les choses qui me sont échappées sur la

terre, qui m'ont fui, que je regrette, me tueraient si je

ne touchais à ma tomîx 3 :;3iais, si près de l'oubli éternel,

vérités et songes sont également vains ; au bout de la vie

tout est jour perdu.





SECOND VOYAGE DE MADAME DE STAËL EN ALLEMAGNE.

Madame de Staël partit une seconde fois pour l'Al-

lemagne. Ici recommence une série de lettres à madame

Récamier
,
peut-être encore plus charmantes que les

premières.

Il n'y a rien dans les ouvrages imprimés de madame

de Staël qui approche de ce naturel , de cette éloquence

,

où l'imagination prête son expression aux sentiments.

La vertu de l'amitié de madame Récamier devait être

grande
,
puisqu'elle sut faire produire à une femme de

génie ce qu'il y avait de caché et de non révélé encore

dans son talent. On devine au surplus dans l'accent triste

de madame de Staël un déplaisir secret , dont la beauté

devait être naturellement la confidente, elle qui ne pou-

vait jamais recevoir de pareilles blessures.

IV. 27





CHATEAU DE CHAUMONT.

LETTRE DE MADAME DE STAËL A BONAPARTE,

Madame de Staëi étant rentrée en France vint , au

printemps de 1812, habiter le château de Chaumout sur

les bords de la Loire, à quarante lieues de Paris, distance

déterminée pour le rayon de son bannissement. Madame

Récamier la rejoignit dans cette campagne.

Madame de Staël surveillait alors l'impression de

son ouvrage sur l'Allemagne : lorsqu'il fut près de paraî-

tre, elle l'envoya à Bonaparte avec cette lettre :

« Sir<î

« Je prends la liberté de présenter à Votre Majesté

« mon ouvrage sur l'Allemagne. Si elle daigne le lire,

« il me semble qu'elle y trouvera la preuve d'un esprit

« capable de quelques réflexions et que le temps a mûri.
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(( Sire , il y a douze ans que je n'ai vu Votre Majesté et

(( que je suis exilée. Douze ans de malheurs modifient

'( tous les caractères , et le destin enseigne la résignation

« à ceux qui souffrent. Prête à m'embarquer, je supplie

« Votre Majesté de m'accorder une demi-heure d' entre-

ce tien. Je crois avoir des choses à lui dire qui pourront

« l'intéresser , et c'est à ce titre que je la supplie de

« m'accorder la faveur de lui parler avant mon départ.

« Je me permettrai seulement une chose dans cette

« lettre : c'est l'explication des motifs qui me forcent à

« quitter le continent, si je n'obtiens pas de Votre Majesté

« la permission de vivre dans une campagne assez près

« de Paris pour que mes enfants y puissent demeurer.

<( La disgrâce de Votre Majesté jette sur les personnes

(( qui en sont l'objet une telle défaveur en Europe
,
que

« je ne puis faire un pas sans en rencontrer les effets.

« Les uns craignent de se compromettre en me voyant

,

« les autres se croient des Romains en triomphant de

« cette crainte. Les plus simples rapports de la société

« deviennent des services qu'une âme fière ne peut sup-

u porter. Parmi mes amis, il en est qui se sont associés

« à mon sort avec une admirable générosité ; mais j'ai

« vu les sentiments les plus intimes se briser contre la

« nécessité de vivre avec moi dans la solitude , et j'ai

« passé ma vie depuis huit ans entre la crainte de ne pas

« obtenir des sacrifices, et la douleur d'en être l'objet.

« Il est peut-être ridicule d'entrer ainsi dans le détail

a de ses impressions avec le souverain du monde ; mais

« ce qui vous a donné le monde, Sire, c'est un souverain

« génie. Et en fait d'observation sur le cœur humain

,

« Votre Majesté comprend depuis les plus vastes ressorts
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jusqu'aux plus délicats. Mes fils n'ont point de carrière,

ma fille a treize ans; dans peu d'années il faudra

l'établir : il y aurait de l'égoïsnie à la forcer de vivre

dans les insipides séjours où je suis condamnée. Il fau-

drait donc aussi me séparer d'elle! Cette vie n'est pas

tolérable et je n'y sais aucun remède sur le continent.

Quelle ville puis-je choisir où la disgrâce de Votre

Majesté ne mette pas un obstacle invincible à l'établis-

sement de mes enfants comme à mon repos personnel?

Votre Majesté ne sait peut-être pas elle-même la peur

que les exilés font à la plupart des autorités de tous

les pays , et j'aurais dans ce genre des choses à lui

raconter qui dépassent sûrement ce qu'elle aurait

ordonné. On a dit à Votre Majesté que je regrettais

Paris à cause du Musée et de Talma : c'est une agréable

plaisanterie sur l'exil , c'est-à-dire sur le malheur que

Cicéron et Bolingbroke ont déclaré le plus insuppor-

table de tous; mais quand j'aimerais les chefs-d'œuvre

des arts que la France doit aux conquêtes de Votre

Majesté, quand j'aimerais ces belles tragédies, images

de rhéroïsme , serait-ce à vous, Sire, à m'en blâmer?

Le bonheur de chaque individu ne se compose-t-il pas

de la nature de ses facultés? et si le ciel m'a donné du

talent, n'ai-je pas l'imagination qui rend les jouissances

des arts et de l'esprit nécessaires? Tant de gens deman-

dent à Votre Majesté des avantages réels de toute

espèce! pourquoi rougirais-je de lui demander l'amitié,

« la poésie , la musique , les tableaux , toute cette exis-

« tence idéale dont je puis jouir sans m'écarter de la

« soumission que je dois au monarque de la France? »

Cette lettre inconnue méritait d'être conservée.
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Madame de Staël n'était pas, ainsi qu'on Ta prétendu,

une ennemie aveugle et implacable. Elle ne fut pas plus

écoutée que moi, lorsque je me vis obligé de m'adresser

aussi à Bonaparte pour lui demander la vie de mon cou-

sin Armand. Alexandre et César auraient été touchés de

cette lettre d'un ton si haut, écrite par une femme si

renommée; mais la confiance du mérite qui se juge et

s'égalise à la domination suprême , cette sorte de familia-

rité de l'intelligence qui se place au niveau du maître de

l'Europe pour traiter avec lui de couronne à couronne,

ne parurent à Bonaparte que l'arrogance d'un amour-

propre déréglé. Il se croyait bravé par tout ce qui avait

quelque grandeur indépendante ; la bassesse lui semblait

fidélité, la fierté révolte ; il ignorait que le vrai talent ne

reconnaît de Napoléons que dans le génie; qu'il a ses

entrées dans les palais comme dans les temples, parce

qu'il est immortel.



MADAME BECAMIER ET M. MATTHIEU DE MONTMORENCY

SONT EXILÉS. — MADAME RÉCAMIER A CHALONS.

Madame de Staël quitta Chaumont et retourna à

Coppet; madame Récamier s'empressa de nouveau de se

rendre auprès d'elle; M. Matthieu de Montmorency lui

resta également dévoué. L'un et l'autre en furent punis;

ils furent frappés de la peine même qu'ils étaient allés

consoler : les quarante lieues de distance de Paris leur

furent infligées.

Madame Récamier se retira à Châlons-sur-Marne

,

décidée dans son choix par le voisinage de Montmirail,

qu'habitaient MM. de La Rochefoucauld-Doudeauville.

Mille détails de l'oppression de Bonaparte se sont

perdus dans la tyrannie générale : les persécutés redou-

taient de voir leurs amis, crainte de les compromettre ;

leurs amis n'osaient les visiter, crainte de leur attirer

quelque accroissement de rigueur. Le malheureux pros-

/
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crit, de^ enu un pestiféré, séquestré du genre humain,

demeurait en quarantaine dans la haine du despote. Bien

reçu tant qu'on ignorait votre indépendance d'opinion,

sitôt qu'elle était connue tout se retirait; il ne restait

autour de vous que des autorités épiant vos liaisons, vos

sentiments, vos correspondances, vos démarches : tels

étaient ces temps de bonheur et de liberté.

Les lettres de madame de Staël révèlent les souf-

frances de cette époque où les talents étaient menacés à

chaque instant d'être jetés dans un cachot, où l'on ne

s'occupait que des moyens de s'échapper, où l'on aspirait

à la fuite comme à la délivrance : quand la liberté a dis-

paru, il reste un pays , mais il n'y a plus de patrie.

En écrivant à son amie qu'elle ne désirait pas la

voir, dans l'appréhension du mal qu'elle lui pourrait

apporter , madame de Staël ne disait pas tout : elle était

mariée secrètement à M. de Rocca, d'où résultait une

complication d'embarras dont la police impériale pro-

fitait. Madame Récamier , à qui madame de Staël croyait

devoir taire ses nouveaux soucis, s'étonnait à bon droit

de l'obstination qu'elle mettait à lui interdire l'entrée de

son château de Coppet : blessée de la résistance de

madame de Staël pour laquelle elle s'était déjà sacrifiée,

elle n'en persistait pas moins dans sa résolution de la

rejoindre.

Toutes les lettres qui auraient du retenir madame

Récamier ne firent que la confirmer dans son dessein :

elle partit et reçut à Dijon ce billet fatal :

« Je vous dis adieu, cher ange de ma vie , avec toute

« la tendresse de mon âme. Je vous recommande

« Auguste : qu'il vous voie et qu'il me revoie. Vous êtes
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« une créature céleste. Si j'avais vécu près de vous,

« j'aurais été trop heureuse : le sort m'entraîne.

V. Adieu. »

Madame de Staël ne devait plus retrouver Juliette

que pour mourir. Le billet de madame de Staël frappa

d'un coup de foudre la voyageuse : fuir subitement,

s'en aller avant d'avoir pressé dans ses bras celle qui

accourait pour se jeter dans ses adversités, n'était-ce point

de la part de madame de Staël une résolution cruelle?

Il paraissait à madame Récamier que l'amitié aurait pu

être moins entraînée par le sort.

Madame de Staël alla chercher l'Angleterre en tra-

versant l'Allemagne et la Suède : la puissance de Napo-

léon était une autre mer qui séparait Albion de l'Europe,

comme l'Océan la sépare du monde.

Auguste, fils de madame de Staël, avait perdu son

frère, tué en duel d'un coup de sabre; il se maria et eut

un fils : ce fils, âgé de quelques mois, l'a suivi dans la

tombe. Avec Auguste de Staël s'est éteinte la postérité

masculine d'une femme illustre, car elle ne revit pas

dans le nom honorable, mais inconnu, de Rocca.



r



MADAME RÉCAMIER A LYON. — MADAME DE CHEVREUSE.

PRISONNIERS ESPAGNOLS.

Madame Récamîer demeurée seule, pleine de re-

grets, chercha d'abord à Lyon, sa ville natale, un pre-

mier abri : elle y rencontra madame de Chevreuse,

autre bannie. Madame de Chevreuse avait été forcée par

l'Empereur et ensuite par sa propre famille d'entrer

dans la nouvelle société. Vous trouveriez à peine un

nom historique qui ne consentît à perdre son honneur

plutôt qu'une forêt. Une fois engagée aux Tuileries
,

madame de Chevreuse avait cru pouvoir dominer dans

une cour sortie des camps : cette cour cherchait, il est

vrai, à s'instruire des airs de jadis, dans l'espoir de cou-

vrir sa récente origine; mais l'allure plébéienne était

encore trop rude pour recevoir des leçons de l'imperti-

nence aristocratique. Dans une révolution qui dure et

qui a fait son dernier peis, comme par exemple à Rome,
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le Patriciat , un siècle après la chute de la république

,

put se résigner à n'être plus que le sénat des empereurs;

le passé n'avait rien à reprocher aux empereurs du pré-

sent, puisque ce passé était fini; une égale flétrissure

marquait toutes les existences. Mais en France les nobles

qui se transformèrent en chambellans se hâtèrent trop ;

l'empire nouvellement né disnarut avant eux, et ils se

retrouvèrent en face de la vieille monarchie ressuscitée.

Madame de Chevreuse, attaquée d'une maladie de

poitrine, sollicita et n'obtint pas la faveur d'achever ses

derniers jours à Paris, on n'expire pas quand et où l'on

veut : Napoléon; qui faisait tant de décédés, n'en aurait

pas fini avec eux s'il leur eût laissé le choix de leur tom-

beau.

Madame Récamier ne parvenait à oublier ses pro-

pres chagrins qu'en s'occupant de ceux des autres; par

la connivence charitable d'une sœur de la Miséricorde,

elle visitait secrètement à Lyon les prisonniers espa-

gnols. Un d'entre eux, brave et beau, chrétien comme le

Cid, s'en allait à Dieu : assis sur la paille, il jouait de la

guitare; son épée avait trompé sa main. Sitôt qu'il

apercevait sa bienfaitrice, il lui chantait des roman-

ces de son pays, n'ayant pas d'autre moyen de la remer-

cier. Sa voix affaiblie et les sons confus de l'instrument

se perdaient dans le silence de la prison . Les compa-

gnons du soldat, à demi enveloppés de leurs man-

teaux déchirés, leurs cheveux noirs pendants sur leurs

visages hâves et bronzés, levaient des yeux fiers du sang

castillan, humides de reconnaissance, sur l'exilée qui

leur rappelait une épouse, une sœur, une amante, et qui

portait le joug de la même tyrannie.
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L'Espagnol mourut. Il put dire comme Zarviska, le

jeune et valeureux poëte polonais : « Une main inconnue

« fermera ma paupière; le tintement d'une cloche étran-

« gère annoncera mon trépas, et des voix qui ne seront

« pas celles de ma patrie prieront pour moi. »

Matthieu de Montmorency vint à Lyon visiter ma-

dame Récamier. Elle connut alors M. Camille Jordan et

M. Ballanche, dignes de grossir le cortée^e des amitiés

attachées à sa noble vie.





MADAME RECAMIEB A ROME. — ALBANO.

CANOVA : SES LETTRES.

Madame Récamier était trop fière pour demander

son rappel. Fouché l'avait longtemps et inutilement

pressée d'orner la cour de l'empereur : on peut voir les

détails de ces négociations de palais dans les écrits du

temps. Madame Récamier se retira en Italie; M. de Mont-

morency l'accompagna jusqu'à Chambéry. Elle traversa

le reste des Alpes n'ayant pour compagne de voyage

qu'une petite nièce âgée de sept ans, aujourd'hui ma-

dame Lenormant.

Rome était alors une ville de France, capitale du dé-

partement du Tibre. Le pape gémissait prisonnier à Fon-

tainebleau, dans le palais de François I*'.

Fouché, en mission en Italie, commandait dans la

cité des Césars, de même que le chef des eunuques noirs
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dans Athènes : il n'y fit que passer; on installa M. de Nor-

vins en qualité de préfet de police : le mouvement était

sur un autre point de l'Europe.

Conquise sans avoir vu son second Alaric, la ville

éternelle se taisait plongée dans ses ruines. Des artistes

demeuraient seuls sur cet amas de siècles. Canova reçut

madame Récamier comme une statue grecque que la

France rendait au musée du Vatican : pontife des arts, il

l'inaugura aux honneurs du Capitole, dans Rome aban-

donnée.

Canova avait une maison à Albano; il l'ofi'rit à ma-

dame Récamier; elle y passa ]'4té. La fenêtre à balcon de

sa chambre était une de ces grandes croisées de peintre

qui encadrent le paysage. Elle s'ouvrait sur les ruines de

la villa de Pompée, au loin, par-dessus des oliviers, on

voyait le soleil se coucher dans l&i mer. Canova revenait

à cette heure; ému de ce beau spectacle, il se plaisait à

chanter, avec un accent vénitien et une voix agréable, la

barcaroUe : pescator dell'onda; madame Récamier l'ac-

compagnait sur le piano. L'auteur de Psyché et de la

Madeleine se délectait à cette harmonie, et cherchait

dans les traits de Juliette le type de la Réatrix qu'il rêvait

de faire un jour. Rome avait vu jadis Raphaël et Michel-

Ange couronner leurs modèles dans de poétiques orgies

trop librement racontées par Cellini : combien leur était

supérieure cette petite scène décente et pure entre une

femme exilée et ce Canova, si simple et si doux !

Plas solitaire que jamais, Rome en ce moment por-

tait le deuil de veuve : elle ne voyait plus passer en la bé-

nissant ces paisibles souverains qui rajeunissaient ses

vieux jours de toutes les merveilles des arts. Le bruit du



MÉMOIRES D'OUTRK-TOMBE. 43d

monde s'était encore une fois éloigné d'elle ; Saint-Pierre

était désert comme le Colisée.

J'ai lu les lettres éloquentes qu'écrivait à son amie

la femme la plus illustre de nos jours passés; lisez les

mêmes sentiments de tendresse exprimés avec la plus

charmante naïveté, dans la langue de Pétrarque, par le

premier sculpteur des temps modernes. Je ne commettrai

pas le sacrilège d'essayer de les traduire.

« Domenica mattina.

« Dio eterno? siamo vivi, o siamo morti? lo voglio

« esser vivo, almeno per scriveri ; ?i, lo vuole il mio

« cuore, anzi mi comanda assolutamente di farlo. Oh!

« se'l conoscete bene a fondo questo povero cuor mio,

« quanto, quanto mai ve ne persuadereste ! Ma pe^ dis-

« graziamia pare ch'egli sia alquanto ail' oscuro per voi.

« Pazienza ! Ditemi almeno come state di sainte, se di più

« non voleté dire ; benchè mi abbiate promesso di scri-

« vere e di scrivermi dolce. lo davvero che avrei voluto

« vedervi personalmenfce in questi giorni, ma non vi po-

« teva essere alcuna via di poterlo fare ; anzi su di questo

(( vi dirô a voce délie cose curiose. Conviene dunque che

« mi contenti, a forza, di vedervi in spirito. In questo

« modo sempre mi siete présente, sempre vi veggo,

« sempre vi parlo , vi dico tante , tante cose , ma tutte

,

« tutte al vento, tutte! Pazienza anche di questo! gran

« fatto che lacosaabbia d'andare sempre in questo modo !

« voglio intanto perô che siate certa, certissima che l'ani-

« ma mia vi ama molto più assai di quello che mai pos-

« siate credere ed imaginare. »

IV. 28





LE PÊCHEljR d'ALBANO.

Madame Récamier avait secouru les prisonniers es-

pagnols à Lyon ; une autre victime de ce pouvoir qui la

frappait la mit à même d'exercer à Albano son humeur

compatissante : un pêcheur, accusé d'intelligence avec

les sujets du pape, avait été jugé et condamné à mort.

Les habitants d'Albano supplièrent l'étrangère réfugiée

chez eux d'intercéder pour ce malheureux. On la con-

duisit à la geôle; elle y vit le prisonnier; frappée du dé-

sespoir de cet homme, elle fondit en larmes. Le malheu-

reux la supplia de venir à son secours, d'intercéder pour

lui, de le sauver: prière d'autant plus déchirante, qu'il y
avait impossibilité de l'arracher au supplice. Il faisait

déjà nuit, et il devait être fusillé au lever du jour.

Cependant, madame Récamier, bien que persuadée

' i'inutiiité de ses démarches, n'hésita pas. On lui amène
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une voiture, elle y monte sans l'espérance qu'elle laissait

au condamné. Elle traverse la campagne infestée de bri-

gands, parvient à Rome, et ne trouve point le directeur

de la police. Elle l'attendit deux heures au palais Fiano;

elle comptait les minutes d'une vie dont la dernière ap-

prochait. Quand M. de Norvins arriva, elle lui expliqua

l'objet de son voyage. Il lui réi)ondit que l'arrêt était pro-

noncé, et qu'il n'avait pas les pouvoirs nécessaires pour

le faire suspendre.

Madame Récamier repartit le cœur navré : le pri-

sonnier avait cessé de vivre lorsqu'elle approcha d'Aï-

bano. Les habitants attendaient la Française sur le che-

min; aussitôt qu'ils la reconnurent, ils coururent à elle.

Le prêtre qui avait assisté le patient lui en apportait les

derniers vœux : il remerciait la dama^ qu'il n'avait cessé

de chercher des yeux en allant au lieu de l'exécution; il

lui recommandait de prier pour lui ; car un chrétien n a

pas tout fini et n'est pas hors de crainte quand il n est

plus. Madame Récamier fut conduite par l'ecclésiastique

à l'église, où la suivit la foule des belles paysannes d'Al-

bano. Le pêcheur avait été fusillé à l'heure où l'aurore se

levait sur la barque, maintenant sans guide, qu'il avait

coutume de conduire sur les mers, et aux rivages qu'il

avait accoutumé de parcourir.

Pour se dégoûter des conquérants, il faudrait savoir

tous les maux qu'ils causent; il faudrait être témoin de

l'indifférence avec laquelle on leur sacrifie les plus inof-

fensives créatures dans un coin du globe où ils n'ont ja-

mais mis le pied. Qu'importaient aux succès de Bonaparte

les jours d'un pauvre faiseur de filets des États romains?

Sans doute, il n'a jamais su que ce chétif pêcheur avait
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existé ; il a ignoré, dans le fracas de sa lutte avec les rois,

jusqu'au nom de sa victime plébéienne.

Le monde n'aperçoit en Napoléon que des victoires;

les larmes dont les colonnes triomphales sont cimentées

ûe tombent point de ses yeux. Et moi, je pense que de

ces souffrances méprisées, de ces calamités des humbles

et des petits, se forment dans les conseils de la Providence

les causes secrètes qui précipitent du faîte le dominateur.

Quand les injustices particulières se sont accumulées de

manière à l'emporter sur le poids de la fortune, le bassin

descend. Il y a du sang muet et du sang qui crie : le sang

des champs de bataille est bu en silence par la terre ; le

sang pacifique répandu jaillit en gémissant vers le ciel;

Dieu le reçoit et le venge. Bonaparte tua le pêcheur d'Al-

bano
;
quelques mois après il était banni chez les pêcheurs

de l'île d'Elbe, et il est mort parmi ceux de Sainte-Hé-

lène.

Mon souvenir vague, à peine ébauché dans les pen-

sées de madame Récamier, lui apparaissait-il au milieu

des steppes du Tibre et de l'Anio? J'avais déjà passé à

travers ces solitudes mélancoliques; j'y avais laissé une

tombe honorée des larmes des amis de Juliette. Lorsque

la fille de M. de Montmorin (madame de Beaumont) mou-

rut en 1803, madame de Staël et M. Necker m'écrivaient

des lettres de regrets ; on a vu ces lettres. Ainsi je rece-

vais à Rome, avant presque d'avoir connu madame Ré-

camier, des lettres datées de Coppet; c'est le premier in-

dice d'une affinité de destinée. Madame Récamier m'a dit

aussi que ma lettre de 1803 à M. de Fontanes lui servait

de guide en 1814, et qu'elle relisait assez souvent ce pas-

sage :
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« Ouiconque n'a plus de lien dans la vie doit venir

« demeurer à Rome. Là, il trouvera pour société une

« terre qui nourrira ses réflexions et occupera son cœur,

« et des promenades qui lui diront toujours quclqu(i

« chose. La pierre qu'il foulera aux pieds lui parlera; la

« poussière que le vent élèvera sous ses pas renfermera '

« quelque grandeur humaine. S'il est malheureux, s'il a

« mêlé les cendres de ceux qu'il aima à tant de cendres

« illustres, avec quel charme ne passera-t-il pas du sé-

« pulcre des Scipions au dernier asile d'un ami ver-

« tueux!.. S'il est chrétien, ah! comment pourrait-il

<î alors s'arracher de cette terre aui est devenue sa pa

« trie, de cette terre qui a vu naître un second empire,

« plus saint dans son berceau, plus grand dans sa puis-

« sance que celui qui l'a précédé; de cette terre où les

« amis que nous avons perdus, dormant avec les martyrs

« aux catacombes, sous l'œil du père des fidèles, parais-

« sent devoir se réveiller les premiers dans leur poussière

a et semblent plus voisins des cieux? »

Mais en 1814 je n'étais pour madame Récamier qu'un

cicérone vulgaire, appartenant à tous les voyageurs; plus

heureux en 1823, j'avais cessé de lui être étranger, et

nous pouvions causer ensemble des ruines romaines.



BIADAMK r»ÉCAMIEr. A ^APLES. LE DUC DE ROHAN-GHABOT.

A Naples, où madame Récamîer se rendit en au-

tomne, cessèrent les occupations de la solitude. A peine

fut-elle descendue à l'auberge, que les ministres du roi

Joachim accoururent. Murât, oubliant la main qui chan-

gea sa cravache en sceptre, était prêt à se joindre à la

coalition. Bonaparte avait planté son épée au milieu de

l'Europe, comme les Gaulois plantaient leur glaive au

milieu du mallus : autour de l'épée de Napoléon s'étaient

rangés en cercle des royaumes qu'il distribuait à sa fa-

mille. Caroline avait reçu celui de Naples. Madame Murât

n'était pas un camée antique aussi élégant que la prin-

cesse Borghèse; mais elle avait plus de physionomie et

plus d'esprit que sa sœur. A la fermeté de son caractère

on reconnaissait le sang de Napoléon. Si le diadème n'eût

pas été pour elle l'ornement de la tête d'une femme, il eût

encore été la marque du pouvoir d'une reine.
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Caroline reçut madame Récamier avec un empresse-

ment d'autant plus affectueux que l'oppression de la ty-

rannie se faisait sentir jusqu'à Portici. Cependant, la ville

qui possède le tombeau de Virgile et le berceau du Tasse,

cette ville où vécurent Horace et Tite-Live, Boccace et

Sannazar, oii naquirent Durante et Cimarosa, avait été

embellie par son nouveau maître. L'ordre s'était rétabli :

les lazzaroni ne jouaient plus à la boule avec des têtes

pour amuser l'amiral Nelson et lady Hamilton. Les fouilles

de Pompéi s'étaient étendues; un chemin serpentait sur

le Pausilippe dans les flancs duquel j'avais passé en 1803

pour aller m'enquérir à Literne de la retraite de Scipion.

Ces royautés nouvelles d'une dynastie militaire avaient

fait renaître la vie dans des pays où se manifestait aupa-

ravant la moribonde langueur d'une vieille race. Robert

Guiscard, Guillaume Bras de Fer, Roger et Tancrède sem-

blaient être revenus, moins la chevalerie.

Madame Récamier était à Naples au mois de février

1814 : où étais-je alors? dans ma Vallée aux Loups ^ com-

mençant l'histoire de ma vie. Je m'occupais des jeux de

mon enfance au bruit des pas des soldats étrangers. La

femme dont le nom devait clore ces Mémoires errait sur

les marines de Baies. N'avais-je pas un pressentiment du

bien qui m'arriverait un jour de cette terre, alors que

je peignais la séduction parthénopéenne dans les 3Iar-

tyrs :

« Chaque matin, aussitôt que l'aurore commençait

« à paraître, je me rendais sous un portique. Le soleil se

« levait devant moi ; il illuminait de ses feux les plus doux

« la chaîne des montagnes de Salerne, le bleu de la mer

« parsemé des voiles blanches du pêcheur, les îles de
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« Caprée, d'OEnaria et de Prochyta, le cap de Misène et

« Baies avec tous ses enchantements.

(( Des fleurs et des fruits humides de rosée sont moins

« suaves et moins frais que le paysage de Naples sortant

<( des ombres de la nuit, .l'étais toujours surpris, en arri-

<( vant au portique, de me trouver au bord de la mer, car

« les vagues dans cet endroit faisaient à peine entendre le

« léger murmure d'une fontaine ; en extase devant ce ta-'

« blean, je m'appuyais contre une colonne, et sans pen-

« sée, sans désir, sans projet, je restais des heures en-

« tières à respirer un air délicieux. Le charme était si

<( profond, qu'il me semblait que cet air divin transfor-

« m ait ma propre substance, et qu'avec un plaisir indi-

<( cible je m'élevais vers le firmament comme un pur es-

<( prit. .. Attendre ou chercher la beauté, la voir s'avancer

« dans une nacelle et nous sourire du milieu des flots;

« voguer avec elle sur la mer, dont nous semions la sur-

« face de fleurs ; suivre l'enchanteresse au fond de ces

« bois de myrte et dans les champs heureux où Virgile

<( plaça l'Elysée : telle était l'occupation de nos jours...

« Peut-être est-il des climats dangereux à la vertu

« par leur extrême volupté; et n'est-ce point ce que vou-

« lut enseigner une fable ingénieuse en racontant que

« Parthénope fut bâtie sur le tombeau d'une sirène?

« L'éclat velouté de la campagne, la tiède température

n de l'air, les contours arrondis des montagnes, les molles

« inflexions des fleuves et des vallées , sont à Naples au

« tant de séductions pour les sens, que tout repose et que

« rien ne blesse...

« Pour éviter les ardeurs du Midi, nous nous retirions

« dans la partie du palais bâtie sous la mer. Couchés sur
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« des lits d'ivoire, nous entendions murmurer les vagues

« au-dessus de nos têtes; si quelque orage nous surpre-

« nait au fond de ces retraites, les esclaves allumaient

* des lampes pleines du nard le plus précieux de l'Arabie.

« aWs entraient de jeunes Napolitaines qui portaient des

« roses de Psestum dans des vases de Nola ; tandis que les

:< flots mugissaient au dehors, elles chantaient en formant

« devant nous des danses tranquilles qui me rappelaient

« les mœurs de la Grèce : ainsi se réalisaient pour nous

« les fictions des poètes; on eût cru voir les jeux des Né-

« réides dans la grotte de Neptune. »

Madame Récamier rencontra à Naples le comte de

Nieperg et le duc de Rohan-Chahot : l'un devait monter

au nid de l'aigle, l'autre revêtir la pourpre. On a dit de

celui-ci qu'il avait été voué au rouge, ayant porté l'habit

de chambellan, l'uniforme de chevau-léger de la garde,

et la robe de cardinal.

Le duc de Rohan était fort joli ; il roucoulait la ro-

mance, lavait de petites aquarelles et se distinguait par

une étude coquette de toilette. Quand il fut abbé, sa pieuse

chevelure, éprouvée au fer, avait une élégance de mar-

tyr. Il prêchait à la brune, dans des oratoires sombres,

devant des dévotes, ayant soin, à l'aide de deux ou trois

bougies artistement placées, d'éclairer en demi-teinte,

comme un tableau, son visage pâle.

On ne s'explique pas de prime abord comment des

hommes que leurs noms rendaient bêtes à force d'orgueil

s'étaient mis aux gages d'un parvenu. En y regardant de

près, on trouve que cette aptitude à entrer en condition

découlait naturellement de leurs mœurs : façonnés à la

domesticité, point n'avaient souci du changement de li-
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vrée, pourvu que le maître fût logé au château à la même

enseigne. Le mépris de Bonaparte leur rendait justice :

ce grand soldat, abandonné des siens, disait aune grande

dame : « Au fond, il n y a que vous autres qui sachiez

« servir. »

La religion et la mort ont passé Téponge sur quel-

ques faiblesses, après tout bien pardonnables, du cardi-

nal de Rohan. Prêtre chrétien, il a consommé à Besançon

son sacrifice, secourant le malheureux, nourrissant le

pauvre , vêtant l'orphelin et usant en bonnes œuvres

sa vie dont une santé déplorable abrégeait naturellement

le cours.

Lecteur, si tu t'impatientes de ces citations, de ces

récits, songe d'abord que tu n'as peut-être pas lu mes

ouvrages, et qu'ensuite je ne t'entends plus
;
je dors dans

la terre que tu foules ; si tu m'en veux, frappe cette terre,

tu n'insulteras que mes os. Songe de plus que mes écrits

font partie essentielle de cette existence dont je déploie

les feuilles. Ah ! que mes tableaux napolitains n'avaient-

ils un fonds de vérité! Que la fille du Rhône n'était-elle

la femme réelle de mes délices imaginaires! Mais non :

si j'étais Augustin, Jérôme, Eudore, je l'étais seul, mes

jours devancèrent les jours de l'amie de Corinne en Italie.

Heureux si j'avais pu étendre ma vie entière sous ses pas

comme un tapis de fleurs! Mais ma vie est rude, et ses

aspérités blessent. Puissent du moins mes heures expi-

rantes refléter l'attendrissement et le charme dont elle

les a remplies sur celle qui fut aimée de tous et dont per-

sonne n'eut jamais à se plaindre!





tr ROI MUEAT : SES LETTRES.

Murat, roi de Naples, né le 25 mai 1771 à la Bastide,

près Cahors, fut envoyé à Toulouse pour y faire ses étu-

des. Il se dégoûta des lettres, s'enrôla dans les chasseurs

des Ardennes, déserta et se réfugia à Paris. Admis dans

la garde constitutionnelle de Louis XVI, il obtint, après

le licenciement de cette garde, une sous-lieutenance dans

le ir régiment de chasseurs à cheval. A la mort de Ro-

bespierre, il fut destitué comme terroriste; même chose

arriva à Bonaparte, et les deux soldats demeurèrent sans

ressources. Murat rentra en grâce au 13 vendémiaire, et

devint aide de camp de Napoléon. Il fit sous lui les pre-

mières campagnes d'Italie, prit la Valteline et la réunit

à la République Cisalpine ; il eut part à l'expédition

d'Egypte et se signala à la bataille d'Aboukir. Revenu en

France avec son maître, il fut chargé de jeter à la porte

le conseil des Ginci-Cents. Bonaparte lui donna en mariage
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sa sœur Caroline. Murât commandait la cavalerie à la ba-

taille de Marengo. Gouverneur de Paris lors de la mort

du duc d'Enghien, il gémit tout bas d'un assassinat au' il

n'eut pas le courage de blâmer tout haut.

Beau-frère de Napoléon et maréchal de l'empire,

Murât entra à Vienne en 1806 ; il contribua aux victoires

d'Austerlitz , d'Iéna, d'Eylau et de Friedland, devint

grand-duc de Berg et envahit l'Espagne en 1808.

Napoléon le rappela et lui donna la couronne de

Naples. Proclamé roi des Deux-Siciles le 1" août 1808, il

plut aux Napolitains par son faste, son costume théâtral,

ses cavalcades et ses fêtes.

Appelé en qualité de grand vassai de Tempire à l'in-

vasion de la Russie, il reparut dans tous les combats et se

trouva chargé du commandement de la retraite de Smo-

lensk à Wiina. Après avoir manifesté son mécontente-

ment, il quitta l'armée à l'exemple de Bonaparte, et vint

se réchauflèr au soleil de Naples, comme son capitaine

au foyer des Tuileries. Ces hommes de triomphe ne pou-

vaient s'accoutumer aux revers. Alors commencèrent ses

liaisons avec l'Autriche. Il reparut encore aux camps de

l'Allemagne en 1813, retourna à Naples après la perte de

la bataille de Leipzig et renoua ses négociations austro-

britanniques. Avant d'entrer dans une alliance complète,

Murât écrivit à Napoléon une lettre que j'ai entendu lire

à M. de Mosbourg : il disait à son beau-frère, dans cette

lettre, qu'il avait retrouvé la Péninsule fort agitée, que

les Italiens réclamaient leur indépendance nationale;

que si elle ne leur était pas rendue, il était à craindre

qu'ils ne se joignissent à la coalition de l'Europe et n'aug-

mentassent ainsi les dangers de la France. Il suppliait
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Napoléon de faire la paix, seul moyen de conserver un

empire si puissant et si beau. Que si Bonaparte refusait

de l'écouter, lui Murât, abandonné à l'extrémité de l'Ita-

lie, se verrait forcé de quitter son royaume ou d'em-

brasser les intérêts de la liberté italienne. Cette lettre

très-raisonnable resta plusieurs mois sans réponse ; Na-

poléon n'a donc pu reprocher justement à Murât de

l'avoir trahi.

Murât, obligé de choisir promptement, signa, le

11 janvier 1814, avec la cour de Vienne, un traité : il

s'obligeait à fournir un corps de trente mille hommes

aux alliés. Pour prix de cette défection on lui garantissait

son royaume napolitain et son droit de conquête sur les

Marches pontificales. Madame Murât avait révélé cette

importante transaction à madame Récamier. Au moment

de se déclarer ouvertement, Murât, fort ému, rencontra

madame Récamier chez Caroline et lui demanda ce qu'elle

pensait du parti qu'il avait à prendre; il la priait de bien

peser les intérêts du peuple dont il était devenu le sou-

verain. Madame Récamier lui dit : « Vous êtes Français,

« c'est aux Français que vous devez rester fidèle. » La

figure de Murât se décomposa; il repartit : a Je suis donc

« un traître? qu'y faire? il est trop tard! » Il ouvrit avec

violence une fenêtre et montra de la main une flotte an-

glaise entrant à pleines voiles dans le port.

Le Vésuve venait d'éclater et jetait des flammes.

Deux heures après. Murât était à cheval à la tête de ses

gardes; la foule l'environnait en criant : « Vive le roi

Joachim î » Il avait tout oublié ; il paraissait ivre de joie.

Le lendemain, grand spectacle au théâtre Saint-Charles;
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le roi et la reine furent reçus avec des acclamations fré-

nétiques inconnues des peuples en deçà des Alpes. On

applaudit aussi l'envoyé de François II : dans la loge du

ministre de Napoléon il n'y avait personne ; Murât en

parut troublé comme s'il eut vu au fond de cette loge le

spectre de la France.

L'armée de Murât, mise en mouvement le 16 février

1814, force le prince Eugène à se replier sur TAdige. Na-

poléon, ayant d'abord obtenu des succès inespérés en

Champagne , écrivait à sa sœur Caroline des lettres qui

furent surprises par les alliés et communiquées au Par-

lement d'Angleterre par lord Castlereagh; il lui disait :

« Votre mari est très-brave sur le champ de bataille; mais

« il est plus faible qu'une femme ou qu'un moine quand

« il ne voit pas l'ennemi. Il n'a aucun courage moral. Il

« a eu peur et il n'a pas hasardé de perdre en un instant

« ce qu'il ne peut tenir que par moi et avec moi. »

Dans une autre lettre adressée à Murât lui-même,

Napoléon disait à son beau-frère : « Je suppose que vous

« n'êtes pas de ceux qui pensent que le lion est mort; si

« vous faisiez ce calcul il serait faux

* Vous m'avez fait tout le mal que vous pouviez depuis

« votre départ de Wilna. Le titre de roi vous a tourné la

« tête; si vous désirez le conserver, conduisez-vous bien. )>

Murât ne poursuivit pas le vice-roi sur l'Adige; il

hésitait entre les alliés et les Français, selon les chances

que Bonaparte semblait gagner ou perdre.

Dans les champs de Brienne, où Napoléon fut élevé
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par l'ancienne monarchie, il donnait en l'honneur de

celle-ci le dernier et le plus admirable de ses sanglants

tournois. Favorisé des carbonari^ Joachim tantôt veut se

déclarer libérateur de l'Italie, tantôt espère la partager

entre lui et Bonaparte devenu vainqueur.

Un matin le courrier apporta à Naples la nouvelle

de l'entrée des Russes à Paris. Madame Murât était encore

couchée, et madame Récamier, assise à son chevet, cau-

sait avec elle ; on déposa sur le lit un énorme tas de let-

tres et de journaux. Parmi ceux-ci se trouvait mon écrit

De Bonaparte et des Bourbons. La reine s'écria : « Ah ! voilà

«un ouvrage de M. de Chateaubriand; nous le lirons

« ensemble. » Et elle continua à décacheter ses lettres.

Madame Récamier prit 11 brochure, et, après y avoir

jeté les yeux au hasard, elle la remit sur le lit et dit à la

reine : « Madame, vous la lirez seule, je suis obligée de

« rentrer chez moi. «

Napoléon fut relégué à l'île d'Elbe ; l'Alliance, avec

une rare habileté, l'avait placé sur les côtes de l'Italie.

Murât apprit qu'on cherchait au Congrès de Vienne à le

dépouiller des États qu'il avait néanmoins achetés si cher;

il s'entendit secrètement avec son beau-frère, devenu son

voisin. On est toujours étonné que les Napoléon aient des

parents: qui sait le nom d'Aridée, frère d'Alexandre?

Pendant le cours de l'année 1814, le roi et la reine de

Naples donnèrent une fête à Pompéi; on exécuta une

fouille au son de la musique : les ruines que faisaient dé-

terrer Caroline et Joachim ne les instruisaient pas de

leur propre ruine ; sur les derniers bords de la prospé-

rité on n'entend que les derniers concerts du songe qui

*v. 29
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Lors fie la paix de Paris, Murât faisait partie de TAl-

liance, le Milanais ayant été rendu à l'Autriche : les Na-

politains se retirèrent dans les Légations romaines. Quand

Bonaparte, débarqué à Cannes, fut entré à Lyon, Murât,
;

perplexe, ayant changé d'intérêts, sortit des Légations

et marcha avec quarante mille hommes vers la haute

Italie, pour faire diversion en faveur de Napoléon. Il re-

fusa à Parme les conditions que les Autrichiens effrayés

lui offraient encore : pour chacun de nous il est un mo-

ment critique ; bien ou mal choisi, il décide de notre ave-

nir. Le baron de Firmont repousse les troupes de Murât,

j^rend l'offensive et les mène battant jusqu'à Macerata.

Les Napolitains se débandèrent ; leur général-roi rentre

dans Naples accompagné de quatre lanciers. Il se pré-

sente à sa femme et lui dit : « Madame, je n'ai pu mourir. »

Le lendemain un bateau le conduit vers l'île d'Ischîa; il

rejoint en mer une pinque chargée de quelques officiers

de son état-major et fait voile avec eux pour la France.

Madame Murât, demeurée seule, montra une pré-

sence d'esprit admirable. Les Autrichiens étaient au mo-

ment de paraître : dans le passage d'une autorité à l'autre

un intervalle d'anarchie pouvait être rempli de désor-

dres. La régente ne précipite point sa retraite ; elle laisse

le soldat allemand occuper la ville et fait pendant la nuit

éclairer ses galeries. Le peuple, apercevant du dehors la

lumière, pensant qne la reine est encore là, reste tran-

quille. Cependant, Caroline sort par un escalier secret et

s'embarque. Assise à la poupe du vaisseau, elle voyait

sur la rive resplendir illuminé le palais désert dont elle

s'éloignait, image du rêve brillant qu'elle avait eu pen-

dant son sommeil dans la région des fées.
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Caroline rencontra la frégate qui ramenait Ferdi-

nand. Le vaisseau de la reine fugitive fit le salut, le vais-

seau du roi rappelé ne le rendit pas : la prospérité ne

reconnaît pas l'adversité sa sœur. Ainsi les illusions éva-

nouies pour les uns recommencent pour les autres ; ainsi

se croisent dans les vents et sur les flots les inconstantes

destinées humaines : riantes ou funestes, le même abîme

les porte et les engloutit.

Murât accomyjlissait ailleurs sa course. Le 25 mai

1815, à dix heures du soir, il aborda au golfe Juan, où

son beau-frère avait abordé. La fortune faisait jouer à

Joachim la parodie de Napoléon. Celui-ci ne croyait pas

à la force du malheur et au secours qu'il apporte aux

grandes âmes : il défendit au roi détrôné l'accès de Paris
;

il mit au lazaret cet homme attaqué de la peste des vain-

cus; il le relégua dans une maison de campagne, appelée

Plaisance, près de Toulon. Il eût mieux fait de moins re-

douter une contagion dont il avait été lui-même atteint :

qui sait ce qu'un soldat comme Murât aurait pu changer

à la bataille de Waterloo?

Le roi de Naples , dans son chagrin , écrivait à

Fouchéle 19 juillet 1815:

« Je répondrai à ceux qui m'accusent d'avoir com-

« mencé les hostilités trop tôt, qu'elles le furent sur la

« demande formelle de l'empereur, et que depuis trois

« mois il n'a cessé de me rassurer sur ses sentiments

,

<( en accréditant des ministres près de moi , en m'écri-

« vaut qu'il comptait sur moi et qu'il ne m'abandonne-

« rait jamais. Ce n'est que lorsqu'on a vu que je venais

« de perdre avec le trône les moyens de continuer la

« puissante diversion qui durait depuis trois mois, qu'on
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« veut égarer ropiuion publique en insinuant que j'ai agi

« pour mon propre compte et à l'insu de l'empereur. »

Il y eut dans le monde une femme généreuse et

belle; lorsqu'elle arriva à Paris, madame Récamier la

reçut et ne l'abandonna point dans des temps de mal-

heur. Parmi les papiers qu'elle a laissés , on a trouvé

deux lettres de Murât du mois de juin 1815; elles sont

utiles à l'histoire.

« C juin 1815.

« J'ai perdu pour la France la plus belle existence ;

j'ai combattu pour l'empereur; c'est pour sa cause que

mes enfants et ma femme sont en captivité. La patrie

est en danger, j'offre mes services; on en ajourne l'ac-

ceptation. Je ne sais si je suis libre ou prisonnier. Je

dois être enveloppé dans la ruine de l'empereur s'il suc-

combe , et on m'ôte les moyens de le servir et de servir

ma propre cause. J'en demande les raisons; on répond

obscurément et je ne puis me faire juge de ma position.

Tantôt je ne puis me rendre à Paris où ma présence

ferait tort à l'empereur; je ne saurais aller à l'armée

où ma présence réveillerait trop l'attention du soldat.

Que faire? attendre : voilà ce qu'on me répond. On

me dit d'un autre côté qu'on ne me pardonne pas

d'avoir abandonné l'empereur l'année dernière, tandis

que des lettres de Paris disaient quand je combattais

récemment pour la France : « Tcut le monde ici est

enchanté du roi. » L'empereur m'écrivait : Je compte sur

vous, comptez sur moi; je ne vous abandonnerai jamais, »

Le roi Joseph m'écrivait : L'empereur m'ordonne de vous

écrire de vous porter rapidement sur les Alpes» » Et quand
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« en arrivant, je lui témoigne des sentiments généreux^

« et que je lui offre de combattre pour la France, je suis

« envoyé dans les Alpes. Pas un mot de consolation n'est

« adressé à celui qui n'eut jamais d'autre tort envers lui

« que d'avoir trop compté sur des sentiments généreux^

« sentiments qu'il n'eut jamais pour moi.

« Mon amie
,
je viens vous prier de me faire con-

« naître l'opinion de la France et de l'armée à mon égard.

« Il faut savoir tout supporter , et mon courage me
« rendra supérieur à tous les malheurs. Tout est perdu

« hors l'honneur; j'ai perdu le trône, mais j'ai conservé

« toute ma gloire; je fus abandonné par mes soldats qui

« furent victorieux dans tous les combats, mais je ne fus

« jamais vaincu. La désertion de vingt mille hommes
(( me mit à la merci de mes ennemis; une barque de

« pêcheur me sauva de la captivité, et un navire mar-

« chand me jeta en trois jours sur les côtes de France.»

« Sous Toulon, 18 juin 1815.

« Je viens de recevoir votre lettre. Il m'est impos-

« sible de vous dépeindre les différentes sensations

« qu'elle m'a fait éprouver. J'ai pu un instant oublier

« mes malheups. Je ne suis occupé que de mon amie,

« dont l'âme noble et généreuse vient me consoler et me
« montrer sa douleur. Rassurez-vous , tout est perdu

,

« mais l'honneur reste , ma gloire survivra à tous mes

« malheurs, et mon courage saura me rendre supérieuï

« à toutes les rigueurs de ma destinée : n'ayez rien à

(c craindre de ce côté. J'ai perdu trône et famille sans

« m'émouvoir; mais l'ingratitude m'a révolté. J'ai tout
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perdu pour la France
,
pour son empereur

,
par son

ordre, et aujourd'hui il me fait un crime de l'avoir

fait. Il me refuse la permission de combattre et de me

venger, et je ne suis pas libre sur le choix de ma
retraite : concevez-vous tout mon malheur ? que faire ?

quel parti prendre? Je suis Français et père : comme

Français, je dois servir ma patrie; comme père, je

dois aller partager le sort de mes enfants : l'honneur

m'impose le devoir de combattre , et la nature me dit

que je dois être à mes enfants. A qui obéir? Ne puis-je

satisfaire à tous deux? Me sera-t-il permis d'écouter

l'un ou l'autre? Déjà l'empereur me refuse des armées;

et l'Autriche m'accordera-t-elle les moyens d'aller re-

joindre mes enfants? les lui demanderai-je , moi qui

u ai jamais voulu traiter avec ses ministres? Voilà ma

situation : donnez-moi des conseils. J'attendrai votre

réponse, celle du duc d'Otrante et de Lucien, avant de

prendre une détermination. Consultez bien l'opinion

( sur ce que l'on croit qu'il me convient de faire, car je

ne suis pas libre sur le choix de ma retraite; on revient

( sur le passé et on me fait un crime d'avoir, par ordre

,

perdu mon trône, quand ma famille gémit dans la cap-

tivité. Conseillez-moi ; écoutez la voix de l'honneur

,

celle de la nature, et, en juge impartial , ayez le cou-

rage de m'écrire ce qu'il faut que je fasse. J'attendrai

votre réponse sur la route de Marseille à Lyon. »

Laissant de côté les vanités personnelles et ces illu-

sions qui sortent du trône , même d'un trône où l'on ne

s'est assis qu'un moment , ces lettres nous apprennent

quelle idée Murât se faisait de son beau-frère.
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Bonaparte perd une la seconde fois l'empire ; Murât

vagabonde sans asile sur ces mêmes plages qui ont vu

errer la duchesse de Berry. Des contrebandiers consen-

tent , le 22 août 1815 , à le passer , lui et trois autres , à

l'île de Corse. Une tempête l'accueille : la balancelle qui

faisait le service entre Bastia et Toulon le reçoit à son

bord. A peine a-t-il quitté son embarcation, qu'elle s'en-

tr ouvre. Surgi à Bastia le 25 août, il court se cacher au

village de Vescovato, chez le vieux Golonna-Geccaldi.

Deux cents officiers le rejoignirent avec le général Fran-

ceschetti. Il marche sur Ajaccio : la ville maternelle de

Bonaparte seule tenait encore pour son fils ; de tout son

empire Napoléon ne possédait plus que son berceau. La

garnison de la citadelle salue Murât, et le veut procla-

mer roi de Corse : il s'y refuse ; il ne trouve d'égal à sa

grandeur que le sceptre des Deux-Siciles. Son aide de

camp Mucirone lui apporte de Paris la décision de l'Au-

triche en vertu de laquelle il doit quitter le titre de roi

et se retirer à volonté dans la Bohême ou la Moldavie.

« Il est trop tard, répondit Joachim; mon cher Muci-

« rone, le dé en est jeté. » Le 28 septembre, Murât cingle

vers l'Italie ; sept bâtiments étaient chargés de ses deux

cent cinquante serviteurs : il avait dédaigné de tenir à

royaume l'étroite patrie de l'homme immense
; plein

d'espoir, séduit par l'exemple d'une fortune au-dessus

de la sienne , il partait de cette île d'où Napoléon était

sorti pour prendre possession du monde : ce ne sont pas

les mêmes lieux , ce sont les génies semblables qui pro-

duisent les mêmes destinées.

Une tempête dispersa la flottille ; Murât fut jeté le

8 octobre dans le golfe de Sainte-Euphémie
, presque
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au moment où Bonaparte abordait le rocher de Sainte-

Hélène.

De ses sept prames il ne mi en restait plus que

deux, y compris la sienne. Débarqué avec une trentaine

d'hommes, il essaye de soulever les populations de la

côte ; les habitants font feu sur sa troupe. Les deux

prames gagnent le large; Murât était trahi. Il court à

un bateau échoué; il essaye de le lûettre à flot; le

bateau reste immobile. Entouré et pris. Murât, outragé

du même peuple qui se tuait naguère à crier : a Vive le

roi Joachim ! » est conduit au château de Pizzo. On saisit

sur lui et ses compagnons des proclamations insensées :

elles montraient de quels rêves les hommes se bercent

jusqu'à leur dernier moment.

Tranquille dans sa prison, Murât disait : « Je ne

« garderai que mon royaume de Naples : mon cousin

a Ferdinand conservera la seconde Sicile. » Et dans ce

moment une commission militaire condamnait Murât à

mort. Lorsqu'il apprit son arrêt, sa fermeté l'abandonna

quelques instants; il versa des larmes et s'écria : « Je

<( suis Joachim, roi des Deux-Siciles! » il oubliait que

Louis XVI avait été roi de France, le duc d'Enghien

petit-fds du grand Condé, et Napoléon arbitre de l'Eu-

rope : la mort compte pour rien ce que nous fûmes.

Un prêtre est toujours un prêtre, quoi qu'on dise et

qu'on fasse; il vient rendre à un cœur intrépide la force

défaillie. Le 13 octobre d815. Murât, après avoir écrit à

sa femme, est conduit dans une salle du château de

Pizzo, renouvelant dans sa personne romanesque les

aventures brillantes ou tragiques du moyen âge. Douze

soldats, qui peut-être avaient servi sous lui, l'attendaient



MÉMOrRES D'OUTRE-TOMBE. 457

disposés sur deux rangs. Murât voit charger les armes,

refuse de se laisser bander les yeux, choisit lui-même,

en capitaine expérimenté, le poste où les balles le peu-

vent mieux atteindre.

Couché enjoué au moment du feu il dit : « Soldats,

« sauvez le visage; visez au cœur! » Il tombe tenant

dans ses mains les portraits de sa femme et de ses en-

fants : ces portraits ornaient auparavant la garde de son

épée. Ce n'était qu'une affaire de plus que le brave

venait de vider avec la vie.

Les genres de mort différents de Napoléon et de

Murât conservent les caractères de leur existence.

Murât si fastueux fut enterré sans pompe à Pizzo,

dans une de ces églises chrétiennes dont le sein chari-

table reçoit miséricordieusement toutes les cendres.
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MADAME REGAMIER REVIENT EN FRANCE.

LETTRE DE MADAME DE GUNLTS.

Madame Récamier, revenant en France, traversa

Rome au moment où le pape y rentrait. Dans une autre

partie de ces Mémoires^ vous avez conduit Pie YII, mis en

liberté à Fontainebleau, jusqu'aux portes de Saint-Pierre.

Joachim, encore vivant, allait disparaître, et Pie VII

reparaissait. Derrière eux. Napoléon était frappé : la

main du conquérant laissait tomber le roi et relevait le

pontife.

Pie VII fut reçu avec des cris qui ébranlaient les

ruines de la ville des ruines. On détela sa voiture, et la

foule le traîna jusqu'aux degrés de l'église des apôtres.

Le Saint-Père ne voyait rien, n'entendait rien; ravi en

esprit, sa pensée était loia de la terre ; sa main se levait

seulement sur le peuple par la tendre habitude des

bénédictions. Il pénétra dans la basilique au bruit des
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fanfares, au chant du Te Beum, aux acclamations des

Suisses de la religion de Guillaume Tell. Les encensoirs

lui envoyaient des parfums qu'il ne respirait pas; il ne

voulut point être porté sur le pavois à l'ombre du dais et

des palmes; il marcha comme un naufragé accomplis-

sant un vœu à Notre-Dame-de-Bon-Secours, et chargé

par le Christ d'une mission qui devait renouveler la face

delà terre. Il était vêtu d'une robe blanche; ses cheveux,

restés noirs malgré le malheur et les ans, contrastaient

avec la pâleur de l'anachorète. Arrivé au tombeau des

apôtres, il se prosterna : il demeura plongé, immobile et

comme mort dans les abîmes des conseils de la Provi-

dence. L'émotion était profonde, des protestants témoins

de cette scène pleuraient à chaudes larmes.

Quel sujet de méditations! Un prêtre infirme, caduc,

sans force, sans défense, enlevé du Quirinal, transporté

captif au fond des Gaules; un martyr qui n'attendait plus

que sa tombe, délivré des mains de Napoléon qui pressait

le globe, reprenant l'empire d'un monde indestructible

quand les planches d'une prison d'outre-mer se prépa-

raient pour ce formidable geôlier des peuples et des rois!

Pie VII survécut à l'empereur; il vit revenir au

Vatican les chefs-d'œuvre, amis fidèles qui l'avaient

accompagné dans son exil. Au retour de la persécution,

le pontife septuagénaire, prosterné sous la coupole de

Saint-Pierre, montrait à la fois toute la faiblesse de

Thomme et la grandeur de Dieu.

En descendant les Alpes de la Savoie, madame Réca-

mier trouva au Pont-de-Beauvoisin le drapeau blanc et la

cocarde blanche. Les processions de la Fête-Dieu, par-

courant les villages, semblaient être revenues avec le roi
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très-chrétien. A Lyon, la voyageuse tomba au milieu

d'une fête pour la Restauration. L'enthousiasme était

sincère. A la tête des réjouissances paraissaient Alexis de

Noailles et le colonel Clary, beau-frère de Joseph Bona-

parte. Ce qu'on raconte aujourd'hui de la froideur et de

la tristesse dont la légitimité fut accueillie à la première

Restauration est une impudente menterie. La joie fut

générale dans les diverses opinions, même parmi les

conventionnels, même parmi les impérialistes, les soldats

exceptés; leur noble fierté souffrait de ces revers. Au-

jourd'hui que le poids du gouvernement militaire ne se

sent plus, que les vanités se sont réveillées, il faut nier

les faits parce qu'ils ne s'arrangent pas avec les théories

du moment. Il convient à un système que la nation ait

reçu les Bourbons avec horreur, et que la Restauration

ait été un temps d'oppression et de misère. Cela conduit

à de tristes réflexions sur la nature humaine. Si les

Bourbons avaient eu le goût et la force d'opprimer, ils

se pouvaient flatter de conserver longtemps le trône.

Les violences et les injustices de Bonaparte, dangereuses

à son pouvoir en apparence, le servirent en effet : on

s épouvante des iniquités, mais on s'en forge une grande

idée ; on est disposé à regarder comme un être supérieur

celui qui se place au-dessus des lois.

Madame de Staël, arrivée à Paris avant madame
Récamier, lui avait écrit plusieurs fois; ce billet seul était

parvenu à son adresse :

a Paris, 20 mai 1814,

« Je suis honteuse d'être à Paris sans vous, cher

« ange de ma vie : je vous demande vos projets. Voulez-
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« VOUS que j'aille au-devant de vous à Coppet, oii je vais

<( rester quatre mois? Après tant de souffrances, ma plus

« douce perspective c'est vous, et mon cœur vous est à

« jamais dévoué. Un mot sur votre départ et votre arri-

« vée. J'attends ce mot pour savoir ce que je ferai. Je vous

« écris à Rome, à Naples, etc. »

Madame de Genlis, qui n'avait jamais eu de rapports

avec madame Récamier, s'empressa de s'approcher

d'elle. Je trouve dans un passage l'expression d'un vœu

qui, réalisé, eût épargné au lecteur mon récit.

«i il octobre.

V Voilà, madame, le livre que j'ai eu l'honneur de

« vous promettre. J'ai marqué les choses que je désire

« que vous lisiez

« Venez madame, pour me conter votre histoire en ces

« termes^ comme on fait dans les romans. Puis ensuite je

« vous demanderai de l'écrire en forme de souvenirs

« qui seront remplis d'intérêt, parce que dans h. plus

« grande jeunesse vous avez été jetée, avec une figure

« ravissante, un esprit plein de finesse et de pénétra-

« tion, au milieu de ces tourbillons d'erreurs et de folies;

(( que vous avez tout vu, et qu'ayant conservé, durant

« ces orages, des sentiments religieux, une âme pure,

K une vie sans tache, un cœur sensible et fidèle à l'amitié,

(( n'ayant ni envie, ni passions haineuses, vous peindrez

« tout avec les couleurs les plus vraies. Vous êtes un

« des phénomènes de ce temps-ci, et certainement le

« plus aimable.
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« Vous me montrerez vos souvenirs; ma vieille expé-

« rience vous offrira quelques conseils, et vous ferez un

« ouvrage utile et délicieux. N'allez pas me répondre :

« Je ne suis pas capable, etc.j, etc.; je ne vous passerai

« jamais des lieux communs; ils sont indignes de votre

a esprit. Vous pouvez jeter sans remords les yeux sur le

« passé; c'est en tout temps le plus beau des droits; dans

« celui où nous sommes, c'est inappréciable. Profitez-en

« pour l'instruction de la jeune personne que vous éle-

« vez; ce sera pour elle votre plus grand bienfait.

« Adieu , madame ,
permettez-moi de vous dire que

« je vous aime et que je vous embrasse de toute mon
« âme. »

^





LETTRES DE BENJAMIN CONSTANT,

Maintenant que madame Récamier est rentrée dans

Paris, je vais retrouver pendant quelque temps mes pre-

miers guides.

La reine de Naples, inquiète des résolutions du con-

grès de Vienne, écrivit à madame Récamier pour qu'elle

lui découvrît un homme capable de traiter ses intérêts

à Vienne. Madame Récamier s'adressa à Benjamin Con-

stant, et le pria de rédiger un mémoire. Cette circon-

stance eut sur l'auteur de ce mémoire l'influence la plus

malheureuse; un sentiment orageux fut la suite d'une

entrevue. Sous l'empire de ce sentiment, Benjamin Con-

stant, déjà violent antibonapartiste, comme on le voit

dans VEsprit de conquête^ laissa déborder des opinions

dont les événements changèrent bientôt le cours. De Ifi

une réputation de mobilité politique funeste aux homme^i

d'État.

IV. 30
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Madame Récamier, tout en admirant Bonaparte,

était restée fidèle à sa haine contre l'oppresseur de nos

libertés et contre l'ennemi de madame de Staël. Quant

à ce qui la regardait elle-même, elle n'y pensait pas et

elle eût fait bon marché de son exil. Les lettres que Ben-

jamin Constant lui écrivit à cette époque serviront

d'étude sinon du cœur humain , du moins de la tête hu-

maine : on y voit tout ce que pouvait faire d'une passion

un esprit ironique et romanesque, sérieux et poétique.

Rousseau n'est pas plus véritable, mais il mêle à ses

amours d'imagination une mélancolie sincère et une

rêverie réelle.



ARTICLES DE BENJAMIN CONSTANT

AU RETOUR DE BONAPARTE DE l'iLE d'eLBE»

Cependant Bonaparte était débarqué à Cannes; la

perturbation de son approche commençait à se faire

sentir. Benjamin Constant envoya ce billet à madame

Récamier :

« Pardon si je profite des circonstances pour vous

« importuner; mais l'occasion est trop belle. Mon sort

« sera décidé dans quatre où cinq jours sûrement; car

« quoique vous aimiez à ne pas le croire pour diminuer

« votre intérêt, je suis certainement, avec Marmont,

« Chateaubriand et Laine, l'un des quatre hommes les

« plus compromis de France. Il est donc certain que, si

a nous ne triomphons pas, je serai dans huit jours ou

« proscrit et fugitif, ou dans un cachot, ou fusillé. Accor-

(( dez-moi donc, pendant les deux ou trois jours qui pré-

« céderont la bataille, le plus que vous pourrez de votre
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« temps et de vos heures. Si je meurs, vous serez bien

« aise de m'avoir fait ce bien, et vous seriez fâchée de

« m'avoir affligé. Mon sentiment pour vous est ma vie;

« un signe d'indifférence me fait plus de mal que ne

« pourra le faire dans quatre jours mon arrêt de mort.

« Et quand je sens que le danger est un moyen d'obtenir

« de vous un signe d'intérêt, je n'en éprouve que de la

« joie. ))

« Avez-vous été contente de mon article, et savez-

« vous ce qu'on en dit? »

Benjamin Constant avait raison, il était aussi com-

promis que moi : attaché à Bernadotte, il avait servi

contre Napoléon ; il avait publié son écrit De l'esprit de

conquêtey dans lequel il traitait le tyran plus mal que je ne

le traitais dans ma brochure De Bonaparte et des Bourbons.

Il mit le comble à ses périls en parlant dans les gazettes.

Le 1 9 mars, au moment où Bonaparte était aux portes

de la capitale, il fut assez ferme pour signer dans le Jour-

nal des Débats un article terminé par cette phrase : « Je

« n'irai pas, misérable transfuge, me traîner d'un pou-

« voir à l'autre, couvrir l'infamie par le sophisme, et bal-

« butier des mots profanes pour racheter une vie hon-

« teuse. »

Benjamin Constant écrivait à celle qui lui avait in-

spiré ces nobles sentiments : a Je suis bien aise que mon

« article ait paru ; on ne peut au moins en soupçonner

« aujourd'hui la sincérité. Voici un billet que l'on m'écrit

« après l'avoir lu : si j'en recevais un pareil d'une autre,

« je serais gai sur l'échafaud. »

Madame Récamier s'est toujours reproché d'avoir ea,

sans le vouloir, une pareille influence sur une destinée
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honorable. Rien, en effet, n est plus malheureux que d'in-

spirer à des caractères mobiles ces résolutions énergiques

qu'ils sont incapables de tenir.

Benjamin Constant démentit le 20 mars son article

du 19. Après avoir fait quelques tours de roues pour

s'éloigner, il revint à Paris et se laissa prendre aux séduc-

tions de Bonaparte. Nommé conseiller d'État, il efîaça ses

pages généreuses en travaillant à la rédaction de YActe

additionnel.

Depuis ce moment il porta au cœur une plaie se-

crète; il n'aborda plus avec assurance la pensée de la

postérité; sa vie attristée et défleurie n'a pas peu contri-

bué à sa mort. Dieu nous garde de triompher des misères

dont les natures les plus élevées ne sont point exemptes !

Le ciel ne nous donne des talents qu'en y attachant des

infirmités : expiations offertes à la sottise et à l'envie. Les

faiblesses d'un homme supérieur sont ces victimes noires

que l'antiquité sacrifiait iaux dieux infernaux, et pourtant

ils ne se laissent jamais désarmer.





MADAME DE KRUDENER. — LE DUC DE WELLINGTON.

Madame Récamier était restée en France pendant les

Cent-Jonrs, où la reine Hortense l'invitait à demeurer; la

reine de Naples lui offrait, au contraire, un asile en Ita-

lie. Les Cent-Jours passèrent. Madame de Krudener suivit

les alliés arrivés de nouveau à Paris. Elle était tombée

du roman dans le mysticisme; elle exerçait un grand

empire sur Tesprit de l'empereur de Russie.

Madame de Krudener logeait dans un hôtel du fau-

bourg Saint-Honoré. Le jardin de cet hôtel s'étendait

jusqu'aux Champs-Elysées. Alexandre arrivait incognito

par une porte du jardin, et des conversations politico-

religieuses finissaient par de ferventes prières. Madame

de Krudener m'avait invité à l'une de ces sorcelleries

célestes : moi, l'homme de toutes les chimères, j'ai la

haine de la déraison, l'abomination du nébuleux et le

dédain des jongleries; on n'est pas parfait. La scène m'en-
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nuya; plus je voulais prier, plus je sentais la sécheresse

de mon âme. Je ne trouvais rien à dire à Dieu, et le diable

me poussait à rire. J'avais mieux aimé madame de Kru-

dener lorsque, environnée de fleurs et habitante encore

de cette chétive terre, elle composait Valérie, Seulement,

je trouvais que mon vieil ami M. Michaud, mêlé bizarre-

ment à cette idylle, n'avait pas assez du berger, malgré

son nom. Madame de Krudener, devenue séraphin, cher-

chait à s'entourer d'anges ; la preuve en est dans ce billet

charmant de Benjamin Constant à madame Récamier :

« Jeudi,

« Je m'acquitte avec un peu d'embarras d'une com-

« mission que madame de Krudener vient de me donner.

« Elle vous supplie de venir la moins belle que vous

(( pourrez. Elle dit que vous éblouissez tout le monde, et

c( que par là toutes les âmes sont troublées et toutes les

« attentions impossibles. Vous ne pouvez pas déposer

« votre charme ; mais ne le rehaussez pas. Je pourrais

« ajouter bien des choses sur votre figure à cette occa-

a sion, mais je n en ai pas le courage. On peut être ingé-

« nieux sur le charme qui plait, mais non sur celui qui

« tue. Je vous verrai tout à l'heure; vous m'avez indiqué

« cinq heures, mais vous ne rentrerez qu'à six, et je ne

(( pourrai vous dire un mot. Je tâcherai pourtant d'être

« aimable encore cette fois. »

Le duc de Wellington ne prétendait-il pas aussi à

Thonneur d'attirer un regard de Juliette? Un de ses bil-

lets que je transcris n'a de curieux que la signature :
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« A Paris, ce 13 janvier.

« J'avoue, madame, que je ne regrette pas beaucoup

« que les affaires m'empêchent de passer chez vous après

« dîner, puisque, à chaque fois que je vous vois, je vous

« quitte plus pénétré de vos agréments et moins disposé

« à donner mon attention à la politique!!

!

« Je passerai chez vous demain à mon retour de chez

« Tabbé Sicard, en cas que vous vous y trouvassiez et

« malgré l'effet que ces visites dangereuses produisent

« sur moi.

« Votre très-fidèle serviteur,

« Wellington. »

A son retour de Waterloo, entrant chez madame

Récamier, le duc de Wellington s'écria : « Je l'ai bien

« battu! » Dans un cœur français, son succès lui aurait

fait perdre la victoire, eût-il pu jamais y prétendre.





JE RETROUVE MADAME RECAMIER.

MORT DE MADAME DE STAËL.

Ce fut à une douloureuse époque pour l'illustration

de la France que je retrouvai madame Récamier; ce fut

à l'époque de la mort de madame de Staël. Rentrée à

Paris après les Cent-Jours, l'auteur de Delphine était re-

venue souffrante ; je l'avais revue chez elle et chez ma-

dame la duchesse de Duras. Peu à peu son état empirant,

elle fut obligée de garder le lit. Un matin j'étais allé chez

elle rue Royale ; les volets des fenêtres étaient aux deux

tiers fermés; le lit, rapproché du mur du fond de la

chambre, ne laissait qu'une ruelle à gauche; les rideaux,

retirés sur les tringles, formaient deux colonnes au che-

vet. Madame de Staël, à demi assise, était soutenue par

des oreillers. Je m'approchai, et quand mon œil se fut

un peu accoutumé à l'obscurité, je distinguai la malade.
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Une fièvre ardente animait ses joues. Son beau regard

me rencontra dans les ténèbres, et elle me dit : « Bonjour,

« my dear Francis. Je souffre, mais cela ne m'empêcbe pas

V de vous aimer. » Elle étendit sa main que je pressai et

baisai. En relevant la tète, j'aperçus au bord opposé de

la couche, dans la ruelle, quelque chose qui se levait blanc

et maigre : c'était M. de Rocca, le visage défait, les joues

creuses, les yeux brouillés, le teint indéfinissable; il se

mourait; je ne l'avais jamais vu, et ne l'ai jamais revu.

Il n'ouvrit pas la bouche; il s'inclina en passant devant

moi ; on n'entendait point le bruit de ses pas: il s'éloigna

à la manière d'une ombre. Arrêtée un moment à la porte,

la nueuse idole frôlant les doigts se retourna vers le lit pour

ajourner madame de Staël. Ces deux spectres qui se re-

gardaient en silence, l'un debout et pâle, l'autre assis

et coloré d'un sang prêt à redescendre et à se glacer au

cœur, faisaient frissonner.

Peu de jours après, madame de Staël changea de lo-

gement. Elle m'invita à dîner chez elle, rue Neuve-des-

Mathurins : j'y allai; elle n'était point dans le salon et ne

put même assister au dîner; mais elle ignorait que l'heure

fatale était si proche. On se mit à table. Je me trouvai assis

auprès de madame Récamier. Il y avait douze ans que

je ne l'avais rencontrée, et encore ne l'avais-je aperçue

qu'un moment. Je ne la regardais point, elle ne me re-

gardait pas; nous n'échangions pas une parole. Lorsque,

vers la fin du dîner, elle m'adressa timidement quelques

paroles sur la maladie de madame de Staël, je tournai un

peu la tête et je levai les yeux. Je craindrais de profaner

aujourd'hui par la bouche de mes années, un sentiment

qui conserve dans ma mémoire toute sa jeunesse, et dont
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le charme s'accroît à mesure que ma vie se retire. J'écarte

mes vieux jours pour découvrir derrière ces jours des

apparitions célestes, pour entendre du bas de l'abîme les

harmonies d'une région plus heureuse.

Madame de Staël mourut. Le dernier billet qu'elle

écrivit à madame de Duras était tracé en grandes lettres

dérangées comme celles d'un enfant. Un mot affectueux

s'y trouvait pour Francis. Le talent qui expire saisit da-

vantage que l'individu qui meurt : c'est une désolation

générale dont la société est frappée; chacun au même
moment fait la même perte.

Avec madame de Staël s'abattit une partie considé-

rable du temps où j'ai vécu : telles de ces brèches, qu'une

intelligence supérieure en tombant forme dans un siècle,

ne se referment jamais. Sa mort fit sur moi une impres-

sion particulière à laquelle se mêlait une sorte d'étonne-

ment mystérieux : c'était chez cette femme illustre que

j'avais connu madame Récamier, et, après de longs jours

de séparation, madame de Staël réunissait deux per-

sonnes voyageuses devenues presque étrangères l'une à

l'aaitre : elle leur laissait à un repas funèbre son souvenir

et l'exemple de son attachement immortel.

J'allai voir madame Récamier rue Basse-du-Rem-

part, et ensuite rue d'Anjou. Quand on s'est rejoint à sa

destinée, on croit ne l'avoir jamais quittée : la vie, selon

l'opinion de Pythagore, n'est qu'une réminiscence. Oui,

dans le cours de ses jours, ne se remémore quelques pe-

tites circonstances indifïerentes à tous , hors à celui qui

se les rappelle? A la maison de la rue d'Anjou il y avait

un jardin, dans ce jardin un berceau de tilleuls entre les

feuilles desquels j'apercevais un rayon de lune, lorsque
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j'attendais madame Récamier : ne me semble-t-il pas que

ce rayon est à moi, et que si j'allais sous les mêmes abris,

je le retrouverais? Je ne me souviens guère du soleil que

j'ai vu briller sur bien des fronts.



L*ABBAYE-AUX-BOIS.

J'étais au moment d'être obligé de vendre la Vallée-

aux-Loups que madame Récamier avait louée de moitié

avec M. de Montmorency.

De plus en plus éprouvée par la fortune , madame

Récamier se retira bientôt à l'Abbaye-aux-Bois.

- La duchesse d'Abrantès parle ainsi de cette demeure :

« L'Abbaye-aux-Bois avec toutes ses dépendances

,

« ses beaux jardins , ses vastes cloîtres dans lesquels

« jouaient de jeunes filles de tous les âges , au regard

« insoucieux , à la parole folâtre , l'Abbaye-aux-Bois

« n'était connue que comme une sainte demeure à la-

« quelle une famille pouvait confier son espoir , encore

^ ne rétait-elle que par les mères ayant un intérêt au

« delà de sa haute muraille. Mais , une fois que la sœur

Marie avait fermé la petite porte surmontée d'un atti-

que, limite du saint domaine, on traversait la grande
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« cour qui sépare le couvent de la rue , non-seulement

« comme un terrain neutre . mais étranger.

(( Aujourd'hui il n'en va pas ainsi : le nom de l'Ab-

« baye-aux-Bois est devenu populaire ; sa renommée est

« générale et familière à toutes les classes. La femme

« qui y vient pour la première fois en disant à ses

« gens : « A l'Abbaye-aux-Bois, » est sûre de n'être pas

« questionnée par eux pour savoir de quel côté ils doivent

« tourner

<( D'où lui est venue , en aussi peu de temps , une

« renommée si positive , une illustration si connue ?

« Voyez-vous deux petites fenêtres tout en haut, dans

« les combles, là, au-dessus des larges fenêtres du grand

« escalier? c'est une des petites chambres de la maison.

« Eh bien ! c'est pourtant dans son enceinte que la

« renommée de VAbbaye-aux-Bois a pris naissance, c'est

« de là qu'elle est descendue, qu'elle est devenue popu-

« laire. Et comment ne l'aurait-elle pas été lorsque toutes

« les classes de la société savaient que dans cette cham-

« bre habitait un être dont la vie était déshéritée de

« toutes les joies, et qui néanmoins avait des paroles con-

« solantes pour tous les chagrins, des mots magiques

« pour adoucir toutes les douleurs , des secours pour

« toutes les infortunes?

<( Lorsque du fond de sa prison Couder entrevit

« l'échafaud '^

,
quelle fut la pitié qu'il invoqua? « Va chez

<( madame Récamier, dit-il à son frère, dis-lui que je suis

(( innocent devant Dieu.... elle comprendra ce témoi-

« gnage.... » et Couder fut sauvé. Madame Récamier,

(( associa à son action libérale cet homme qui possède en

1 11 était compromis dans l'afifaire de Bories.
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« même temps le talent et la bonté : M. Ballanche seconda

a ses démarches, et l'écliafaud dévora une victime de

moins.

(( C'était presque une merveille présentée à Tétude

<( de l'esprit humain que cette petite cellule dans laquelle

u une femme, dont la réputation est plus qu'européenne,

« était venue chercher du repos et un asile convenable.

« Le monde est ordinairement oublieux de ceux qui ne

« le convient plus à leurs festins ; il ne le fut pas pour

<c celle qui
,
jadis au milieu de ses joies, écoutait encore

« plus une plainte que l'accent du plaisir. Non-seulement

(( la petite chambre du troisième de l'Abbaye-aux-Bois fut

a toujours le but des courses des amis de madame Réca-

« mier, mais, comme si le prestigieux pouvoir d'une fée

« eût adouci la roideur de la montée , ces mêmes étran-

« gers
,
qui réclamaient comme une faveur d'être admis

« dans l'élégant hôtel de la Chaussée-d'Antin , sollici-

<( talent encore la même grâce. C'était pour eux un spec-

<( tacle vraiment aussi remarquable qu'aucune rareté de

(( Paris , de voir , dans un espace de dix pieds sur vingt

,

« tQutes les opinions, réunies sous une même bannière

,

« marcher en paix et se donner presque la main. Le

« vicomte de Chateaubriand racontait à Benjamin Con-

<( stant les merveilles inconnues de l'Amérique. Matthieu

« de Montmorency, avec cette urbanité personnelle à

« lui-même, cette politesse chevaleresque de tout ce qui

« porte son nom , était aussi respectueusement attentif

« pour madame Bernadette allant régner en Suède, qu'il

« l'aurait été pour la sœur d'Adélaïde de Savoie , fille

(( d'Humbcrt aux Blanches-Mains, cette veuve de Louis

« le Gros qui avait épousé un de ses ancêtres. Et

IV, 34



48<f MÉMOIRES D*OUTRE-TOMBE.

« l'homme des temps féodaux n'avait aucune parole

« amère pour l'homme des jours libres.

« Assises à côté l'une de l'autre sur le même divan

,

« la duchesse du faubourg Saint-Germain devenait polie

« pour la duchesse impériale ; rien n était heurté dans

« cette cellule unique. Lorsque je revis madame Réca-

« mier dans cette chambre
,
je revenais à Paris, d'où

K j'avais été longtemps absente. C'était un service que

« j'avais à lui demander et j'allais à elle avec confiance.

« Je savais bien par des amis communs à quel degré de

« force s'était porté son courage ; mais j'en manquais en

« la voyant là , sous les combles , aussi paisible , aussi

« calme que dans les salons dorés de la rue du Mont-

a Blanc.

« Eh quoi! me dis-je, toujours des souffrances! Et

« mon œil humide s'arrêtait sur elle avec une expression

« qu'elle dut comprendre. Hélas! mes souvenirs fran-

« chissaient les années, ressaisissaient le passé ! Toujours

« battue de l'orage, cette femme, que la renommée avait

« placée tout en haut de la couronne de fleurs du siècle,

« depuis dix ans voyait sa vie entourée de douleurs, dont

<{ le choc frappait à coups redoublés sur son cœur et la

« tuait!...

« Lorsque
,
guidée par d'anciens souvenirs et un at-

« trait constant, je choisis l'Abbaye-aux-Bois pour mon

« asile , la petite chambre du troisième n'était plus habi-

« tée par celle que j'aurais été y chercher : madame

« Récamier occupait alors un appartement plus spa-

t cieux. C'est là que je l'ai vue de nouveau. La mort avait

« éclairci les rangs des combattants autour d'elle , et

,

« de tous ces champions politiques, M. de Chateaubriand
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« était, parmi ses amis, presque le seul qui eût survécu.

« Mais vint à sonner aussi pour lui l'heure des mé-

« comptes et de l'ingratitude royale. Il fut sage ; il dit

n adieu à ces faux semblants de bonheur et abandonna

« l'incertaine puissance tribunitienne pour en ressaisir

(( une plus positive.

« On a déjà vu que dans ce salon de TAbbaye-aux-

Bois il s'agite d'autres intérêts que des intérêts litté-

raires , et que ceux qui souffrent peuvent tourner vers

lui un regard d'espérance. Dans l'occupation con-

stante où je suis depuis quelques mois de ce qui a rap-

port à la famille de l'empereur, j'ai trouvé quelques

documents qui ne me paraissent pas hors d'œuvre en

ce moment.

« La reine d'Espagne se trouvait dans l'obligation

absolue de rentrer en France. Elle écrivit à madame

Récamier pour la prier de s'intéresser à la demande

qu'elle faisait de venir à Paris. M. de Chateaubriand

était alors au ministère, et la reine d'Espagne, connais-

sant la loyauté de son caractère , avait toute confiance

dans la réussite de sa sollicitation. Cependant la chose

était difficile, parce qu'il y avait une loi qui frappait

toute cette famille malheureuse , même dans ses mem-

bres les plus vertueux. Mais M. de Chateaubriand avait

en lui ce sentiment d'une noble pitié pour le malheur

,

qui lui fit écrire plus tard ces mots touchants :

Sur le compte des grands je ne suis pas suspect:

Leurs malheurs seulement attirent mon respect.

Je hais ce Pharaon, que l'éclat environne;

Mais s'il tombe, à l'instant j'honore sa couronne;
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Il devient, à mes yeux, roi par l'adversité;

Dos pleurs je reconnais l'auguste autorité :

Courtisan du malheur, etc., etc.

« M. de Chateaubriand écouta les intérêts d'une pér-

it sonne malheureuse; il interrogea son devoir, qui ne

« lui imposa pas la crainte de redouter une faible femme,

« et, deux jours après la demande qui lui fut adressée,

« il écrivit à madame Récamier que madame Joseph

« Bonaparte pouvait rentrer en France, demandant où

« elle était, afin de lui adresser par M. Durand de Ma-

« reuil, notre ministre alors à Bruxelles, la permission

(t de venir à Paris sous le nom de la comtesse de Ville-

« neuve. Il écrivit en même temps à M. de Fagel.

« J'ai rapporté ce fait avec d'autant plus de plaisir

M qu'il honore à la fois celle qui demande et le ministre

« qui oblige : l'une par sa noble confiance, l'autre par sa

« noble humanité. »

Madame d'Abrantès loue beaucoup trop ma con-

duite, qui ne valait même pas la peine d'être remarquée;

mais comme elle ne raconte pas tout sur rAbl)aye-aux-

Bois, je vais suppléer à ce qu'elle a oublié ou omis.

Le capitaine Roger, autre Couder, avait été con-

damné à mort. Madame Récamier m'avait associé à son

œuvre pie pour le sauver. Benjamin Constant était éga-

lement intervenu en faveur de ce compagnon de Caron

,

et il avait remis au frère du condamné la lettre suivante

pour madame Récamier :

(( Je ne me pardonnerais pas, madame, de vous

« importuner toujours, mais ce n'est pas ma faute s'il y
« a sans cesse des condamnations à mort. Cette lettre
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« VOUS sera remise par le frère du malheureux Roger,

« condamné avec Caron. C'est l'histoire la plus odieuse

<( et la plus connue. Le nom seul mettra M. de Chateau-

« briand au fait. Il est assez heureux pour être à la fois

« le premier talent du ministère et le seul ministre sous

H lequel le sang n ait pas coulé. Je n'ajoute rien
; je m'en

<i remets à votre cœur. Il est bien triste de n'avoir pres-

« que à vous écrire que pour des affaires douloureuses;

« mais vous me pardonnez, je le sais, et je suis sûr que

« vous ajouterez un malheureux de plus à la nombreuse

« liste de ceux que vous avez sauvés.

« Mille tendres respects.

« B. Constant.

« Paris, 1" mars 1823. »

Quand le capitaine Roger fut mis en liberté, il s'em-

pressa de témoigner sa reconnaissance à ses bienfaiteurs.

Un après-dîner j'étais chez madame Récamier, comme

de coutume : tout à coup apparaît cet officier. Il nous dit,

avec un accent du Midi : « Sans votre intercession ma
« tête roulait sur l'échafaud. » Nous étions stupéfaits,

car nous avions oublié nos mérites; il s'écriait rouge

comme un coq : « Vous ne vous souvenez pas?... Vous

« ne vous souvenez pas?... » Nous faisions vainement

mille excuses de notre peu de mémoire : il partit,

entre-choquant les éperons de ses bottes, furieux de ce

que nous ne nous souvenions pas de notre bonne action,

comme s'il eût eu à nous reprocher sa mort.

Vers cette époque Talma demanda à madame Réca-

mier à me rencontrer chez elle pour s'entendre avec
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moi sur quelques vers de Y Othello de Ducis, qu'on ne lui

permettait pas de dire tels qu'ils étaient. Je laissai les

dépêches et je courus au rendez-vous; je passai la soirée

à refaire avec le moderne Roscius les vers malencon-

treux : il me proposait un changement, je lui en pro-

posais un autre ; nous rimions à l'envi; nous nous reti-

rions à la croisée ou dans un coin pour tourner et retour-

ner un hémistiche. Nous eûmes beaucoup de peine à

tomber d'accord pour le sens ou pour l'harmonie. Il

eût été assez curieux de me voir, moi, ministre de

Louis XVI II , lui, Talma, roi de la scène, oubliant ce que

nous pouvions être, jouter de verve en donnant au

diable la censure et toutes les grandeurs du monde. Mais

si Richelieu faisait représenter ses drames en lâchant

Gustave-Adolphe sur l'Allemagne, ne pouvais-je pas,

humble secrétaire d'État, m'occuper des tragédies des

autres en allant chercher l'indépendance de la France

à Madrid?

Madame la duchesse d'Abrantès, dont j'ai salué le

cercueil dans l'église de Chaillot, n'a peint que la

demeure habitée de madame Récamier; je parlerai de

l'asile solitaire. Un corridor noir séparait deux petites

pièces. Je prétendais que ce vestibule était éclairé d'un

jour doux. La chambre à coucher était ornée d'une

bibliothèque, d'une- harpe, d'un piano, du portrait de

madame de Staël et d'une vue de Goppet au clair de

lune; sur les fenêtres étaient des pots de fleurs. Quand,

tout essoufllé après avoir grimpé trois étages, j'entrais

dans la cellule aux approches du soir, j'étais ravi : la

plongée des fenêtres était sur le jardin de l'Abbaye, dans

la corbeille verdoyante duquel tournoyaient des reli-
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gîeuses et couraient des pensionnaires. La cime d'un

acacia arrivait à la hauteur de l'œil. Des clochers pointus

coupaient le ciel et l'on apercevait à l'horizon les collines

de Sèvres. Le soleil couchant dorait le tableau et entrait

par les fenêtres ouvertes. Madame Récamier était à son

piano; Vangélus tintait: les sons de la cloche, « qui sem-

« blait pleurer le jour qui se mourait, » il giorno pianger

che si muore, se mêlaient aux derniers accents de l'invo-

cation à la nuit de Romeo et Juliette de Steibelt. Quelques

oiseaux se venaient coucher dans les jalousies relevées

de la fenêtre; je rejoignais au loin le silence et la soli-

tude, par-dessus le tumulte et le bruit d'une grande cité.

Dieu, en me donnant ces heures de paix, me dédom-

mageait de mes heures de trouble; j'entrevoyais le pro-

chain repos que croit ma foi, que mon espérance appelle.

Agité au dehors pas les occupations politiques ou dégoûté

par l'ingratitude des cours, la placidité du cœur m'at-

tendait au fond de cette retraite, comme le frais des

bois au sortir d'une plaine brûlante. Je retrouvais le

calme auprès d'une femme de qui la sérénité s étendait

autour d'elle sans que cette sérénité eût rien de trop

égal, car elle passait au travers d'affections profondes.

Hélas! les hommes que je rencontrais chez madame Ré-

camier, Matthieu de Montmorency, Camille Jordan, Ben-

jamin Constant, le duc de Laval, ont été rejoindre

Hingant, Joubert, Fontanes, autres absents d'une autre

société absente. Parmi ces amitiés successives se sont

élevés de jeunes amis, rejetons printaniers d'une vieille

forêt où la coupe est éternelle. Je les prie, je prie M. Am-
père qui lira ceci quand j'aurai disparu, je leur demande

à tous de me conserver quelque souvenir : je leur remets



488 MÉMOIRES D'OUÏRE-TOMBE.

le fil de la vie dont Lachésis laisse échapper le bout sur

mon fuseau. Mon inséparable camarade de route, M. Bal-

lanche, s'est trouvé seul au commencement et à la fin

de ma carrière ; il a été témoin de mes liaisons rompues

par le temps , comme j'ai été témoin des siennes entraî-

nées par le Rhône : les fleuves minent toujours leurs

bords.

Le malheur de mes amis a souvent penché sur moî,

et je ne me suis jamais dérobé au fardeau sacré : le mo-

ment de la rémunération est arrivé; un attachement

sérieux daigne m'aider à supporter ce que leur multi-

tude ajoute de pesanteur à des jours mauvais. En appro-

chant de ma fin, il me semble que tout ce qui m'a été

cher m'a été cher dans madame Récamier, et qu'elle

était la source cachée de mes afîections. Mes souvenirs

de divers âges, ceux de mes songes comme ceux de mes

réalités, se sont pétris, mêlés, confondus, pour faire un

composé de charmes et de douces souffrances dont elle est

devenue la forme visible. Elle règle mes sentiments, de

même que l'autorité du ciel a mis le bonheur, l'ordre et

la paix dans mes devoirs.

Je l'ai suivie, la voyageuse, par le sentier qu'elle a

foulé à peine; je la devancerai bientôt dans une autre

patrie. En se promenant au milieu de ces Mémoires , dans

les détours de la basilique que je me hâte d'achever, elle

pourra rencontrer la chapelle qu'ici je lui dédie; il lui

plaira peut-être de s'y reposer : j'y ai placé son image.
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TROIS ESPACES DE MATERIAUX. — JOURNAL DE ROUTE.

Le livre précédent, que je viens d'écrire en 1839^

rejoint ce livre de mon ambassade de Rome, écrit en

1828 et 1829, il y a dix ans. Mes Mémoires ^ comme Mé-

moires, ont gagné au récit de la vie de madame Récamier :

d'autres personnages ont été amenés sur la scène ; on a

vu Naples sous Murât, Rome sous Bonaparte, le Pape

délivré revenu à Saint-Pierre; des lettres inédites de

madame de Staël, de Benjamin Constant, de Canova, de

Laharpe, de madame de Genlis, de Lucien Bonaparte,

de Moreau, de Bernadette, de Murât, sont conservées;

des récits de Benjamin Constant le montrent sous un jour

nouveau. J'ai introduit le lecteur dans un petit canton

détourné de l'empire, tandis que cet empire accomplissait

son mouvement universel; je me trouve maintenant
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conduit à mon ambassade de Rome. On aura été délassé

de moi par la distraction d'un sujet étranger : c'est tout

profit pour le lecteur.

Pour ce livre de mon ambassade de Rome, les maté-

riaux ont abondé ; ils sont de trois sortes :

Les premiers contiennent l'histoire de mes senti-

ments intimes et de ma vie privée racontée dans les

lettres adressées à madame Récamîer.

Les seconds exposent ma vie publique ; ce sont mes

dépêches.

Les troisièmes sont un mélange de détails historiques

sur les papes, sur l'ancienne société de Rome, sur les chan-

gements arrivés de siècles en siècles dans cette société, etc.

Parmi ces investigations se trouvent des pensées et

des descriptions, fruit de mes promenades. Tout cela a

été écrit dans l'espace de sept mois, temps de la durée

de mon ambassade au milieu des fêtes ou des occupations

sérieuses^. Néanmoins, ma santé était altérée : je ne pou-

vais lever les yeux sans éprouver des éblouissements
;

pour admirer le ciel, j'étais obligé de le placer autour

de moi, en montant au haut d'un palais ou d'une colline.

Mais je guéris la lassitude du corps par l'application de

l'esprit : l'exercice de ma pensée renouvelle mes forces

physiques; ce qui tuerait un autre homme me fait vivre.

Au revu de tout cela, une chose m'a frappé : à mon

firrivée dans la ville éternelle, je sens une certaine déplai-

sance, et je crois un moment que tout est changé; peu à

peu la fièvre des ruines me gagne, et je finis, comme

mille autres voyageurs, par adorer ce qui m'avait laissé

» En relisant ces manuscrits ,
j'ai seulement ajouté quelques passages d'ou-

trages publiés postérieurement à la date de mon ambassade de Rome.
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froid d'abord. La nostalgie est le regret du pays natal :

aux rives du Tibre on a aussi le mal du pays^ mais il pro-

duit un effet opposé à son effet accoutumé : on est

saisi de l'amour des solitudes et du dégoût de la patrie.

J'avais déjà éprouvé ce mal lors de mon premier séjour,

et j'ai pu dire :

Agnosco veteris vestigia flamm©.

Vous savez qu'à la formation du ministère Martîgnac

le seul nom de l'Italie avait fait disparaître le reste de mes

répugnances; mais je ne suis jamais sûr de mes disposi-

tions en matière de joie : je ne fus pas plus tôt parti avec

madame de Chateaubriand que ma tristesse naturelle

me rejoignit en chemin. Vous allez vous en convaincre

par mon journal de route :

« Lausanne, 22 septembre 1828.

« J'ai quitté Paris le 16 de ce mois ; j'ai passé le 17 à

« Villeneuve-sur-Yonne : que de souvenirs î Joubert a dis-

« paru ; le château abandonné de Passy a changé de maî-

« tre ; il m'a été dit : « Soyez la cigale des nuits. » Esto

« cicada noctium, »

« Ârona, 25 septembre.

« Arrivé à Lausanne le 22, j'ai suivi la route par la-»

« quelle ont disparu deux autres femmes qui m'avaient

« voulu du bien et qui, dans l'ordre de la nature, me de-

« valent survivre : l'une, madame la marquise de Cus-

« tines, est venue mourir à Bex ; l'autre, madame la du-
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« chesse de Duras, il n'y a pas encore un an, courait au

« Simplon, fuyant devant la mort qui l'atteignit à Nice.

Noble Clara, digne et constante amie,

Ton souvenir ne vit plus en ces lieux;

De ce tombeau Ton détourne les yeux :

Ton nom s'efface et le monde t'oublie!

« Le dernier billet que j'ai reçu de madame de Duras

« fait sentir l'amertume de cette dernière goutte de la

« vie qu'il nous faudra tous épuiser :

* Kice, 14 novembre 1828.

« Je vous ai envoyé un asclepias carnata : c'est un lau-

« rier grimpant de pleine terre qui ne craint pas le froid

« et qui a une fleur rouge comme le camélia, qui sent

« excellent; mettez-le sous les fenêtres de la bibliothèque

« du Bénédictin.

« Je vous dirai im mot de mes nouvelles : c'est tou-

te jours la même chose; je languis sur mon canapé toute

« la journée, c'est-à-dire tout le temps où je ne suis pas

« en voiture ou à marcher dehors; ce que je ne puis faire

« au delà d'une demi-heure. Je rêve au passé; ma vie a

« été si agitée, si variée, que je ne puis dire que j'éprouve

« un violent ennui : si je pouvais seulement coudre ou

« faire de la tapisserie, je ne me trouverais pas malheu-

« reuse. Ma vie présente est si éloignée de ma vie passée,

« qu'il me semble que je lis des mémoires, ou que je re-

« garde un spectacle. »

« Ainsi, je suis rentré dans l'Italie privé de mes ap*

« puis, comme j'en sortis il y a vingt-cinq ans. Mais à

« cette première époque je pouvais réparer mes pertes,
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aujourd'hui qui voudrait s'associer à quelques vieux

jours? Personne ne se soucie d'habiter une ruine.

« Au village même du Simplon, j'ai vu le premier

sourire d'une heureuse aurore. Les rochers, dont la

base s'étendait noircie à mes pieds, resplendissaient de

rose au haut de la montagne, frappés des rayons du so-

leil. Pour sortir des ténèbres, il suffit de s'élever vers

le ciel.

« Si l'Italie avait déjà perdu pour moi de son éclat

lors de mon voyage à Vérone en 1822, dans cette année

1828 elle m'a paru encore plus décolorée; j'ai mesuré

les progrès du temps. Appuyé sur le balcon de l'auberge

à Arona, je regardais les rivages du lac Majeur, peints

de l'or du couchant et bordés de flots d'azur. Rien n'était

doux comme ce paysage que le château bordait de ses

créneaux. Ce spectacle ne me portait ni plaisir ni sen-

timent. Les années printanières marient à ce qu'elles

voient leurs espérances; un jeune homme va errant

avec ce qu'il aime, ou avec les souvenirs du bonheur

absent. S'il n a aucun lien, il en cherche; il se flatte à

chaque pas de trouver quelque chose; des pensées de

• félicité le suivent : cette disposition de son âme se ré-

fléchit sur les objets.

« Au surplus, je m'aperçois moins du rapetissement

de la société actuelle lorsque je me trouve seul. Laissé

à la solitude dans laquelle Bonaparte a laissé le monde,

j'entends à peine les générations débiles qui passent et

vagissent au bord du désert. »

« Bologne, 28 septembre 1828.

« A Milan, en moins d'un quart d'heure, j'ai compté



494 MÉMOIRES D'OUTRE-TOMBE.

« dix-sept bossus passant sous la fenêtre de mon auberge.

« La schlague allemande a déformé la jeune Italie.

« J'ai vu dans son sépulcre saint Charles Borromée

I dont je venais de toucher la crèche à Arona. Il comp-

tait deux cent quarante quatre années de mort. Il

• n'était pas beau.

« A Borgo San Donnino, madame de Chateaubriand

« est accourue dans ma chambre au milieu de la nuit :

« elle avait vu tomber ses robes et son chapeau de paille

« des chaises où ils étaient suspendus. Elle en avait con-

« clu que nous étions dans une auberge hantée des es-

« prits ou habitée par des voleurs. Je n'avais éprouvé

« aucune commotion dans mon lit : il était pourtant vrai

« qu'un tremblement de terre s'était fait sentir dans

« l'Apennin : ce qui renverse les cités peut faire tomber

« les vêtements d'une femme. C'est ce que j'ai dit à ma-

M dame de Chateaubriand
;
je lui ai dit aussi que j'avais

« traversé sans accident, en Espagne, dans la Vega du

« Xenil, un village culbuté la veille par une secousse sou-

« terraine. Ces hautes consolations n'ont pas eu le moindre

a succès, et nous nous sommes empressés de quitter cette

« caverne d'assassins.

« La suite de ma course m'a montré partout la fuite

« des hommes et l'inconstance des fortunes. A Parme,

« j'ai trouvé le portrait de la veuve de Napoléon ; cette

« fille des Césars est maintenant la femme du comte de

o Nieperg; cette mère du fils du conquérant a donné des

« frères à ce fils : elle fait garantir les dettes qu'elle en-

« tasse par un petit Bourbon qui demeure à Lucques, et

t qui doit, s'il y a lieu, hériter du duché de Parme.

« Bologne me semble moins désert qu'à l'époque de
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« mon premier voyage. J'y ai été reçu avec les honneurs

K dont on assomme les ambassadeurs. J'ai visité un beau

« cimetière : je n'oublie jamais les morts; c'est notre

« famille.

« Je n'avais jamais si bien admiré les Carrache qu'à

« la nouvelle galerie de Bologne. J'ai cru voir la sainte

« Cécile de Raphaël pour la première fois, tant elle était

« plus divine qu'au Louvre, sous notre ciel barbouillé de

tt suie. »

« Ravenne, 1" octobre 1828.

« Dans la Romagne, pays que je ne connaissais pas,

« une multitude de villes, avec leurs maisons enduites

« d'une chaux de marbre, sont perchées sur le haut de

« diverses petites montagnes comme des compagnies de

(( pigeons blancs. Chacune de ces villes offre quelques

« chefs-d'œuvre des arts modernes ou quelques monu-

« ments de l'antiquité. Ce canton de l'Italie renferme

« toute l'histoire romaine; il faudrait le parcourir Tite-

« Live, Tacite et Suétone à la main.

« J'ai traversé Imola, évêché de Pie VII, et Faenza.

« A Forli je me suis détourné de ma route pour visiter à

« Ravenne le tombeau de Dante. En approchant du mo-

« nument, j'ai été saisi de ce frisson d'admiration que

« donne une grande renommée, quand le maître de cette

« renommée a été malheureux. Alfieri, qui avait sur le

(( front il pallor délia morte e la speranza^ se prosterna sur

« ce marbre et lui adressa ce sonnet : gran Padre Aii^

« ghier! Devant le tombeau je m'appliquais ce vers du

a Purgatoire :
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Frate,

Lo mondo è cieco, e lu vien ben da lui.

« Béatrice m'apparaissait; je la voyais telle qu'elle

y était lorsqu'elle inspirait à son poëte le désir c/e soupirer

i et de mourir de pleurs :

Di sospirare, e di morir di piaiîlo.

« ma pieuse chanson, dit le père des muses mo-

« dernes, va pleurant à présent! va retrouver les femmes

« et les jeunes filles à qui tes sœurs avaient accoutumé de

(( porter la joie ! Et toi, qui es fille de la tristesse, va-t-en,

« inconsolée, demeurer avec Béatrice. »

« Et pourtant le créateur d'un nouveau monde de

« poésie oublia Béatrice quand elle eut quitté la terre;

« il ne la retrouva, pour l'adorer dans son génie, que

(( quand il fut détrompé. Béatrice lui en fait le reproche,

(( lorsqu'elle se prépare à montrer le ciel à son amant :

« Je l'ai soutenu (Dante), dit-elle aux puissances du pa-

« radis, je l'ai soutenu quelque temps par mon visage et

« mes yeux d'enfant; mais quand je fus sur le seuil de

(( mon second âge et que je changeai de vie, il me quitta

« et se donna à d'autres. »

« Dante refusa de rentrer dans sa patrie au prix d'un

« pardon. Il répondit à l'un de ses parents : « Si pour re-

« tourner à Florence il n'est d'autre chemin que celui qui

u m'est ouvert, je n'y retournerai point. Je puis partout

« contempler les astres et le soleil. » Dante dénia ses jours

« aux Florentins, et Ravenne leur a dénié ses cendres,

« alors même que Michel-Ange, génie ressuscité du poëte,
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« se promettait de décorer à Florence le monument fu-

« nèbre de celui qui avait appris corne Vuom s'eterna,

(( Le peintre du Jugement dernier^ le sculpteur de

n Moïse^ Tarchitecte de la Coupole de Saint-Pierre, l'ingé-

«^ nieur du vieux bastion de Florence, le poëte des Sonnets

«( adressés à Dante, se joignit à ses compatriotes et appuya

« de ces mots la requête qu'ils présentèrent à Léon X :

« lo Michel Agnolo, scultore, il medesimo a Vostra Santità sup-

« plicOj, offerendomi al divin poeta fare la sepoltura sua conda-

« cente e in loco onorevole in questa città, »

« Michel-Ange, dont le ciseau fut trompé dans son

« espérance, eut recours à son crayon pour élever à cet

(( autre lui-même un autre mausolée. Il dessina les prin-

ce cipaux sujets de la Divina Commedia sur les marges d'un

(( exemplaire in-folio des œuvres du grand poëte; un na-

« vire, qui portait de Livourne à Civita-Yecchia ce double

« monument, fit naufrage.

« Je m'en revenais tout ému et ressentant quelque

« chose de cette commotioji mêlée d'une terreur divine

(( que j'éprouvai à Jérusahîm, lorsque mon cicérone m'a

(( proposé de me conduire à la maison de lord Byron. Eh !

(; que me faisaient Childe-Harold etla signora Giucciolien

a présence de Dante et de Béatrice ! Le malheur et les siù-

« clés manquent encore à Childe-Harold; qu'il attende

« l'avenir. Byron a été mal inspiré dans sa prophétie de

« Dante.

« J'ai retrouvé Constantinople à Saint-Vital et à Saint-

« Apollinaire. Honorius et sa poule ne m'importaient

« guère; j'aime mieux Placidie et ses aventures, dont

« le souvenir me revenait dans la basilique de Sainl-

« Jean-Baptiste; c'est le roman chez les barbares. Théo-

IV. Zl



49S MÉiMOlRES D'OUTRE-TOMBE.

doric reste grand, bien qu'il ait fait mourir Boèce. Ces

Goths étaient d'une race supérieure ; Amalasonte, ban-

nie dans une île du lac de Bolsène, s'efforça, avec son

ministre Cassiodore, de conserver ce qui restait de la

civilisation romaine. Les Exarques apportèrent à Ra-

venne la décadence de leur empire. Ravenne fut lom-

barde sous Astolphe ; les Carlovingiens la rendirent à

Rome. Elle devint sujette de son archevêque, puis elle

se changea de répu])lique en tyrannie, finalement, après

avoir été guelfe ou gibeline; après avoir fait partie des

États vénitiens, elle est retournée à F Église sous le pape

Jules 11, et ne vit plus aujourd'hui que par le nom de

Dante.

a Cette ville, que Rome enfanta dans son âge avancé,

eut dès sa naissance quelque chose de la vieillesse de

sa mère. A tout prendre, je vivrais bien ici; j'aimerais

à aller à la colonne des Français, élevée en mémoire de

la bataille de Ravenne. Là se trouvèrent le cardinal de

Médicis (Léon X) et Arioste, Bayard et Lautrec, frère

de la comtesse de Chateaubriand. Là fut tué à l'âge de

vingt-quatre ans le beau Gaston de Foix : « Nonobstant

toute l'artillerie tirée par les Espagnols, les François

marchoient toujours, dit le Loyal serviteur; depuis que

Dieu créa ciel et terre, ne fut un plus cruel ne plus dur

assaut entre François et Espagnols. Ils se reposoient les

uns devant les autres pour reprendre leur haleine
;
puis,

baissant la vue, ils recommençoient de plus belle en

criant : France et Espagne ! » Il ne resta de tant de guer-

riers que quelques chevaliers, qui alors affranchis de la

u gloire endossèrent le froc.

tt On voyait aussi dans quelque chaumière une jeune
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« fille qui, en tournant son fuseau, embarrassait ses doigts

« délicats dans du chanvre; elle n'avait pas l'habitude

« d'une pareille vie : c'était une Trivulce. Quand à tra-

« vers sa porte entre-bâillée elle voyait deux lames se

« rejoindre dans l'étendue des flots, elle sentait sa tris-

« tesse s'accroître : cette femme avait été aimée d'un

« grand roi. Elle continuait d'aller tristement, par un

« chemin isolé, de sa chaumière à une église abandonnée

« et de cette église à sa chaumière.

(( L'antique forêt que je traversais était composée

« de pins esseulés ; ils ressemblaient à des mâts de galères

(( engravées dans le sable. Le soleil était près de se cou-

u cher lorsque je quittai Ravenne; j'entendis le son loin-

(( tain d'une cloche qui tintait : elle appelait les fidèles à

(( la prière. »

« Ancône , 3 et 4 octobre.

« Revenu à Forli, je l'ai quitté de nouveau sans avoir

« vu sur ses remparts croulants l'endroit d'où la duchesse

« Catherine Sforze déclara à ses ennemis, prêts à égorger

(c son fils unique
,

qu'elle pouvait encore être mère.

« Pie VII, né à Gésène, fut moine dans l'admirable cou-

« vent de la Madona del Monte.

« Je traversai près de Savignano la ravine d'un petit

« torrent : quand on me dit que j'avais passé le Rubicon,

« il me sembla qu'un voile se levait et que j'apercevais

(( la terre du temps de César. Mon Rubicon, à moi, c'est

« la vie : depuis longtemps j'en ai franchi le premier

« bord.

(( A Rimini, je n'ai rencontré ni Françoise, ni l'autre

« ombre sa compagne, ciuï au vent semblaient si légères :
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E pajon si al vento esser leggieri.

« Rîmini, Pesaro, Fano, SinigagUa, m'ont amené h

« Ancône sur des ponts et sur des chemins laissés par les

« Augustes. Dans Ancône on célèbre aujourd'hui la fête

« du pape; j'en entends la musique à l'arc triomphal de

« Trajan : double souveraineté de la ville éternelle. »

« Lorette, 5 et G octx)brc.

« Nous sommes venus coucher à Lorette. Le terri-

toire offre un spécimen parfaitement conservé de la co-

lonie romaine. Les paysans fermiers de Notre-Dame sont

dans l'aisance et paraissent heureux; les paysannes,

belles et gaies, portent une fleur dans leur chevelure»

Le prélat- gouverneur nous a donné l'hospitalité. Du

haut des clochers et du sommet de quelques éminences

de la ville, on a des perspectives riantes sur les campa-

gnes, sur Ancône et sur la mer. Le soir nous avons eu

une tempête. Je me plaisais à voir la valentia muralis et

( la fumeterre des chèvres s'incliner au vent sur les vieux

murs. Je me promenais sous les galeries à double étage,

élevées d'après les dessins de Bramante. Ces pavés se-

ront battus des pluies de l'automne, ces brins d'herbe

frémiront au souffle de l'Adriatique longtemps après

que j'aurai passé.

« A minuit j'étais retiré dans un lit de huit pieds

« carrés, consacré par Bonaparte ; une veilleuse éclairait

« à peine la nuit de ma chambre ; tout à coup une petite

t^ porte s'ouvre, et je vois entrer mystérieusement un

« homme menant avec lui une femme voilée. Je me sou-
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lève sur le coude et le regarde ; il s'approche de mon

lit et se hâte, en se courbant jusqu'à terre, de me faire

mille excuses de troubler ainsi le repos de M. l'ambas-

sadeur : mais il est veuf; il est un pauvre intendant;

il désire marier sa ragazza^ ici présente : malheureuse-

ment il lui manque quelque chose pour la dot. Il relève

le voile de l'orpheline : elle était pâle , très-jolie et

tenait les yeux baissés avec une modestie convenable.

Ce père de famille avait l'air de vouloir s'en aller et

laisser la fiancée m'achever son histoire. Dans ce pres-

sant danger, je ne demandai point à l'obligeant infor-

tuné , comme demanda le bon chevalier à la mère de

la jeune fille de Grenoble, si elle était vierge; tout

ébouriffé, je pris quelques pièces d'or sur la table près

de mon lit; je les donnai, pour faire honneur au roi

mon maître , à la zitella^ dont les yeux n'étaient pas enflés

à force d'avoir pleuré. Elle me baisa la main avec une

reconnaissance infinie. Je ne prononçai pas un mot

,

et retombant sur mon immense couche, comme si je

voulais dormir, la vision de saint Antoine disparut. Je

remerciai mon patron saint François dont c'était la

fête; je restai dans les ténèbres moitié riant, moitié

regrettant, et dans une admiration profonde de mes

vertus.

« C'était pourtant ainsi que je semais l'or, que j'étais

ambassadeur , hébergé en toute pompe chez le gouver-

neur de Lorette , dans cette même ville où le Tasse

était logé dans un mauvais bouge et où , faute d'un

peu d'argent, il ne pouvait continuer sa route. Il paya

sa dette à Notre-Dame de Lorette par sa canzone :

Ecco fra le tempeste e i fieri venti.
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« Madame de Chateaubriand fit amende honorable

M (!e ma passagère fortune , en montant à genoux les

degrés de la santa Chiesa. Après ma victoire de la

nuit, j'aurais eu plus de droit que le roi de Saxe de

( déposer mon habit de noces au trésor de Lorette ; mais

je ne me pardonnerai jamais , à moi chétif enfant des

muses , d'avoir été si puissant et si heureux , là où le

chantre de la Jérusalem avait été si faible et si misé-

rable î Torquato , ne me prends pas dans ce moment

extraordinaire de mes inconstantes prospérités; la ri-

chesse n'est pas mon habitude; vois-moi dans mon pas-

sage à Namur , dans mon grenier à Londres, dans mon

( infirmerie à Paris , afin de me trouver avec toi quelque

lointaine ressemblance.

« Je n'ai point , comme Montaigne , laissé mon por-

« trait en argent à Notre-Dame de Lorette , ni celui de

« ma fille, Leonora Montana^ fîlia unica; je n'ai jamais

« désiré me survivre: mais pourtant une fille, et qui por-

« terait le nom de Léonore I »

• Spoleto.

« Après avoir quitté Lorette
,
passé Macerata , laissé

a Tolentino qui marque un pas de Bonaparte et rappelle

« un traité, j'ai gravi les derniers redans de l'Apennin. Le

« plateau de la montagne est humide et cultivé comme

« une houblonnière. A gauche étaient les mers de la

« Grèce, à droite celles del'Ibérie; je pouvais être pressé

« du souffle des brises que j'avais respirées à Athènes et

« à Grenade. Nous sommes descendus vers l'Ombrie en

« circulant dans les volutes des gorges exfoliées où sont
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« suspendus dans des bouquets de bois les descendants

« de ces montagnards qui fournirent des soldats à Rome

« après la bataille de Trasimène.

(( Foligno possédait une Vierge de Raphaël qui est

« aujourd'hui au Vatican. Vene^, dans une position char-

(( mante , est à la source du Clitumne. Le Poussin a re-

t produit ce site chaud et suave; Ryron l'a froidement

« chanté.

(( Spoleto a donné le jour au pape actuel. Selon mon
« courrier Giorgini, Léon XII a placé dans cette ville les

« galériens pour honorer sa patrie. Spoleto osa résister

« à Annibal. Elle montre plusieurs ouvrages de Lippi

« l'ancien
,
qui , nourri dans le cloître , esclave en Rar-

« barie , espèce de Cervantes chez les peintres , mourut

« à soixante ans passés du poison que lui donnèrent les

« parents de Lucrèce, séduite par lui, croyait-on. »

Civita Castellana.

« A Monte-Lupo
, le comte Potoski s'ensevelir dans

« des laures charmantes ; mais les pensées de Rome ne

« l'y suivirent-elles point? Ne se croyait-il pas transporté

« au milieu des chœurs des jeunes filles ? Et moi aussi

,

« comme saint Jérôme , « j'ai passé , dans mon temps , le

« jour et la nuit à pousser des cris, à frapper ma poitrine

« jusqu'au moment où Dieu me renvoyait la paix. » Je

« regrette de ne plus être ce que j'ai été, plango me non

« esse quod fuerim,

« Après avoir dépassé les ermitages de Monte-Lupo,

« nous avons commencé à contourner la Somma. J'avais

« déjà suivi ce chemin dans mon premier voyage de
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« Florence à Rome par Pérouse , en accompagnant une

M femme mourante...

« A la nature de la lumière et h une sorte de viva-

« cité du paysage
,
je me serais cru sur une des croupes

i des AlJeghanis, n'était qu'un haut aqueduc, surmonté

d'un pont étroit, me rappelait un ouvrage de Rome

auquel les ducs lombards de Spoleto avaient mis la

main : les Américains n'en sont pas encore à ces mo-

numents qui viennent après la liberté. J'ai monté la

Somma à pied
,
près des bœufs du Clitumne qui traî-

naient madame l'ambassadrice à son triomphe. Une

jeune chevrière maigre , légère et gentille comme sa

bique , me suivait, avec son petit frère , dans ces opu-

lentes campagnes, en me demandant la carità: je la lui

ai faite en mémoire de madame de Beaumont dont ces

( lieux ne se souviennent plus.

Alas! regnrdless of Iheir doom,

The lillle victimsplay!

No sensé hâve Ihey of ills to corne

,

Norcare beyond to-diiy.

« Hélas l sans souci de leur destinée , folâtrent les

« petites victimes! Elles n'ont ni prévision des maux à

« venir, ni soin d'outre-journée. »

(( J'ai retrouvé Terni et ses cascades. Une campagne

« plantée d'oliviers m'a conduit à Narni; puis, en pas-

« sant par Otricoli, nous sommes venus nous arrêter à

« la triste Civita Castellana. Je voudrais bien aller à

« Santa-Maria di Falleri pour voir une ville qui n'a plus

« que la peau, son enceinte : à l'intérieur elle était vide:

« misère humaine à Dieu ramène. Laissons passer mes
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(( grandeurs et je reviendrai chercher la ville des Falis-

a ques. Du tombeau de Nérorv
,
je vais montrer bientôt

« à ma femme la croix de Saint-Pierre qui domine la

« ville des Césars. »



i



LETTRES A MADAME RECAMIEK.

Vous venez de parcourir mon journal de route
,

vous allez lire mes lettres à madame Récamier , entre-

mêlées, comme je l'ai annoncé, de pages historiques.

Parallèlement vous trouverez mes dépêches. Ici

paraîtront distinctement les deux hommes qui existent

en moi.

A MADAME RÉCAMIER.

« Rome, ce 11 octobre 4828.

« J'ai traversé cette belle contrée , remplie de votre

souvenir; il me consolait, sans pourtant m'ôter la tris-

« tesse de tous les autres souvenirs que je rencontrais à

« chaque pas. J'ai revu cette mer Adriatique que j'avais

« traversée il y a plus de vingt ans. Dans quelle disposi-

« tion d'âme ! A Terni, je m'étais arrêté avec une pauvre
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expirante. Enfin, je suis entré dans Rome. Ses monu-

ments, après ceux d'Athènes, comme je le craignais,

m'ont paru moins parfaits. Ma mémoire des lieux,

étonnante et cruelle à la fois, ne m'avait pas laissé

oublier une seule pierre.

« Je n'ai vu personne encore, excepté le secrétaire

d'État, le cardinal Bernctti. Pour avoir à qui parler,

je suis allé chercher Guérin, hier au coucher du soleil:

il a paru charmé de ma visite. Nous avons ouvert une

fenêtre sur Rome et admiré l'horizon. C'est la seule

chose qui soit restée, pour moi, telle que je l'ai vue:

mes yeux ou les objets ont changé
;
peut-être les uns et

« les autres. »



^'

LÉON XII ET LES CARDINAUX. — LES AMBASSADEURS.

Les premiers moments de mon séjour à Rome furent

employés à des visites officielles. Sa Sainteté me reçut en

audience privée; les audiences publiques ne sont plus

d'usage et coûtent trop cher. Léon XÏI, prince d'une

grande taille et d'un air à la fois serein et triste, est vêtu

d'une simple soutane blanche ; il n'a aucun faste et se

tient dans un cabinet pauvre, presque sans meubles. Il

ne mange presque pas; il vit, avec son chat, d'un peu de

polenta. Il se sait très-malade et se voit dépérir avec une

résignation qui tient de la joie chrétienne : il mettrait

volontiers, comme Benoit XIV, son cercueil sous son lit.

Arrivé à la porte des appartements du pape, un abbé me
conduit par des corridors noirs jusqu'au refuge ou au

sanctuaire de Sa Sainteté. Elle ne se donne pas le temps

de s'habiller, de peur de me faire attendre; elle se lève,

vient au-devant de moi, ne me permet jamais de mettre
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un genou en terre pour baiser le bas de sa robe au lieu

de sa mule, et me conduit par la main jusqu'au siège

placé à droite de son indigent fauteuil. Assis, nous cau^

sons.

Le lundi je me rends à sept heures du matin chez le

secrétaire d'État, Bernetti, hommes d'affaires et de plai^

sir. Il est lié avec la princesse Doria; il connaît le siècle

et n'a accepté le chapeau de cardinal qu'à son corps dé-

fendant. Il a refusé d'entrer dans l'Église, n'est sous-

diacre qu'à brevet, et se pourrait marier demain en ren-

dant son chapeau. Il croit à des révolutions et il va jusqu'à

penser que, si sa vie est longue, il a des chances de voir

la chute temporelle de la papauté.

Les cardinaux sont partagés en trois factions :

La première se compose de ceux qui cherchent à

marcher avec le temps et parmi lesquels se rangent Ben-

venuti et Opizzoni. Benvenuti s'est rendu célèbre par

l'extirpation du brigandage et sa mission à Ravenne après

le cardinal Rivarola ; Opizzoni, archevêque de Bologne,

s'est concilié les diverses opinions dans cette ville indus-

trielle et littéraire, difficile à gouverner.

La seconde faction se forme des zelanti, qui tentent

de rétrograder : un de leurs chefs est le cardinal Odes-

calchi

.

Entin la troisième faction comprend les immobiles,

vieillards qui ne veulent ou ne peuvent aller ni en avant

ni en arrière : parmi ces vieux on trouve le cardinal Vi-

doni , espèce de gendarme du traité de Tolentino : gros et

grand, visage allumé, calotte de travers. Quand on lui

dit qu'il a des chances à la papauté, il répond : Lo santo

Spirito sarebbe dunque uhriaco ! Il plante des arbres à Ponte-
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Mol^, OÙ Constantin fit le monde chrétien. Je vois ces ar-

bres lorsque je sors de Rome par la porte du Peuple pour

rentrer par la porte Angélique. Du plus loin qu'il m'a-

perçoit le cardinal me crie : Ah! ahî signor ambasciadore di

Frauda ! puis il s'emporte contre les planteurs de ses pins.

Il ne suit point l'étiquette cardinaliste ; il se fait accom-

pagner par un seul laquais dans une voiture à sa guise :

on lui pardonne tout, en l'appelant madajna Vidoni^.

Mes collègues d'ambassade sont le comte Lutzow,

ambassadeur d'Autriche, homme poli; sa femme chante

bien, toujours le même air, et parle toujours de ses petits

enfants; le savant baron Bunsen, ministre de Prusse et

ami de l'historien Niebuhr (je négocie auprès de lui la

résiliation en ma faveur du bail de son palais sur le Ca-

pitole); le ministre de Russie, prince Gafiarin, exilé dans

les grandeurs passées de Rome, pour des amours éva-

nouies : s'il fut préféré par la belle madame Narischkin,

un moment habitante de mon ancien ermitage d'Aulnay,

il y aurait donc un charme dans la mauvaise humeur
;

on domine plus par ses défauts que par ses qualités.

M. de Labrador, ambassadeur d'Espagne, homme
fidèle, parle peu, se promène seul, pense beaucoup, ou

ne pense point, ce que je ne sais démêler.

Le vieux comte Fuscaldo représente Naples comme

l'hiver représente le printemps. Il a une grande pancarte

de carton sur laquelle il étudie avec des lunettes, non les

champs de roses de Pœstum, mais les noms des étrangers

suspects dont il ne doit pas viser les passe-ports. J'envie

son palais (Farnèse), admirable structure inachevée, que

1 Quand j'ai quitté Rome il. a acheté ma calèche et m'a fait l'honneur d'y

mourir, en allant à Ponte-Mole. (Note de Paris, 183G.)
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Michel-Ange couronna, que peignit Annibal Carrache

aidé d'Augustin son frère, et sous le portique duquel

s'abrite le sarcophage de Cecilia Metella, qui n'a rien

perdu au changement de mausolée. Fuscaldo, en loques

d'esprit et de corps, a, dit-on, une maîtresse.

Le comte de Celles, ambassadeur du roi des Pays-

Bas, avait épousé mademoiselle de Valence, aujourd'hui

morte : il en a eu deux filles, qui, par conséquent, sont

petites- filles de madame de Genlis. M. de Celles est resté

préfet, parce qu'il l'a été; caractère mêlé du loquace, du

tyranneau, du recruteur et de l'intendant, qu'on ne perd

jamais. Si vous rencontrez un homme qui, au lieu d'ar-

pents, de toises et de pieds, vous parle d'hectaresy de mè-

tres et de décimètres, vous avez mis la main sur un préfet.

M. de Funchal, ambassadeur demi-avoué du Portu-

gal, est ragotin, agité, grimacier, vert comme un singe

du Brésil, et jaune comme une orange de Lisbonne : il

chante pourtant sa négresse, ce nouveau Camoëns! Grand

amateur de musique , il tient à sa solde une espèce de

Paganini, en attendant la restauration de son roi.

Par-ci, par-là, j'ai entrevu de petit finauds de mi-

nistres de divers petits États, tout scandalisés du bon

marché que je fais de mon ambassade : leur importance

boutonnée, gourmée, silencieuse, marche les jambes ser-

rées et à pas étroits : elle a l'air prête à crever de secrets,

qu'elle ignore.



LES ANCIENS ARTISTES ET LES ARTISTES NOUVEAUX.

Ambassadeur en Angleterre dans l'année 1822, je

recherchai les lieux et les hommes que j'avais jadis con-

nus à Londres en 1793; ambassadeur auprès du Saint-

Siège en 1828, je me suis hâté de parcourir les palais et

les ruines, de redemander les personnes que j'avais vues

à Rome en 1803 : des palais et des ruines, j'en ai retrouvé

beaucoup; des personnes, peu.

Le palais Lancelotti, autrefois loué au cardinal Fesch,

est maintenant occupé par ses vrais maîtres, le prince

Lancelotti et la princesse Lancelotti, fille du prince Mas-

simo. La maison où demeura madame de Beaumont, à la

place d'Espagne, a disparu. Quant à madame de Beau-

mont, elle est demeurée dans son dernier asile, et j'ai

prié avec le pape Léon XII à sa tombe.

Canova a pris également congé du monde. Je le vi-

sitai deux fois dans son atelier en 1803; il me reçut le

iv. 33
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maillet à la main. Il me montra de l'air le plus naïf et le

plus doux son énorme statue de Bonaparte et son Hercule

lançant Lycas dans les flots : il tenait à vous convaincre

qu'il pouvait arriver à l'énergie de la forme; mais alors

même son ciseau se refusait à fouiller profondément

Tanatomie; la nymphe restait malgré lui dans les chairs,

et l'Hébé se retrouvait sous les rides de ses vieillards. J'ai

rencontré sur ma route le premier sculpteur de mon

temps; il est tombé de son échafaud, comme Goujon de

Téchafaud du Louvre; la mort est toujours là pour con-

tinuer la Saint-Barthélémy éternelle, et nous abattre avec

ses flèches.

Mais qui vit encore, à ma grande joie, c'est mon vieux

Boguet, le doyen des peintres français à Rome. Deux

fois il a essayé de quitter ses campagnes aimées ; il est

allé jusqu'à Gênes ; le cœur lui a failli et il est revenu à ses

foyers adoptifs. Je l'ai choyé à l'ambassade, ainsi que son

fils pour lequel il a la tendresse d'une mère. J'ai recom-

mencé avec lui nos anciennes excursions; je ne m'aper-

çois de sa vieillesse qu'à la lenteur de ses pas
;
j'éprouve

une sorte d'attendrissement en contrefaisant le jeune, et

en mesurant mes enjambées sur les siennes. Nous n'avons

plus ni l'un ni l'autre longtemps à voir couler le Tibre.

Les grands artistes, à leur grande époque, menaient

une tout autre vie que celle qu'ils mènent aujourd'hui :

attachés aux voûtes du Vatican, aux parois de Saint-

Pierre, aux murs de la Farnésine, ils travaillaient à leurs

chefs-d'œuvre suspendus avec eux dans les airs. Raphaël

marchait environné de ses élèves, escorté des cardinaux

et des princes, comme un sénateur de l'ancienne Rom^

suivi et devancé de ses clients. Charles-Quint posa trois
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fois devant le Titien. Il ramassait son pinceau et lui cédait

la droite à la promenade, de même que François I" assis-

tait Léonard de Vinci sur son lit de mort. Titien alla en

triomphe à Rome; l'immense Buonarotti l'y reçut : à

quatre-vingt-dix-neuf ans, Titien tenait encore d'une

main ferme, à Venise, son pinceau d'un siècle, vain-

queur des siècles.

Le grand-duc de Toscane fit déterrer secrètement

Michel-Ange, mort à Rome après avoir posé, à quatre-

vingt-huit ans, le faîte de la coupole de Saint-Pierre. Flo-

rence, par des obsèques magnifiques, expia sur les cen-

dres de son grand peintre l'abandon où elle avait laissé

la poussière de Dante, son grand poëte.

Velasquez visita deux fois l'Italie, et l'Italie se leva

deux fois pour le saluer : le précurseur de Murillo reprit

le chemin des Espagnes chargé des fruits de cette Hes-

périe ausonienne, qui s'étaient détachés sous sa main :

il emporta un tableau de chacun des douze peintres les

plus célèbres de cette époque.

Ces fameux artistes passaient leurs jours dans des

aventures et des fêtes ; ils défendaient les villes et les châ-

teaux; ils élevaient des églises, des palais et des rem-

parts; ils donnaient et recevaient de grands coups d'épée,

séduisaient des femmes, se réfugiaient dans les cloîtres,

étaient absous par les papes et sauvés par les princes.

Dans une orgie que Benvenuto Cellini a racontée, on

voit figurer les noms d'un Michel-Ange et de Jules

Romain.

Aujourd'hui la scène est bien changée; les artistes à

Rome vivent pauvres et retirés. Peut-être y a-t-il dans

cette vie une poésie qui vaut la première. Une association
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de peintres allemands a entrepris de faire remonter la

peinture au Pérugin, pour lui rendre son inspiration

chrétienne. Ces jeunes néophytes de saint Luc préten-

dent que Raphaël, dans sa seconde manière, est devenu

païen, et que son talent a dégénéré. Soit; soyons païens

comme les vierges raphaéliques
; que notre talent dégé-

nère et s'affaiblisse comme dans le tableau de la Transfi-

guration! Cette erreur honorable de la nouvelle école

Gacrée n'en est pas moins une erreur; il s'ensuivrait que

la roideur et le mal dessiné des formes seraient la preuve

de la vision intuitive, tandis que cette expression de foi,

remarquable dans les ouvrages des peintres qui précè-

dent la Renaissance, ne vient point de ce que les person-

nages sont posés carrément et immobiles comme des

sphinx, mais de ce que la peinture croyait comme son

siècle. C'est sa pensée, non sa peinture, qui est reli-

gieuse ; chose si vraie, que l'école espagnole est éminem-

ment pieuse dans ses expressions, bien qu'elle ait les

grâces et les mouvements de la peinture depuis la Re-

naissance. D'où vient cela? de ce que les Espagnols sont

chrétiens.

Je vais voir travailler séparément les artistes : l'élève

sculpteur demeure dans quelque grotte, sous les chênes

verts de la villa Médicis, où il achève son enfant de mar-

bre qui fait boire un serpent dans une coquille. Le peintre

habite quelque maison délabrée dans un lieu désert; je le

frouve seul, prenant à travers sa fenêtre ouverte quelque

vue de la campagne romaine. La Brigamle de M. Schnetz

est devenue la mère qui demande à une madone la gué-

rison de son fils. Léopold Robert, revenu de Naples, a

passé ces jours derniers par Rome, emportant avec lui
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les scènes enchantées de ce beau climat, qu'il n'a fait que

coller sur sa toile.

Guérin est retiré, comme une colombe malade, au

haut d'un pavillon de la villa Médicis. — Il écoute, la tête

sous son aile, le bruit du vent du Tibre; quand il se ré-

veille, il dessine à la plume la mort de Priam.

Horace Vernet s'efForce de changer sa manière
; y

réussira-t-il? Le serpent qu'il enlace à son cou, le costume

qu'il affecte, le cigare qu'il fume, les masques et les fleu-

rets dont il est entouré, rappellent trop le bivouac.

Qui a jamais entendu parler de mon ami M. Quecq,

successeur de Jules III dans le casin de Michel-Ange, de

Vignole et de Thadée Zuccari? et pourtant il a peint pas

trop mal, dans son nymphée en décret, la mort de Vitel-

lîus. Les parterres en friche sont hantés par un animal

futé que s'occupe à chasser M. Quecq : c'est un renard,

arrière-petit-fils de Goupil-Renart
,
premier du nom et

neveu d'Ysengrain-le-Loup.

Pinelli, entre deux ivresses, m'a promis douze scènes

de danses, de jeux et de voleurs. C'est dommage qu'il

laisse mourir de faim son grand chien couché à sa porte.

— Thorwaldsen et Camuccini sont les deux princes des

pauvres artistes de Rome.

Quelquefois ces artistes dispersés se réunissent, ils

vont ensemble à pied à Subiaco. Chemin faisant, ils bar-

bouillent sur les murs de l'auberge de Tivoli des grotes-

ques. Peut-être un jour reconnaîtra-t-on quelque Michel-

Ange au charbonné qu'il aura tracé sur un ouvrage de

Raphaël.

Je voudrais être né artiste : la solitude, l'indépen-

dance, le soleil parmi des ruines et des chefs-d'œuvre.
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me conviendraient. Je n'ai aucun besoin; un morceau

de pain, une cruche de l'Aqua Felice, me suffiraient. Ma

vie a été misérablement accrochée aux buissons de ma
route; heureux si j'avais été l'oiseau libre qui chante

et fait son nid dans ces buissons !

Nicolas Poussin acheta, de la dot de sa femme, une

maison sur le monte Pincio, en face d'un autre casino

qui avait appartenu à Claude Gelée, dit le Lorrain.

Mon autre compatriote Claude mourut aussi sur le^

genoux de la reine du monde. Si Poussin reproduit la

campagne de Rome lors même que la scène de ses pay-

sages est placée ailleurs, le Lorrain reproduit les ciels

de Rome lors même qu'il peint des vaisseaux et un

soleil couchant sur la mer.

Que n'ai-je été le contemporain de certaines créatu-

res privilégiées pour lesquelles je me sens de l'attrait

dans les siècles divers! Mais il m*eût fallu ressusciter

trop souvent. Le Poussin et Claude le Lorrain ont passé

au Capitole ; des rois y sont venus et ne les valaient pas.

De Brosses y rencontra le prétendant d'Angleterre; j'y

trouvai en 1803 le roi de Sardaigne abdiqué, et aujour-

d'hui, en 1828, j'y vois le frère de Napoléon, roi de

Westphalie. Rome déchue offre un asile aux puissances

tombées; ses ruines sont un lieu de franchise pour la

gloire persécutée et les talents malheureux.



ANCIENNE SOCIETE ROMAINE.

Si j'avais peint la société de Rome il y a un quart

de siècle, de même que j'ai peint la campagne romaine,

je serais obligé de retoucher mon portrait; il ne serait

plus ressemblant. Chaque génération est de trente-trois

années, la vie du Christ (le Christ est le type de tout);

chaque génération dans notre monde occidental varie

sa forme. L'homme est placé dans un tableau dont le

cadre ne change point, mais dont les personnages sont

mobiles. Rabelais était dans cette ville en 1536 avec le

cardinal du Bellay; il faisait l' office de maître d'hôtel de

Son Éminence; il tranchait et présentait.

Rabelais, changé en frère Jean des Entommeures

,

n'est pas de l'avis de Montaigne
,
qui n'a presque point

ouï de cloches à Rome et beaucoup moins que dans un vil-

hge de France; Rabelais, au contraire, en entend beaucoup

dansT^/e Sonnante (Rome) , doutant que ce fust Dodone avek

ses chaudrons»
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Quarante- quatre ans après Rabelais, Montaigne

trouva les bords du Tibre plantés, et il remarque que le

16 mars il y avait des roses et des artichauts à Rome. Les

églises étaient nues, sans statues de saints, sans tableaux,

moins ornées et moins belles que les églises de France.

Montaigne était accoutumé à la vastité sombre de nos cathé-

drales gothiques; il parle plusieurs fois de Saint-Pierre

sans le décrire, insensible ou indifférent qu'il paraît être

aux arts. En présence de tant de chefs-d'œuvre, aucun

nom ne s'offre au souvenir de Montaigne; sa mémoire ne

lui parle ni de Raphaël, ni de Michel-Ange, mort il n y

avait pas encore seize ans.

Au reste, les idées sur les arts, sur Tinfluence philo-

sophique des génies qui les ont agrandis ou protégés,

n'étaient point encore nées. Le temps fait pour les

hommes ce que l'espace fait pour les monuments; on ne

juge bien des uns et des autres qu'à distance et au point

de la perspective; trop près on ne les voit pas, trop loin

on ne les voit plus.

L'auteur des Essais ne cherchait dans Rome que la

Rome antique : « Les bastimens de cette Rome bastarde,

« dit-il, qu'on voit à cette heure, attachant à ces masures,

(( quoiqu'ils aient de quoi ravir en admiration nos siècles

c( présens, me font ressouvenir des nids que les moineaux

« et les corneilles vont suspendant en France aux voûtes

« et parois des églises que les huguenots viennent d'y

« démolir. »

Quelle idée Montaigne se faisait-il donc de Tan-

cienne Rome, s'il regardait Saint-Pierre comme un nid

de moineaux suspendu aux parois du Cotisée?

Le nouveau citoyen romain par bulle authentiqu-
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de l'an 1581 depuis J.-C. avait remarqué que les Romai-

nes ne portaient point de loup ou de masque comme les

Françaises; elles paraissaient en public couvertes de

perles et de pierreries , mais leur ceinture était trop lâche et

elles ressemblaient à des femmes enceintes. Les hommes

étaient habillés de noir, « et bien qu'ils fussent ducs,

« comtes et marquis, ils avaient Vapparence un peu vile, »

N'est-il pas singulier que saint Jérôme remarque la

démarche des Romaines qui les fait ressembler à des

femmes enceintes : solutis genibus fractus incessus^ « à pas

« brisés, les genoux fléchissants? »

Presque tous les jours, lorsque je sors par la porte

Angélique, je vois une chétive maison assez près du

Tibre, avec une enseigne française enfumée représen-

tant un ours : c'est là que Michel, seigneur de Montai-

gne, débarqua en arrivant à Rome, non loin de l'hôpital

qui servit d'asile à ce pauvre fou, homme formé à l'anti-

que et pure poésie que Montaigne avait visité dans sa loge à

Ferrare, qui lui avait causé encore plus de dépit que de

compassion.

Ce fut un événement mémorable, lorsque le

xvn* siècle députa son plus grand poëte protestant et

son plus sérieux génie pour visiter, en 1638, la grande

Rome catholique. Adossée à la croix, tenant dans ses

mains les deux Testaments, ayant derrière elle les géné-

rations coupables sorties d'Éden, et devant elle les géné-

rations rachetées descendues du jardin des Olives, elle

disait à l'hérétique né d'hier : a Que veux-tu à ta vieille

« mère? »

Leonora, la Romaine, enchanta Milton. A-t-on jamais

remarqué que Leonora s^ «-"etrouve dans les Mémoires
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de madame de Motteville, aux concerts du cardinal

Mazarin?

L'ordre des dates amène l'abbé Arnauld à Rome

après Milton. Cet abbé, qui avait porté les armes, raconte

une anecdote curieuse par le nom d'un des personnages,

en même temps qu'elle fait revoir les mœurs des courti-

sanes. Le héros de la fable, le duc de Guise, petit-fds du

Balafré, allant en quête de son aventure de Naples, passa

par Rome en 1647 : il y connut la Nina Barcarola. Mai-

son-Blancbe, secrétaire de M. Deshayes, ambassadeur à

Constantinople, s'avisa de vouloir être le rival du duc de

Guise. Mal lui en prit; on substitua (c'était la nuit dans

une cliambre sans lumière) une bideuse vieille à Nina.

« Si les ris furent grands d'un côté, la confusion le fut de

<( l'autre autant qu'on se le peut imaginer, dit Arnauld.

« L'Adonis, s'étant démêlé avec peine des embrassements

« de sa déesse, s'enfuit tout nu de cette maison comme

« s'il eût eu le diable à ses trousses. »

Le cardinal de Retz n'apprend rien sur les mœurs

romaines. J'aime mieux le petit Coulange et ses deux

voyages en 1656 et 1689 : il célèbre ces vignes et ces

jardins dont les noms seuls sont un charme.

Dans la promenade à la Porta Pia je retrouve pres-

que toutes les personnes nommées par Coulange : les

personnes? non! leurs petits-fils et petites-filles.

Madame de Sévigné reçoit les vers de Coulange; elle

lui répond du château des Rochers dans ma pauvre

Bretagne, à dix lieues de Combourg : « Quelle triste date

« auprès de la vôtre, mon aimable cousin! Elle convient

a à une solitaire comme moi, et celle de Rome à celui

« dont l'étoile est errante. Que la fortune vous a traité
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(f doucement, comme vous dites, quoiqu'elle vous ait fait

(I querelle ! ! ! )>

Entre le premier voyage de Coulange à Rome, en

1656, et son second voyage, en 1689, il s'était écoulé

trente-trois ans : je n'en compte que vingt-cinq de per-

dus depuis mon premier voyage à Rome, en 1803, et

mon second voyage en 1828. Si j'avais connu madame

de Sévigné, je l'aurais guérie du chagrin de vieillir.

Spon , Misson , Dumont, Addison , suivent successive-

ment Coulange. Spon avec Wheler, son compagnon,

m'ont guidé sur les débris d'Athènes.

Il est curieux de lire dans Dumont comment les

chefs-d'œuvre que nous admirons étaient disposés à

l'époque de son voyage en 1690 : on voyait au Belvédère

les fleuves du Nil et du Tibre, l'Antinous, la Cléopatre, le

Laocoon et le torse supposé d'Hercule. Dumont place

dans le jardin du Vatican les paons de bronze qui étaient

sur le tombeau de Scipion l'Africain.

Addison voyage en scholar^ sa course se résume en

citations classiques empreintes de souvenirs anglais : en

passant à Paris il avait offert ses poésies latines à M. Boi-

leau.

Le père Labat suit l'auteur de Caton : c'est un sin-

gulier homme que ce moine parisien de l'ordre des

Frères Prêcheurs. Missionnaire aux Antilles, flibustier,

habile mathématicien, architecte et militaire, brave

artilleur pointant le canon comme un grenadier, cri-

tique savant et ayant remis les Dieppois en possession de

leur découverte primitive en Afrique, il avait Tesprit

enclin à la raillerie et le caractère à la liberté. Je ne sache

aucun voyageur qui donne des notions plus exactes et
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plus claires sur le gouvernement pontifical. Labat court

les rues, va aux processions, se mêle de tout et se moque

à peu près de tout.

Le frère prêcheur raconte qu'on lui a donné chez

les capucins, à Cadix, des draps de lit tout neufs depuis

dix ans, et qu'il a vu un saint Joseph habillé à l'espa-

gnole, épéeau côté, chapeau sous le bras, cheveux pou-

drés et lunettes sur le nez. A Rome, il assiste àune messe :

« Jamais, dit-il, je n'ai tant vu de musiciens mutilés

« ensemble et une symphonie si nombreuse. Les connais-

« seurs disaient qu'il n'y avait rien de si beau. Je disais

(( la même chose pour faire croire que je m'y connaissais
;

« mais si je n'avais pas eu l'honneur d'être du corlége de

« l'officiant, j'aurais quitté la cérémonie qui dura au

« moins trois bonnes heures, qui m'en parurent bien

« six. »

Plus je descends vers le temps où j'écris, plus les

usages de Rome deviennent semblables aux usages

d'aujourd'hui.

Du temps de de Brosses les Romaines portaient de

faux cheveux; la coutume venait de loin : Properce

demande à sa vie pourquoi elle se plaît à orner ses che-

veux :

Quid juvat ornato procedere, vita, capillo ?

Les Gauloises, nos mères, fournissaient la chevelure

des Séverine, des Pisca, des Faustine, des Sabine. Velléda

dit à Eudore en parlant de ses cheveux : « C'est mon

c( diadème et je l'ai gardé pour toi. » Une chevelure
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n était pas la plus grande conquête des Romains ; mais

elle en était une des plus durables : on retire souvent des

tombeaux de femmes cette parure entière qui a résisté

aux ciseaux des filles de la nuit, et l'on cherche en vain

[e front élégant qu'elle couronna. Les tresses parfumées,

objet de l'idolâtrie de la plus volage des passions, ont sur-

vécu à des empires ; la mort, qui brise toutes les chaînes,

n'a pu rompre ce léger réseau. Aujourd'hui les Italiennes

portent leurs propres cheveux, que les femmes du peuple

nattent avec une grâce coquette.

Le magistrat voyageur de Brosses a, dans ses por-

traits et dans ses écrits, un faux air de Voltaire avec le-

quel il eut une dispute comique à propos d'un champ.

De Brosses causa plusieurs fois au bord du lit d'une prin-

cesse Borghèse. En J803, j'ai vu dans le palais Borghèse

une autre princesse qui brillait de tout l'éclat de la gloire

de son frère : Pauline Bonaparte n'est plus! Si elle eût

vécu aux jours de Raphaël, il l'aurait représentée sous

la forme d'un de ces amours qui s'appuient sur le dos des

lions à la Farnésine, et la même langueur eût emporté

le peintre et le modèle. Que de fleurs ont déjà passé dans

ces steppes où j'ai fait errer Jérôme, Augustin, Eudore et

Cvmodocée !

De Brosses représente les Anglais à la place d'Es-

pagne à peu près comme nous les voyons aujourd'hui,

vivant ensemble, faisant grand bruit, regardant les pau-

vres humains du haut en bas, et s'en retournant dans

leur taudis rougeâtre à Londres, sans avoir jeté à peine

un coup d'œil sur le Cotisée. De Brosses obtint l'honneur

de faire sa cour à Jacques III :

« Des deux fils du prétendant, dit-il, l'ainé est âgé
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« d'environ vingt ans, l'autre de quinze. J'entends dire à

•<( ceux qui les connaissent à fond que l'aîné vaut beau-

« coup mieux et qu'il est plus chéri dans son intérieur
;

« ([u'il a de la bonté de cœur et un grand courage; qu'il

« sent vivement sa situation, et que, s'il n'en sort pas un

« jour, ce ne sera pas faute d'intrépidité. On m'a raconté

« qu'ayant été mené tout jeune au siège de Gaëte, lors de

« la conquête du royaume de Naples par les Espagnols,

« dans la traversée son chapeau vint à tomber à la mer.

« On voulut le ramasser : « Non , dit-il , ce n'est pas la

« peine; il faudra bien que j'aille le chercher un jour

« moi-même. »

De Brosses croit que si le prince de Galles tente quel-

que chose, il ne réussira pas, et il en donne les raisons.

Revenu à Rome après ses vaillantes apertises, Charles-

Edouard
,
qui portait le nom de comte d'Albany, perdit

son père; il épousa la princesse de Stolberg-Gœdern, et

s'établit en Toscane. Est-il vrai qu'il visita secrètement

Londres en 1753 et 1761, comme Hume le raconte, qu'il

assista au couronnement de Georges III, et qu'il dit à

quelqu'un qui l'avait reconnu dans la foule : « L'homme

(( qui est l'objet de toute cette pompe est celui que j'envie

<( le moins? »

L'union du prétendant ne fat pas heureuse; la com-

tesse d'Albany se sépara de lui et fixa son séjour à Rome :

ce fut là qu'un autre voyageur, Bonstetten, la rencon-

tra; le gentilhomme bernois, dans sa vieillesse, me fai-

sait entendre à Genève qu'il avait des lettres de la pre-

mière jeunesse de la comtesse d'Albany.

Alfieri vit à Florence la femme du prétendant et il

Taima pour la vie : « Douze ans après, dit-il, au moment
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« OÙ j'écris toutes ces pauvretés, à cet âge déplorable où il

« n'y a plus d'illusions, je sens que je l'aime tous les jours

« davantage, à mesure que le temps détruit le seul charme

« qu'elle ne doit pas à elle-même, l'éclat de sa passagère

« beauté. Mon cœur s'élève, devient meilleur et s'adoucit

« par elle, et j'oserais dire la même chose du sien, que

« je soutiens et fortifie. »

J'ai connu madame d'Albany à Florence ; l'âge avait

apparemment produit chez elle un effet opposé à celui

qu'il produit ordinairement : le temps ennoblit le visage,

et, quand il est de race antique, il imprime quelque chose

de sa race sur le front qu'il a marqué : la comtesse d'Al-

bany, d'une taille épaisse, d'un visage sans expression,

avait l'air commun. Si les femmes des tableaux de Rubens

vieillissaient, elles ressembleraient à madame d'Albany

h l'âge où je l'ai rencontrée. Je suis fâché que ce cœur,

fortifié et soutenu par Alfieri , ait eu besoin d'un autre

appui. Je rappellerai ici un passage de ma lettre sur

Rome à M. de Fontanes :

« Savez-vous que je n'ai vu qu'une seule fois le comte

« Alfieri dans ma vie, et devineriez-vous comment? Je

« l'ai vu mettre dans sa bière : on me dit qu'il n'était

« presque pas changé ; sa physionomie me parut noble et

« grave ; la mort y ajoutait sans doute une nouvelle sé-

(( vérité ; le cercueil étant un peu trop court, on inclina

(( la tête du mort sur sa poitrine , ce qui lui fit faire un

« mouvement formidable. »

Rien n'est triste comme de relire vers la fin de se

jours ce que l'on a écrit dans sa jeunesse : tout ce qui

était au présent se trouve au passé.

J'aperçus un moment, en 1803, à Rome, le cardinal
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d'York, cet Henri IX, dernier des Stuarts, âgé de

soixante-dix-neuf ans. Il avait eu la faiblesse d'accepter

une pension de George III : la veuve de Charles I" en

avait en vain sollicité une de Cromwell. Ainsi, la race des

Stuarts a mis cent dix-neuf ans à s'éteindre, après avoii

perdu le trône qu'elle n'a jamais retrouvé. Trois préten-

dants se sont transmis dans l'exil l'ombre d'une couronne :

ils avaient de l'intelligence et du courage
;
que leur a-t-il

manqué? la main de Dieu.

Au surplus, les Stuarts se consolèrent à la vue

de Rome; ils n'étaient qu'un léger accident de phis dans

ces vastes décombres, une petite colonne brisée, élevée

au milieu d'une grande voirie de ruines. Leur race, en

disparaissant du monde , eut encore cet autre récon-

fort : elle vit tomber la vieille Europe, la fatalité atta-

chée aux Stuarts entraîna avec eux dans la poussière les

autres rois, parmi lesquels se trouvait Louis XVI , dont

l'aïeul avait refusé un asile au descendant de Charles ï",

et Charles X est mort dans l'exil à l'âge du cardinal d'York,

et son fds et son petit-fils sont errants sur la terre !

Le voyage de Lalande en Italie, en 1765 et 1766,

est encore ce qu'il y a de mieux et de plus exact sur la

Rome des arts et sur la Rome antique. « J'aime à lire

(( les historiens et les poètes, dit-il, mais on ne saurait

(( les lire avec plus de plaisir qu'en foulant la terre qui

« les portait, en se promenant sur les collines qu'ils

(( décrivent, en voyant couler les fleuves qu'ils ont chan-

« tés. » Ce n'est pas trop mal pour un astronome qui

mangeait des araignées.

Duclos, à peu près aussi décharné que Lalande, fait

cotte remarque fine : « Les pièces de théâtre dos diffé-
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« rents peuples sont une image assez vraie de leurs

(( mœurs. L'arlequin, valet et personnage principal des

« comédies italiennes, est toujours représenté avec un

M grand désir de manger, et qui part d'un besoin habi-

« tuel. Nos valets de comédie sont communément ivro-

« gnes, ce qui peut supposer crapule, mais non pas mi-

« sère. »

L'admiration déclamatoire de Dupaty n'offre pas de

compensation pour l'aridité de Duclos et de Lalande, elle

fait pourtant sentir la présence de Rome ; on s'aperçoit

par un reflet que l'éloquence du style descriptif est née

sous le souflle de Rousseau, spiraculum vitœ. Dupaty touche

à cette nouvelle école qui bientôt allait substituer le sen-

timental, l'obscur et le maniéré, au vrai, à la clarté et au

naturel de Voltaire. Cependant, à travers son jargon af-

fecté, Dupaty observe avec justesse : il explique la pa-

tience du peuple de Rome par la vieillesse de ses souve-

rains successifs. « Un pape, dit-il, est toujours pour lui

« un roi qui se meurt. »

A la villa Borghèse, Dupaty voit approcher la nuit :

« Il ne reste qu'un rayon du jour qui meurt sur le front

« d'une Vénus. » Les poètes de maintenant diraient-ik

mieux? Il prend congé de Tivoli : « Adieu , vallon ! je

(( suis un étranger; je n'habite point votre belle Italie.

« Je ne vous reverrai jamais; mais peut-être mes enfants

« ou quelques-uns de mes enfants viendront vous visiter

(( un jour : soyez-leur aussi charmant que vous l'avez été

« à leur père. » Quelques-uns des enfants de l'érudit et du

poëte ont visité Rome, et ils auraient pu voir le dernier

rayon du jour mourir sur le front de la Vénus genitnx de

Dupaty.

IV. 34
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A peine Dupaly avait quitté l'Italie que Goethe vint

le remplacer. Le président au Parlement de Bordeaux

entendit-il jamais parler de Gœthe? Et néanmoins le nom
de Gœthe vit sur cette terre où celui de Dupaty s'est éva-

noui. Ce n'est pas que j'aime le puissant génie de l'Alle-

magne; j'ai peu de sympathie pour le poëte de la ma-

tière : je sens Schiller, j'entends Gœthe. Qu'il y ait de

grandes beautés dans l'enthousiasme que Gœthe éprouve

à Rome pour Jupiter, d'excellents critiques le jugent

ainsi, mais je préfère le Dieu de la Croix au Dieu de

l'Olympe. Je cherche eu vain l'auteur de Werther le long

des rives du Tibre; je ne le retrouve que dans cette

phrase : « Ma vie actuelle est comme un rêve de jeu-

« nesse; nous verrons si je suis destiné à le goûter ou à

« reconnaître que celui-ci est vain comme tant d'autres

« Tout été. »

Quand l'aigle de Napoléon laissa Rome échapper de

ses serres, elle retomba dans le sein de ses paisibles pas-

teurs : alors Byron parut aux murs croulants des Césars
;

il jeta son imagination désolée sur tant de ruines, comme

un manteau de deuil. Rome! tu avais un nom, il t'en

donna un autre ; ce nom te restera : il t'appela <( la Niohé

u des nations privée de ses enfants et de ses couronnes,

« sans voix pour dire ses infortunes, portant dans ses

« mains une urne vide dont la poussière est depuis long-

« temps dispersée. »

Après ce dernier orage de poésie, Byron ne tarda

pas de mourir. J'aurais pu voir Byron à Genève, et je ne

l'ai point vu; j'aurais pu voir Gœthe à Weimar, et je ne

l'ai point vu; mais j'ai vu tomber madame de Staël qui,

dédaignant de vivre au delà de sa jeunesse, passa rapi-
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dément au Capitule avec Gorînne : noms impérissables,

illustres cendres, qui se sont associés au nom et aux cen-

dres de la ville éternelle *.

1 J'invite à lire dans la Revue des Deux Mondes, 1" et 15 juillet 1835, deux

articles de M. J.-J. Ampère , intitulés Portraits de Rome à différents âges. Ces cu-

rieux documents compléteront un tableau dont on ne voit ici qu'une esquisse. (Note

de Paris, 1837.)





MOEURS ACTUELLES DE ROME.

Ainsi ont marché les changements de mœurs et de

personnages, de siècle en siècle, en Italie ; mais la grande

transformation a surtout été opérée par notre double oc-

cupation de Rome.

La République romaine^ établie sous l'influence du

Directoire, si ridicule qu'elle ait été avec ses deux consuls

et ses licteurs (méchants facchini pris parmi la populace),

n'a pas laissé que d'innover heureusement dans les lois

civiles : c'est des préfectures, imaginées par cette Répu-

blique romaine^ que Bonaparte a emprunté l'institution

de ses préfets.

Nous avons porté à Rome le germe d'une adminis-

tration qui n'existait pas; Rome, devenue le chef-lieu du

département du Tibre, fut supérieurement réglée. Le

système hypothécaire lui vient de nous. La suppression

des couvents, la vente des biens ecclésiastiques sanc-
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tionnée par Pie VI, ont affaibli la foi dans la permanence

de la consécration des choses religieuses. Ce fameux in-

dex ^ qui fait encore un peu de bruit de ce côté-ci des

Alpes, n'en fait aucun à Rome : pour quelques bajocchi on

obtient la permission de lire, en sûreté de conscience,

l'ouvrage défendu. Uindex est au nombre de ces usages

qui restent comme des témoins des anciens temps au mi-

lieu des temps nouveaux. Dans les républiques de Rome

et d'Athènes, les titres de roi, les noms des grandes fa-

milles tenant à la monarchie, n'étaient-ils pas respec-

tueusement conservés? Il n'y a que les Français qui se

fâchent sottement contre leurs tombeaux et leurs annales,

qui abattent les croix, dévastent les églises, en rancune

du clergé de l'an de grâce 1000 ou 1100. Rien de plus

puéril ou de plus bête que ces outrages de réminiscence;

rien qui porterait davantage à croire que nous ne sommes

capables de quoi que ce soit de sérieux, que les vrais prin-

cipes de la liberté nous demeureront à jamais inconnus.

Loin de mépriser le passé, nous devrions, comme le font

tous les peuples, le traiter en vieillard vénérable qui ra-

conte à nos foyers ce qu'il a vu : quel mal nous peut-il

faire? Il nous instruit et nous amuse par ses récits, ses

idées, son langage, ses manières, ses habits d'autrefois;

mais il est sans force, et ses mains sont débiles et trem-

blantes. Aurions-nous peur de ce contemporain de nos

pères, qui serait déjà avec eux dans la tombe s'il pou-

vait mourir, et qui n'a d'autorité que celle de leur pous-

sière ?

Les Français en traversant Rome y ont laissé leurs

principes : c'est ce qui arrive toujours quand la conquête

est accomplie par un peuple plus avancé en civilisation
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que le peuple qui subit cette conquête, témoin les Grecs

en Asie sous Alexandre, témoin les Français en Europe

sous Napoléon. Bonaparte , en enlevant les fils à leurs

mères, en forçant la noblesse italienne à quitter ses pa-

lais et à porter les armes, hâtait la transformation de l'es-

prit national.

Quant à la physionomie de la société romaine, les

jours de concert et de bal on pourrait se croire à Paris.

L'Altieri, la Palestrina, la Zagarola, la Del Drago, la

Lante, la Lozzano, etc., ne seraient pas étrangères dans

les salons du faubourg Saint-Germain : pourtant quel-

ques-unes de ces femmes ont un certain air effrayé qui,

je crois, est du climat. La charmante Falconieri, par

exemple, se tient toujours auprès d'une porte, prête à

s'enfuir sur le mont Marins, si on la regarde : la villa

Mellini est à elle ; un roman placé dans ce casin aban-

donné, sous des cyprès à la vue de la mer, aurait son

prix.

Mais, quels que soient les changements de mœurs et

de personnages de siècle en siècle en Italie , on y re-

marque une habitude de grandeur, dont nous autres,

mesquins barbares, n'approchons pas. Il reste encore à

Rome du sang romain et des traditions des maîtres du

monde. Lorsqu'on voit des étrangers entassés dans de pe-

tites maisons nouvelles à la porte du Peuple, ou gîtes dans

des palais qu'ils ont divisés en cases et percés de chemi-

nées, on croirait voir des rats gratter au pied des monu-

ments d'Apollodore et de Michel-Ange, et faisant, à force

de ronger, des trous dans les pyramides.

Aujourd'hui les nobles romains, ruinés par la révo-

lution, se renferment dans leurs palais, vivent avec par-
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cimonie et sont devenus leurs propres gens d'affaires.

Quand on a le bonheur (ce qui est fort rare) d'être admis

chez eux le soir , on traverse de vastes salles sans meu-

bles, à peine éclairées, le long desquelles des statues an-

tiques blanchissent dans l'épaisseur de l'ombre, comme

des fantômes ou des morts exhumés. Au bout de ces

salles, le laquais déguenillé qui vous mène vous intro-

duit dans une espèce de gynécée : autour d'une table sont

assises trois ou quatre vieilles ou jeunes femmes mal te-

nues, qui travaillent à la lueur d'une lampe à de petits

ouvrages en échangeant quelques paroles avec un père,

un frère, un mari à demi couchés obscurément en re-

traite, sur des fauteuils déchirés. Il y a pourtant je ne sais

quoi de beau, de souverain, qui tient de la haute race,

dans cette assemblée retranchée derrière des chefs-

d'œuvre et que vous avez prise d'abord pour un sabbat.

L'espèce des sigisbées est finie, quoiqu'il y ait encore des

abbés porte-châles et porte-chaufferettes; par-ci, par-là,

un cardinal s'établit encore à demeure chez une femme

comme un canapé.

Le népotisme et le scandale des pontifes ne sont plus

possibles, comme les rois ne peuvent plus avoir de maî-

tresses en titre et en honneurs. A présent que la politique

et les aventures tragiques d'amour ont cessé de remplir

la vie des grandes clames romaines, à quoi passent-elles

leur temps dans l'intérieur de leur ménage? Il serait cu-

rieux de pénétrer au fond de ces mœurs nouvelles : si je

reste à Rome, je m'en occuperai.



LES LIEUX ET LE PAYSAGE,

Je visitai Tivoli le 10 décembre 1803; à cette épo-

que je disais dans une narration qui fut imprimée alors:

« Ce lieu est propre à la réflexion et à la rêverie; je re-

(( monte dans ma vie passée; je sens le poids du présent
;

«je cherche à pénétrer mon avenir: où serai-je, que

« ferai-je et que serai-je dans vingt ans d'ici ? »

Vingt ans! cela me semblait un siècle; je croyais

bien habiter ma tombe avant que ce siècle se fût écoulé.

Et ce n'est pas moi qui ai passé, c'est le maître du monde

et son empire qui ont fui 1

Presque tous les voyageurs anciens et modernes

n'ont vu dans la campagne romaine que ce qu'ils appel-

lent son horreur et sa nudité, Montaigne lui-même, à qui

certes l'imagination ne manquait pas, dit : « Nous avions

« loin sur notre main gauche l'Apennin, le prospect du

« pays malplaisant , bossé ,
plein de profondes fen-
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« dasses.. .. le terroirenii cl, sans arbres, une bonne partie

« stérile. »

Le protestant Milton porte sur la campagne de Rome

un regard aussi sec et aussi aride que sa foi. Lalande et

le président de Brosses sont aussi aveugles que Milton.

On ne retrouve guère que dans le Voyage sur la scène

des dix derniers livres de l'Enéide, de M. de Bonstetten, pu-

blié à Genève en i 804, un an après ma lettre à M. de Fon-

tanes (imprimée dans le Mercure vers la fin de l'année 1803),

quelques sentiments vrais de cette admirable solitude

,

encore sont-ils mêlés d'objurgations : « Quel plaisir de

« lire Virgile sous le ciel d'Énée, et pour ainsi dire en

« présence des dieux d'Homère! dit M. Bonstetten; quelle

« solitude profonde dans ces déserts, où l'on ne voit que

« la mer, des bois ruinés, des champs, de grandes prai-

« ries, et pas un habitant! Je ne voyais dans une vaste

« étendue de pays qu'une seule maison , et cette maison

« était près de moi , sur le sommet de la colline. J'y vais,

« elle était sans porte
;
je monte un escalier, j'entre dans

« un espèce de chambre , un oiseau de proie y avait

« son nid...

« Je fus quelque temps à une fenêtre de cette mai-

« son abandonnée. Je voyais à mes pieds cette côte , au

« temps de Pline si riche et si magnifique, maintenant

« sans cultivateurs. »

Depuis ma description de la campagne romaine

,

on a passé du dénigrement à l'enthousiasme. Les voya-

geurs anglais et français qui m'ont suivi ont marqué

tous leurs pas de la Storta à Rome par des extases. M. de

Tournon, dans ses études statistiques , entre dans la voie

d'admiration que j'ai eu le bonheur d'ouvrir : « La cam-
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« pagne romaine , dit-il , développe à chaque pas plus

« distinctement la sérieuse beauté de ses immenses lignes,

« de ses plans nombreux , et son bel encadrement de

« montagnes. Sa monotone grandeur frappe et élève la

« pensée. »

Je n'ai pointa mentionner M. Simon, dont le voyage

semble une gageure, et qui s'est amusé à regarder Rome

à l'envers. Je me trouvais à Genève lorsqu'il mourut

presque subitement. Fermier, il venait de coTiper ses

foins et de recueillir joyeusement ses premiers grains
,

et il est allé rejoindre son herbe fauchée et ses moissons

abattues.

Nous avons quelques lettres des grands paysagistes ;

Poussin et Claude Lorrain ne disent pas un mot de la

campagne romaine. Mais si leur plume se tait, leur pin-

ceau parle ; Vagro romano était une source mystérieuse de

beautés, dans laquelle ils puisaient, en la cachant par une

sorte d'avarice de génie , et comme par la crainte que le

vulgaire ne la profanât. Chose singulière , ce sont des

yeux français qui ont le mieux vu la lumière de l'Italie.

J'ai relu ma lettre à M. de Fontanes sur Rome, écrite

il y a vingt-cinq ans, et j'avoue que je l'ai trouvée d'une

telle exactitude qu'il me serait impossible d'y retrancher

ou d'y ajouter un mot. Une compagnie étrangère est

venue cet hiver (1829) proposer le défrichement de la

campagne romaine : ah ! messieurs
,
grâce de vos cotta-

ges et de vos jardins anglais sur le Janicule! si jamais ils

devaient enlaidir les friches où le soc de Cincinnatus s'est

brisé, sur lesquelles toutes les herbes penchent au souffle

des siècles
,
je fuirais Rome pour n'y remettre les pieds

de ma vie. Allez traîner ailleurs vos charrues perfection-
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nées; ici la terre ne pousse et ne doit pousser que des

tombeaux. Les cardinaux ont fermé l'oreille aux calculs

des bandes noires accourues pour démolir les débris de

Tusculum qu'elles prenaient pour des châteaux d'aristo-

crates : elles auraient fait de la chaux avec le marbre des

sarcophages de Paul-Émile , comme elles ont fait des

gargouilles avec le plomb des cercueils de nos pères. Le

sacré Collège tient au passé ; de plus il a été prouvé, à la

grande confusion des économistes
,
que la campagne

romaine donnait au propriétaire 5 pour 100 en pâtu-

rages et qu'elle ne rapporterait que un et demi en blé. Ce

n'est point par paresse , mais par un intérêt positif
,
que

le cultivateur des plaines accorde la préférence à la pas-

torizid sur le maggesi. Le revenu d'un hectare dans le ter-

ritoire romain est presque égal au revenu de la même
mesure dans un des meilleurs départements de la France:

pour se convaincre de cela, il suilit de lire l'ouvrage de

monsignor Nicolaï.

FIN DU TOME OU^TRIÈME.
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